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 Cuando un trabajo de años llega a su fin, resulta indispensable comenzar 
agradeciendo a todos aquellos que, a lo largo del tiempo, han contribuido a hacerlo 
viable y a mejorarlo. En primer lugar, debo comenzar por el departamento de Historia 
del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos, de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid, donde se ha realizado 
la presente tesis doctoral. Cuando entré en él, su director era Rafael Cruz, y es a él a 
quien debe dirigirse mi primer agradecimiento, por su buena acogida y su disposición 
para echarme siempre una mano en todo lo que he necesitado desde entonces. Los 
profesores y compañeros con los que he convivido todo este tiempo han contribuido a 
hacer del departamento de Historia un sitio estupendo para trabajar y un sitio muy 
agradable en el que estar. Todos ellos merecen un reconocimiento sincero, 
especialmente los junior, Diego Palacios, Javier Muñoz Soro, Hugo García y Noelia 
Adánez, así como Nigel Townson. Marcela García Sebastiani ha sido durante todos 
estos años mucho más que una simple compañera. Su capacidad de trabajo, su seriedad, 
su vocación y su ética han sido y son para mí un ejemplo reconfortante. Nere Basabe y 
Scheherezade Pinilla son, también, mucho más; amigas y confidentes, han compartido 
todo este tiempo dentro y fuera de la universidad. Y lo mejor, aparte de los devenires de 
esta tesis, han estado conmigo en casi todo lo demás. Por último, el departamento no 
sería lo mismo sin Susana Fernández, cuya eficacia ha hecho que todo haya resultado 
más fácil, y cuya amabilidad y comprensión han sido siempre de una enorme ayuda. 
 El trabajo que he realizado en Madrid ha sido productivo, en gran medida, 
gracias a los profesionales con los que me he encontrado. Quiero mencionar a Cristina 
Antón Barrero, la bibliotecaria de la Hemeroteca Municipal, y a Pedro Berrocal Solís y 
José Gómez del Pino, los cómplices ordenanzas que durante años han recogido mis 
peticiones y me han facilitado el tiempo que he pasado entre periódicos. Dos estancias 
realizadas en Estados Unidos resultaron muy útiles para conseguir bibliografía y para 
abrirme hacia otras cosas. La primera de ellas fue en la Universidad de California, en 
San Diego, siendo esencial para mi traslado allí la diligencia de Carol Larkin y Hermila 
Torres y, una vez en la universidad, la ayuda de Pamela Radcliff y del departamento de 
Historia, que me hicieron sentir como en casa. La segunda fue en la New School for 
Social Research de Nueva York. Esta vez fue José Casanova quien ejerció de anfitrión y 
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quien se tomó la molestia de dedicarme parte de su escaso tiempo y de ponerme bajo el 
cuidado de Claudio Lomnitz. 
Según he ido elaborando este trabajo, he tenido la suerte de contar con algunos 
lectores de excepción quienes, por pura generosidad, han tenido a bien leer textos 
embrionarios de esta investigación y hacerme llegar sus críticas y opiniones. Jesús 
Casquete ha sido uno de ellos, generoso como nadie a la hora de meterse entre pecho y 
espalda las múltiples páginas mías que han caído en sus manos. Paloma Aguilar ha sido 
también una excelente y animosa crítica, lo mismo que Javier Moreno Luzón, cuyo 
dinamismo es contagioso, y quien debe figurar entre los que han estado continuamente 
preparados para alentarme, ayudarme y discutir conmigo. Finalmente, Gonzalo Álvarez 
Chillida me ha hecho contraer con él una deuda difícil de pagar, porque no sólo ha 
puesto a mi disposición sus consejos sino, también, su inestimable lectura crítica y sus 
detallados y acertados comentarios.  
 Mi paso por algunos seminarios ha permitido que sometiera a autocrítica 
determinados aspectos de este trabajo, ayudándome a reflexionar sobre él y a salir de 
callejones peliagudos. En primer lugar, tengo que destacar el Seminario de Historia 
Contemporánea del Instituto Ortega y Gasset, donde nunca he dejado de aprender, y 
donde tuve la suerte de sufrir el revolcón que le pegó Santos Juliá a algunos de mis 
planteamientos así como de poder escuchar pistas para recomponerlo. Fue en aquella 
ocasión cuando Jesús de Andrés me hizo ver que lo que yo estudiaba era la construcción 
simbólica del franquismo y, finalmente, así ha sido. En la Universitat de València me vi 
en el aprieto de tener que responder a bocajarro a las preguntas que me hicieron los 
becarios y algunos de los profesores del Departamento de Història Contemporània, 
muchos de ellos especialistas en franquismo y fascismo. Toni Morant no ha dejado 
desde entonces de hacerme llegar sus propuestas en clave comparada entre España y 
Alemania, ni de darme chivatazos sobre textos y artículos, e Ismael Saz, cercano como 
nadie al marco temporal de esta investigación y a algunos de sus argumentos, ha estado 
dispuesto a transmitirme hasta el final sus ánimos y su seguridad de que el tema que yo 
estudiaba, si no una misa, sí valía, al menos, una tesis doctoral. Por último, en el Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales recibí muchas sugerencias útiles por parte de 
los asistentes al II Coloquio de Historia Política, especialmente de Alfonso Botti, cuyas 
preguntas inteligentes y divertidas me han hecho tener que pensar dos veces la respuesta 
en más de una ocasión. 
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 En un plano más personal, no voy a mencionar aquí a todos aquellos que me han 
hecho la vida mucho más agradable y sencilla, ni a todos los que han estado conmigo 
durante este tiempo. Sí me gustaría agradecer, no obstante, la incondicionalidad de 
Camino Calle y Blanca Agustí, testigos presenciales de casi todo y dotadas de una 
asombrosa capacidad para hacerme feliz; la intransigencia de Vicenç Mateu ante los 
lloriqueos de una doctoranda a veces rebasada por las circunstancias y su complicidad 
para todo lo demás; los ánimos y los consejos de Chusa Sánchez, cuya tesis doctoral nos 
ha servido de excusa para entender mutuamente los vértigos y las satisfacciones de este 
tipo de trabajo; la atenta escucha de Cristina Álvarez de mis múltiples monólogos sobre 
lo que iba encontrando; y la generosidad y creatividad de Carlos Moya, a quien tengo 
tanto que agradecerle que no podría resumirlo aquí; no obstante, estoy segura de que él 
lo sabe. 
Mi familia, fuente continua de cariño, apoyo y seguridad, debe figurar en un 
lugar destacado. No caigo en un lugar común si aseguro que sin mis padres nada de esto 
habría sido posible, porque habría desistido, me habría estrellado, o no habría podido 
reponerme de las complicaciones. Nuevamente tengo que decir que me resultaría 
imposible resumir aquí todo lo que ellos suponen. Y nuevamente estoy segura de que lo 
saben. 
Finalmente, quiero agradecer a quien ha influido de manera más directa en que 
esta tesis haya llegado a su fin: Fernando del Rey Reguillo, director de este trabajo, 
profesor, compañero y amigo. Sin su apoyo, su confianza y su implacable lápiz rojo 
todo habría sido más difícil.  
 
No puedo terminar estas páginas sin citar a la personita que, desde hace un año y 
medio, rige la totalidad de mi vida y que le ha dado un sentido nuevo a todo: mi hija 
Lluna, que se gestó, nació y ha pasado todos estos meses envuelta -sin quererlo- en las 
redes simbólicas del primer franquismo. Aunque todavía no puede darse cuenta ni de las 
excentricidades profesionales de su madre, ni de sus neuras, sólo me cabe esperar que 
algún día entienda todo esto y le guste ver lo que -a veces, en situaciones muy difíciles- 
hemos hecho juntas, pudiendo entre las dos combinar a la perfección fotocopias de 
Arriba con cuentos de Barrio Sésamo, y la presencia de Franco y José Antonio con la de 






En uno de sus ensayos políticos sobre el concepto y la naturaleza de la autoridad, 
Hannah Arendt señaló cómo resultaba necesario, para llegar a entender con profundidad 
el término, situar tanto la expresión como el concepto dentro del contexto de la antigua 
política romana, el escenario original en el que había nacido. Desde el comienzo de la 
época republicana hasta el final de la era imperial, se alzaba en el verdadero corazón de 
la vieja política de Roma la convicción del carácter sacro de la fundación, en el sentido 
de que una vez que algo había sido fundado, conservaba su validez para las 
generaciones futuras. Así, continuaba Arendt, para los romanos la fundación de una 
nueva institución política se había convertido en el hecho angular y decisivo de toda su 
historia. En ese contexto había nacido y había adquirido su plena significación la 
palabra patria. Y también el concepto de la autoridad. Etimológicamente, la auctoritas 
aludía al hecho de crear, y el auctor resultaba, entonces, el autor -tal y como ha 
permanecido en las lenguas modernas- como sinónimo del fundador. El opuesto 
complementario de este último era el artifices, entendido como el constructor. En 
ningún caso se trataba de lo mismo: el matiz fundamental estribaba en el que autor era 
el inspirador de toda la empresa cuyo espíritu, mucho más que el del constructor 
concreto, estaba representado en el edificio mismo. 
Entendido y considerado el término de esta forma, la cualidad de estar revestido 
de autoridad recaía, fundamentalmente, en el primero, en aquel que había fundado una 
nueva institución política. De forma concisa, Arendt explicaba que “en el concepto 
político que los romanos tenían de la autoridad la base inevitable era un comienzo”. Si 
la fundación, a su vez, poseía un carácter sacro -“en ningún otro campo la excelencia 
humana se acerca tanto a la virtud del numen como lo hace en la fundación de 
comunidades nuevas y en la conservación de las ya fundadas”, había escrito Cicerón-,1 
la autoridad conllevaba, también, una cierta dosis de sacralidad. De esta imbricación se 
derivaba la autoridad política en Roma: de ese acontecimiento primigenio que 
relacionaba cada acto con el comienzo sagrado de la historia romana, y que añadía, “por 
decirlo así, a cada momento todo el peso del pasado”. También se derivaba de ahí la 
importancia y el poder esencial de la tradición, que impulsaba a transmitir de generación 
                                                 
1
 Arendt apunta que la noción que tenían los romanos de religión -y en la que se inserta el enunciado de 
Cicerón- era, literalmente, su significado etimológico: religare, estar atado o unido a algo por una 
determinada fuerza vinculante.  
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en generación el testimonio legado por los antepasados, testigos y protagonistas del 
momento excepcional fundacional. De esta forma, concluía Arendt, existía una trinidad 
básica en la política romana formada a base de la religión, la autoridad y la tradición. El 
vigor de esa trinidad residía en ”la fuerza vinculante de un principio investido de 
autoridad, al que los hombres están atados por lazos religiosos a través de la tradición”. 
Uno de los legados políticos fundamentales que había dejado la vieja Roma a la historia 
política occidental -especialmente visible en el papel político jugado por la Iglesia 
católica en la Antigüedad tardía y en la Edad Media- había sido, precisamente, “la 
extraordinaria vigencia del principio de fundación para la creación de entidades 
políticas”. Desde entonces, la historia había demostrado que cada vez que uno de los 
elementos de esta trinidad desaparecía o se excluía, los dos restantes ya no estaban 
firmes.2 
La historia que se cuenta en estas páginas es una historia de fundación: la de un 
régimen político llegado al poder que, tras un golpe insurreccional y una guerra civil, 
supo permanecer al frente del Estado durante más de tres décadas. Hace ya mucho 
tiempo que Max Weber apuntó el mecanismo interno de la dominación, constatando que 
ninguna forma de poder sucedida  a lo largo de los siglos se había contentado nunca -al 
menos de forma voluntaria- con motivos puramente materiales, afectivos o racionales 
como elementos de probabilidad para su persistencia en él. En última instancia, toda 
relación de dominación que quisiera perpetuarse como tal aspiraba a despertar y a 
fomentar entre las gentes la creencia en su legitimidad, esa transformación del 
descarnado poder a secas que, revestido con variados y diversos ropajes, se envolvía 
con el prestigio de lo obligatorio y lo ideal.3  
El régimen franquista iniciado con el fallido levantamiento y la consecuente 
guerra civil no fue una excepción. Desde el mismo comienzo de la contienda, la futura 
dictadura hizo frente a la necesaria configuración de un entramado simbólico con el que 
poder conformar su legitimidad, es decir, con el que poder convertir -nuevamente según 
la definición clásica que estableció Weber- el poder en autoridad. Los elementos que 
iban a entrar en juego eran múltiples y complejos. Ceremonias y ritos, fiestas y 
celebraciones, necesidades providenciales y reelaboraciones de la historia, martirios y 
                                                 
2
 Hannah Arendt, “¿Qué es la autoridad?”, en Hannah Arendt, Entre el pasado y el futuro. Ocho 
ejercicios sobre la reflexión política, Barcelona, Península, 2003, pp. 145-227. 
3
 Max Weber, Economía y Sociedad, Madrid, F.C.E., 1993, pp. 170 y ss. Robert Nisbet señaló que el 
poder y la autoridad eran los problemas básicos y recurrentes de las Ciencias Sociales. Se puede ver 
Robert Nisbet, La formación del pensamiento sociológico, Vol. 1, Buenos Aires, Amorrortu, 1996, 
especialmente el capítulo 4.  
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epopeyas, símbolos y emblemas, discursos y narraciones, caídas y redenciones, 
ciudades y monumentos. El fin de todo aquello era claro: establecer una nueva realidad 
ideal en la que la totalidad de la vida de la Nueva España cobrase sentido subjetivo.4 
 El objetivo de estas páginas tiene que ver con esto último: abordar distintos 
ángulos de ese proceso por el que un régimen impuesto, dictatorial y represivo quedó 
insertado dentro de una nueva visión del mundo coherente y sistematizada.5 Gracias a 
ello, las posibles discontinuidades, la violencia que durante todo el franquismo se 
ejerció, y el origen fratricida que, escindiendo al país en dos, dio nacimiento al Nuevo 
Estado cobraron razón, obligatoriedad y legitimación. La intención es, por tanto, la de 
ahondar en la construcción simbólica del franquismo a lo largo de su andadura 
fundacional, analizando los diferentes elementos que dieron expresión tangible -ya fuera 
de forma discursiva, ritual o material- a la Nueva España que acotaba los límites de la 
realidad creada e impuesta tras la victoria. Durkheim escribió hace casi un siglo que una 
sociedad no estaba constituida tan solo por la masa de individuos que la componían, por 
el territorio que ocupaban, por las cosas que utilizaban, o por los actos que realizaban, 
sino que estaba formada, ante todo, por la idea que tenía sobre sí misma.6 Se sintetizaba, 
así, uno de los más recurrentes interrogantes de la elucubración sociológica posterior: el 
                                                 
4
 La idea de “realidad ideal” conformada a través de un complejo y variado entramado simbólico se 
entiende aquí en el sentido durkheimiano de los ideales sociales, es decir, esos sobreañadidos al mundo 
real en que se desarrolla la vida profana y que, aun siendo producto y no existiendo más allá del 
pensamiento colectivo, atribuyen al mundo y a sus instituciones una dignidad más elevada. Para 
Durkheim, esta facultad de idealizar no tenía nada de misterioso: “no es una especie de lujo del que el 
hombre pudiera prescindir, sino una condición de su existencia. No sería un ser social, es decir, no sería 
un hombre si no la hubiera adquirido”. Tampoco tenían nada de extraño; esta creación de ideales a partir 
de los cuales se constituía la sociedad eran, expresado en su modo más simple, “las ideas en las que viene 
a pintarse y a resumirse la vida social”. Tampoco eran meras abstracciones o conceptos creados por el 
sociólogo observador: eran “esencialmente motores, pues detrás de ellos hay fuerzas reales y activas”. 
Así, los ideales debían entenderse como elementos de la realidad social. “La sociedad ideal no está por 
fuera de la sociedad real, sino que forma parte de ésta. Lejos de que estemos repartidos entre ellas como 
se está entre dos polos que se rechazan, no se puede pertenecer a la una sin pertenecer a la otra” . Ver 
Émile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1992. También, Émile 
Durkheim, “Juicios de valor y juicios de realidad”, en Émile Durkheim, Sociología y Filosofía, Madrid, 
Miño y Dávila, 2000. 
5
 Con “visión del mundo” -traducción castellana del concepto de Weltanschauung elaborado por el 
historicismo alemán del siglo XIX y desarrollado posteriormente por la sociología del conocimiento de 
Karl Mannheim- me refiero a la más amplia concepción del mundo de un grupo social definido. A pesar 
de que su contenido pueda ser amplio o difuso, éste abarcaría el conjunto de creencias básicas acerca del 
cosmos, el mundo o el hombre, incorporando conjuntamente elementos cognitivos (qué es el mundo) y 
valorativos (cómo debe uno comportarse en él). Se trataría del sustrato más básico de una cultura 
determinada y del que participarían todos aquellos que formen parte de ella. En este sentido, se utiliza en 
estas páginas como sinónimo de cosmovisión. Ver la voz escrita por Emilio Lamo de Espinosa en el 
Diccionario de Sociología (editado por Salvador Giner, Emilio Lamo de Espinosa y Cristóbal Torres), 
Madrid, Alianza, 1998. 
6
 Émile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa..., op. cit., p. 394. Apuntes previos de esta 
idea se pueden encontrar en Émile Durkheim, Sociología y Filosofía..., op. cit.  
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misterio del orden social que, dentro de colectividades necesariamente formadas con 
dosis de violencia, imposición y coerción, surgía para unir a los diversos individuos 
suscitando sentimientos positivos sobre esta arbitraria unión.7 Otro clásico imbuido de 
pleno en la estela durkheimiana proporcionó una metáfora útil para estas disquisiciones: 
en toda sociedad, explicaba Edward Shils, se encontraría un centro sagrado formado por 
los símbolos, las creencias y los valores que gobernarían a esa sociedad.8 El papel 
fundamental que cumpliría este potente arsenal simbólico -situado en el centro social y 
promovido, principalmente, por la élite gobernante- sería el de justificar la existencia y 
las acciones del poder a través de una colección de historias, ceremonias, insignias y 
formalidades de todo tipo que, o bien podían haberse heredado o, en situaciones más 
revolucionarias, inventado. No importaba cuan democráticamente hubiese llegado esta 
élite al poder. La construcción de justificaciones y su consiguiente elevación a suprema 
realidad parecerían ser un imperativo que se colocaría en el corazón de lo social.9  
 El análisis que se emprende aquí es, por tanto -y recurriendo al enunciado de 
Durkheim- el de la idea que el franquismo conformó sobre sí mismo, es decir, la nueva 
cosmovisión que construyó como requerimiento intrínseco de su llegada e implantación 
en el poder. Los protagonistas de esta historia serán, fundamentalmente, la retórica 
empleada y los discursos creados con los que los vencedores en la guerra justificaron, 
difundieron y propagaron la significación que para ellos tenían la coyuntura de la que 
                                                 
7
 También Weber partió de este interrogante. En sus trabajos sobre el concepto de legitimidad, el maestro 
alemán partía de un análisis de las categorías sociológicas fundamentales. Entre ellas, destacaba los tres 
pilares de su noción básica de la política: el poder, la dominación y el establecimiento del Estado. El 
primero era el verdadero núcleo de su concepto político; para Weber, toda cuestión política aludía 
siempre a los intereses en torno a la distribución, conservación o transferencia del poder, y todo aquel 
dedicado a  hacer política aspiraba, por uno u otro motivo, a detentarlo. Así, toda asociación política se 
constituía como una asociación de dominación en la que, dentro de un ámbito geográfico definido, su 
existencia y la validez de sus ordenaciones quedaban garantizadas de un modo continuo por la amenaza y 
aplicación de la fuerza física por parte de su cuadro administrativo. Si la moderna asociación política por 
excelencia era el Estado, éste quedaba definido, por tanto, como “un instituto político de actividad 
continuada cuando y en la medida de que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión al 
monopolio legítimo de la coacción física para el mantenimiento del orden vigente”. Teniendo en cuenta 
que todo Estado tendría como medio específico del que valerse el ejercicio en monopolio de la violencia 
legítima para ejercer la dominación de unos hombres sobre otros hombres, la pregunta que Weber 
encaraba a continuación era la de tratar de esclarecer los motivos internos de justificación y los medios 
externos sobre los que se apoyaba esta dominación política. Fue a partir de su interés por los motivos 
internos en función de los cuales la masa dominada justificaba y acataba este ejercicio del poder sobre 
ellos como Weber desarrolló sus análisis sobre la legitimidad y los diferentes tipos que ésta podía adoptar. 
Ver especialmente Max Weber, Economía y Sociedad..., op. cit., pp. 43-44, y Max Weber, El político y el 
científico, Madrid Alianza, 1997, pp. 84-85. 
8
 Edward Shils, The Constitution of Society, Chicago, The University of Chicago Press, 1982. Del mismo 
autor, Center and Periphery: Essays in Macrosociology, Chicago, The University of Chicago Press, 1975. 
9
 Clifford Geertz, “Centers, Kings and Charisma: reflections on the symbolics of power”, en Joseph Ben-
David y Terry Cichlos Clark (eds.), Culture and its creators: Essays in honor of Edward Shils, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1975. 
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surgían y las intenciones precisas con las que arribaban a los puestos de mando: las 
circunstancias de la guerra, las consecuencias de la lucha, la consecución de la victoria 
y, sobre todo, la carta blanca que, a partir de abril de 1939, encontraron -y ejercieron- 
para hacer realidad sus propios sueños. El resultado de buena parte de lo que aquí se 
trabaja conduce a la idea que los vencedores tuvieron de lo que debía ser la Nueva 
España y a las acciones concretas que realizaron para conformarla, un extremado 
nacionalismo que pareció englobar y agotar la totalidad del universo simbólico 
franquista.10 En este sentido, hay mucho de estudio del nacionalismo de guerra y de la 
inmediata posguerra, ya que gran parte de la cosmovisión elaborada tuvo que ver con 
las definiciones de lo que era España, aunque no se trata de un estudio centrado 
exclusivamente en la construcción de la nación o en la elaboración de las distintas 
narrativas nacionales. Hay también mucho, como se ha señalado ya, de interés por los 
discursos, las ideas y los relatos, pero no sólo. A lo largo de estas páginas, van mano a 
mano con ellos las diversas acciones expresivas que dieron realidad material a lo 
primero. Se abre, entonces, un amplio abanico que comprende, desde distintivos y 
símbolos concretos que intentaron dar forma a estas ideas, hasta monumentos, lugares 
emblemáticos y representaciones constructivas destinados a condensar los valores de 
todo aquello. Hay también, por supuesto, ritos, ceremonias y celebraciones, es decir, 
actos rituales específicos con los que se reactualizaron y pautaron las ideas que 
sostenían al régimen impuesto. En ningún caso se trata de dimensiones disociadas; a 
estas alturas ya sabemos que si no lograran inscribirse en formas duraderas, o reiterarse 
ritualmente en liturgias colectivas, los sentimientos sociales vehiculados a través de las 
ideas terminarían muriendo.11 Desde este punto de vista, la perspectiva de análisis es 
necesariamente limitada: todo lo que aquí se estudia tiene que ver con la acción ejercida 
                                                 
10
 Con “universo simbólico” me refiero a la creación de “cuerpos de tradición teórica que integran zonas 
de significado diferentes y abarcan el orden institucional en una totalidad simbólica”, y que constituyen 
uno de los niveles más elaborados y completos del proceso de legitimación. Los universos simbólicos 
tendrían un carácter omniabarcante y omnicomprensivo, pues “el universo simbólico se concibe como la 
matriz de todos los significados objetivados socialmente y subjetivamente reales; toda la sociedad 
histórica y la biografía de un individuo se ven como hechos que ocurren dentro de ese universo”. Ver 
Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 
1998, pp. 120-164. 
11
 Uno de los pioneros en analizar la dimensión simbólica de la política fue el politólogo norteamericano 
Murray Edelman, The symbolic uses of Politics, Chicago, University of Illinois Press, 1967. En España, 
Manuel García Pelayo ha dedicado buena parte de sus trabajos a estas cuestiones. Se puede ver su Mitos y 
símbolos políticos, Madrid, Taurus, 1964. También, David I. Kertzer, Ritual, Politics and power, 
Londres, Yale University Press, 1988. Igualmente, para rituales laicos y políticos resulta muy útil Claude 
Rivière, Les liturgies politiques, París, PUF, 1988. 
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desde el poder y con las intenciones y las medidas que tomaron quienes tuvieron las 
riendas del Nuevo Estado. 
 Clifford Geertz denominó “descripción densa” al método interpretativo por el 
que el investigador se adentra en el desciframiento de la significación subjetiva que los 
actores dan a su acción.12 Definiendo la cultura como la compleja urdimbre simbólica 
formada por las tramas de significación tejidas por el hombre y en las que éste se 
inserta, Geertz explicaba que la tarea del analista consistiría en realizar una 
interpretación de la interpretación que estos hombres dan a la realidad de su mundo 
simbólico. A este respecto, independientemente de la distancia entre el método 
etnográfico postulado por el antropólogo norteamericano y sus aplicaciones, y la 
realidad de la fundación y de la construcción simbólica del primer franquismo, cabe 
apuntar que el análisis que se plantea aquí pretende incidir en las particulares 
interpretaciones que los diferentes grupos políticos que coincidieron en el régimen 
franquista realizaron sobre la nueva realidad que, desde el inicio de la guerra, crearon a 
través de una rica y variada estructura simbólica.13  
La historia que aquí se analiza no es, en cualquier caso, una historia única. Es el 
proceso de asentamiento en el poder y de la consecuente construcción simbólica que un 
régimen político altamente heterogéneo en su composición interna llevó a cabo desde el 
estallido de la contienda. Desde este punto de vista, es una historia de conflictos, de 
pugnas vividas en el interior del franquismo a través de las cuales los distintos grupos 
que lo conformaron intentaron imponer su propia idea de lo que debía ser España. Se 
trata, como se verá a lo largo de todas estas páginas, del análisis de una constante lucha 
simbólica -entendida en su más amplio sentido- vivida entre las distintas fuerzas 
políticas confluyentes en el seno del mismo régimen en la que se dirimió la realidad 
nacional que debía construirse y los medios específicos para lograrlo. Antes de empezar 
este largo recorrido, parece necesario, por tanto, hacer un breve inciso para recordar 
quiénes fueron los protagonistas que coincidieron el 18 de julio de 1936 y cuáles fueron 
las circunstancias que dieron comienzo a la futura dictadura. 
 
 
                                                 
12
 Geertz se sitúa dentro de la sociología comprensiva weberiana, de quien toma la definición básica de 
“acción social” elaborada por Weber y según la cual lo importante para el analista sería descifrar el 
sentido subjetivo que el actor da a su acción concreta. 
13
 Clifford Geertz, “Descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura”, en Clifford Geertz, 
La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 2000, pp. 17-41. 
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La hora de España: un territorio de lucha 
 
En la preparación y apoyo al golpe de estado del 18 de julio de 1936 
confluyeron, como se sabe, grupos políticos e instituciones altamente diferentes entre sí. 
Las circunstancias de la guerra -en ningún caso prevista y resultado del fracaso 
insurreccional- abocaron a aquel diverso conjunto inicial a una andadura común en la 
que la disparidad originaria impuso desde el principio una considerable dosis de lucha 
interna y de tensión.14  
Como es conocido, la pluralidad de los principales generales conspiradores 
condujo a que el levantamiento careciese de un perfil político definido. La idea era 
hacerse de forma rápida con el control del Estado e instaurar un directorio militar 
similar al establecido por Miguel Primo de Rivera desde el que pensar qué hacer con la 
compleja situación política del país. Aunque la heterogeneidad de los militares impidió 
que la sublevación tuviera un objetivo político claro había, sin embargo, dos ideas 
básicas que, de forma general, eran compartidas por el conjunto de los rebeldes: el 
nacionalismo español historicista y unitarista ferozmente opuesto a la descentralización 
autonomista o secesionista; y un anticomunismo genérico que repudiaba tanto el 
comunismo stricto sensu como el liberalismo democrático, el socialismo y el 
anarquismo.15 A pesar de que el proyecto político que saldría del alzamiento era en 
aquellos primeros momentos una incógnita aún no perfilada, un feroz nacionalismo 
mesiánico plagado de mitos y símbolos común a todos los sublevados comenzaba a 
configurar desde el principio una retórica salvacionista en la que el recurso al rescate de 
la patria aparecía reiteradamente como el motivo último desde el que legitimar el golpe 
que se llevaba a cabo.16  
                                                 
14
 La confluencia en el apoyo al golpe de estado que llevó a cabo el Ejército tampoco se produjo de la 
misma forma en todas las fuerzas políticas que lo terminaron secundando. Mientras los monárquicos 
alfonsinos de Renovación Española y Acción Española -cercanos a las élites económicas y militares del 
país y carentes de masas propias a las que movilizar- parecían tener claro desde un principio que 
cualquier levantamiento debía pasar necesariamente por el Ejército, Falange y la Comunión tenían planes 
insurreccionales propios que no pudieron llegar a culminar. Fue a partir de esta obligada asunción de la 
necesidad de contar con el Ejército como se terminó asegurando el apoyo de carlistas y falangistas. La 
Iglesia, por su parte, mantuvo al comienzo de la sublevación una prudente distancia motivada por la falta 
de perfil religioso del golpe y por la carencia de alusiones a la confesionalidad del Estado y a la 
recatolización del país, una distancia que se vencería pronto y que daría comienzo a una dinámica de 
intercambios mutuos entre el futuro régimen político y las jerarquías eclesiásticas. 
15
 Entre otros, Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975). Política y Sociedad, Madrid, 
Síntesis, 2000, p. 40. Para un análisis del nacionalismo providencialista del Ejército ver Juan Carlos 
Losada, Ideología del Ejército franquista (1939-1959), Madrid, Istmo, 1990, pp. 25-35. 
16
 Para los primeros discursos y proclamas del general Mola y de Franco donde aparece este recurso 
sistemático a la salvación de España se puede ver Julio Gonzalo Soto, Esbozo de una síntesis del ideario 
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Si la heterogeneidad y la discrepancia de opiniones reinaban dentro de las élites 
militares, algo similar ocurría entre las diferentes fuerzas políticas y sociales que lo 
apoyaban. Tradicionalistas carlistas, monárquicos alfonsinos, la CEDA y Falange, en 
tanto fuerzas políticas confluyentes, y la Iglesia, en tanto institución, tenían 
exclusivamente en común las definiciones establecidas en términos negativos: todos 
eran antidemocráticos, antiliberales, antifrentepopulistas y anticomunistas. Las 
definiciones positivas sobre lo que se esperaba del régimen político que saldría del 
golpe de estado y, una vez fracasado éste, de la guerra eran, sin embargo, altamente 
diferentes entre sí. Nuevamente, el mínimo común denominador entre todos ellos se 
encontraba en el profundo nacionalismo que determinaba, en aquel variado conjunto y 
en la coyuntura precisa de la guerra, la necesidad de redimir a la patria.17  
Para unos y para otros había llegado la hora de España, la hora histórica y decisiva 
en la que el país podía salvarse. El mito redentorista según el cual lo que se jugaba en la 
guerra era la propia existencia de la nación, mortalmente amenazada y presta a ser 
rescatada, estructuraba las posiciones y los discursos de los distintos sectores que 
apoyaban el golpe y se adentraban juntos en la guerra. Pero ahí terminaban las 
confluencias. La discrepancia esencial partía de una concepción nacional diferente: 
España no era lo mismo para los distintos grupos que formarían el régimen vencedor. 
Las esencias de la nación -esencias en función de las cuales se interpretaba la particular 
historia nacional que ahora conducía al momento bélico y que debían asegurarse- eran 
distintas. Y la ansiada redención de la patria que traería la prevista victoria tampoco se 
concebía de forma igual. Poco tenían que ver en su sentido último la guerra santa y la 
cruzada en la que luchaban los carlistas18 o a la que alentaban los obispos desde los 
                                                                                                                                               
de Mola en relación con el Movimiento Nacional, Burgos, Editorial Hijos de Santiago Rodríguez, 1937. 
También, Félix Maíz, Mola, aquel hombre. Diario de la conspiración. 1936, Barcelona, Planeta, 1976. 
Los primeros comunicados de Franco pueden encontrarse en Joaquín Arrarás, Historia de la Cruzada 
española, Madrid, Ediciones Españolas, 1940, Vol. III. 
17
 Aunque aquí sólo se trabaja con el discurso del bando sublevado, la retórica nacionalista protagonizó, 
también, el discurso de guerra republicano, como han puesto de manifiesto diversos autores. Para la 
dimensión nacionalista de la guerra civil se puede ver Xosé-Manoel Núñez Seixas, “Nations in arms 
against the invader: on nationalist discourses during the Spanish civil war”, en Chris Ealham y Michael 
Richards, The Splintering of Spain, Nueva York, Cambridge University Press, 2005, pp. 45-68. También, 
Xosé-Manoel Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización en la guerra civil española 
(1936-39), Madrid, Marcial Pons, 2006. Igualmente, José Álvarez Junco, “Mitos de la nación en guerra”, 
en Santos Juliá (coord.), República y Guerra civil. Historia de España Menéndez Pidal, vol. XL, Madrid, 
Espasa Calpe, 2004, pp. 635-682. Del mismo autor,“El nacionalismo español como mito movilizador: 
cuatro guerras”, en Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma (eds.), Cultura y movilización en la España 
contemporánea, Madrid, Alianza, 1997, pp. 35-67. 
18
 Javier Ugarte da cuenta de las muestras de religiosidad espontánea y de las explicaciones de viejos 
requetés sobre la significación religiosa que para ellos tenían el alzamiento fallido y la guerra que se 
iniciaba. Javier Ugarte Tellería, La Nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la 
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púlpitos de las iglesias,19 con aquella otra cruzada secular de la que hablaba Falange o a 
la que el mismo Franco se había referido en sus comunicados iniciales.20 “Considérate 
soldado de una cruzada que pone a Dios como fin y en Él confía el triunfo”, había 
escrito Fal Conde en el Devocionario para uso de los requetés.21 “Falange Española cree 
resueltamente en España”, había sentenciado por su parte José Antonio apuntando hacia 
otra última deidad. “Para conseguirlo, llama a una cruzada a cuantos españoles quieran 
el resurgimiento de una España grande, libre, justa y genuina”, había postulado el líder 
falangista aludiendo a la conducta requerida para la salvación nacional.22 Lo que para 
unos conllevaba una definición en términos religiosos de la guerra que se iniciaba, para 
otros resultaba una eficaz metáfora sin contenidos de catolicidad. En definitiva, el 
profundo nacionalismo que impregnaba la retórica de aquella guerra salvadora y 
redentora que libraría a la nación de las fuerzas del mal era plural: nacionalismos 
enfrentados con proyectos políticos distintos sobre lo que era y debía ser España en el 
futuro régimen vencedor.23  
                                                                                                                                               
sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 156-158. Por su 
parte, Martin Blinkhorn señala que “más que ningún otro elemento del bando nacionalista, los carlistas 
consideraban la guerra como un acontecimiento que trascendía el conflicto civil o hasta ideológico: en 
resumen, que se trataba de una cruzada religiosa”. Martin Blinkhorn, Carlismo y contrarrevolución en 
España, 1931-1939, Barcelona, Crítica, 1979, p. 362. Sobre esta cuestión también se puede ver Francisco 
Javier Capistegui, “Spain’s Vendée: Carlist Identity in Navarre as a mobilising model”, en Chris Ealham 
y Michael Richards, The Splintering of Spain..., op. cit., pp. 177-196.  
19
 Para la justificación de la guerra como cruzada religiosa se puede ver el detallado análisis y la 
genealogía que realiza Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz: Iglesia y 
guerra civil: 1936-1939, Madrid, UPCO, 1995, especialmente el capítulo 1.  
20
 En la alocución dirigida por Franco el 22 de julio de 1936 desde el micrófono de la emisora de radio de 
Tetuán a la Guardia Civil, el futuro Caudillo denominaba al alzamiento “Cruzada en defensa de España”. 
Un par de días después, el 24 de julio, dirigiéndose esta vez a todos los españoles, el general denominaba 
al golpe de estado “Cruzada patriótica”. A este respecto, Luis Suárez apuntó -en su ideologizada biografía 
política de Franco- que en estos primeros comunicados, en los que no se mencionaba ni a izquierdas ni a 
derechas, y que no contenían ninguna alusión al perfil político del golpe, lo que impregnaba la retórica de 
Franco era el amor devocional a España en función del cual ésta debía ser salvada. Así, la guerra sin 
tregua que debía declararse a los enemigos de la patria se planteaba como una nueva cruzada, una cruzada 
con minúsculas y sin connotaciones religiosas, cuyo máximo principio, todavía en aquel momento inicial, 
era España. Ver Luis Suárez, Francisco Franco y su tiempo, Madrid, Fundación Nacional Francisco 
Franco, 1984, Tomo 2, pp. 53 y 70. Los dos comunicados a los que se ha aludido se pueden ver en 
Joaquín Arrarás, Historia de la Cruzada española, op. cit...., p. 84. 
21
 El apunte completo que se podía leer en la primera página del Devocionario era el siguiente: “La causa 
que defiendes es la Causa de Dios. Considérate soldado de una cruzada que pone a Dios como fin y en El 
confía el triunfo. Piensa que pretendes devolver a Cristo la Nación de sus predilecciones que las sectas Le 
habían arrebatado”, en Devocionario del Requeté, Soller, Tipografía Salvador Calatayud, 1937 (sin 
numeración). Igualmente, Jordi Canal, El carlismo: dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, 
Alianza, 2000, pp. 329 y ss. 
22
 “Puntos iniciales”, en F.E., núm. 1, 7 de diciembre de 1933. Recogido en José Antonio Primo de 
Rivera, Obras, Madrid, Editorial Almena, 1971, p. 93.  
23
 Para una reflexión sobre los distintos contenidos del término Cruzada utilizado por los militares, las 
jerarquías eclesiásticas y los diversos grupos políticos en los primeros meses de la guerra se puede ver 
José Andrés-Gallego, ¿Fascismo o Estado católico? Ideología, religión y censura en la España de 
Franco, 1937-1941, Madrid, Ediciones Encuentro, 1997, especialmente el capítulo 1. 
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En el primer informe que el cardenal Gomá envió al cardenal Pacelli, secretario 
de Estado de Pio XI, el 13 de agosto de 1936 poniéndole al corriente sobre el 
levantamiento de julio, el Primado aludía a esta variedad ideológica que existía dentro 
del grupo de quienes apoyaban el golpe: en el alzamiento confluían, desde aquellos que 
aspiraban a “una República laizante, pero de orden”, hasta quienes combatían “con la 
imagen del Sagrado Corazón de Jesús en el pecho y que quisieran una monarquía con 
unidad católica, como en los mejores tiempos de los Austrias”. Aunque no parecían 
existir dudas sobre la convergencia de todos ellos en asegurar en el futuro español las 
bases fundamentales de la civilización cristiana, y a pesar de que en el bando rebelde se 
daban continuas muestras de religiosidad, no eran lo mismo los unos que los otros. 
Junto a los requetés tradicionalistas, convencidos de estar luchando en una guerra santa 
por Dios y por España, y salidos a la batalla confesados y comulgados, los 
representantes alfonsinos de Renovación Española y, sobre todo, las milicias falangistas 
se movían puramente por motivos patrióticos, observaba el cardenal: omitiendo a Dios, 
luchaban exclusivamente por España. A pesar de que Gomá se mostraba seguro de que 
la victoria supondría “una era de franca libertad para la Iglesia”, en ningún momento 
descartaba que pudieran surgir tensiones entre los distintos grupos en virtud de sus 
discrepancias ideológicas. En opinión del Primado, estas tensiones podrían manifestarse 
en dos cuestiones principales: por un lado, en lo referente al futuro político del país y, 
por otro, en lo tocante al papel que jugaría la Iglesia en el Estado de la Victoria.24 En 
realidad, no eran preocupaciones nuevas; todos los grupos que coincidían en el bando 
nacional parecían tener clara esta disparidad de pretensiones. Ésta había sido la razón de 
que no hubiese habido un pronunciamiento político en el golpe militar. Pero ésta era 
también la clave de que los distintos grupos tratasen de asegurarse unas mínimas 
garantías de imposición de sus proyectos en el futuro régimen vencedor, tratando de 
mantener el máximo grado de independencia dentro de unas circunstancias 
excepcionales en las que todos se necesitaban mutuamente.25 
Ciertamente, en el contexto de la guerra cada uno estaba condicionado por la 
suma mayor que formaba el conjunto resultante. Por un lado, los generales sublevados 
requerían de las ingentes masas de voluntarios combatientes alistados en las milicias 
                                                 
24
 Isidro Gomá, “Informe acerca del levantamiento cívico-militar de España en julio de 1936”, en José 
Andrés-Gallego y Antón M. Pazos (eds.), Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, Madrid, CSIC, 
2001, Vol. I, pp. 80-89. 
25
 Ismael Saz, “Salamanca, 1937: los fundamentos de un régimen”, en Ismael Saz, Fascismo y 
franquismo, Valencia, PUV, 2004, p. 129.  
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carlista y falangista para poder afrontar la lucha. Por otro, la única posibilidad que 
tenían las distintas fuerzas políticas de llevar a cabo sus proyectos ideológicos en el 
futuro Estado parecía residir en el contexto bélico y en los márgenes de acción que éste 
abría. Para Falange, partido minoritario durante los años republicanos y fracasado en su 
intento de penetrar y movilizar a la sociedad en el periodo anterior al 18 de julio, la 
guerra suponía un aluvión de nuevos alistados que convertían al partido en la fuerza 
mayoritaria de la zona nacional.26 Para el carlismo, de escasa cabida en el espacio 
político del siglo XX e incapaz de desencadenar la cuarta guerra carlista, la coalición 
sublevada conllevaba la posibilidad de apoyar a un futuro régimen autoritario que 
recogiera su ultracatolicismo y su antiliberalismo, aunque para ello tuviera que ceder 
algunas de sus esencias ideológicas.27 Para el grupo de monárquicos alfonsinos 
aglutinados en torno a la revista Acción Española y al partido Renovación Española, su 
necesidad del conjunto estribaba en su carácter elitista y en su escaso calado entre las 
masas, necesitando, por tanto, del apoyo de los demás grupos políticos una vez que la 
guerra adquiría proporciones de una lucha civil de duración desconocida.28 Para la 
CEDA, que terminaría disolviéndose dentro del conglomerado franquista y que estaba 
fuertemente desprestigiada por su política posibilista durante la República y por su 
                                                 
26
 Teniendo en cuenta que en las elecciones de febrero de 1936 Falange sacó el 0,7% del voto popular, 
que no consiguió ningún escaño, y que a su candidatura se opusieron las fuerzas de la derecha por 
considerar que dividía el voto antiizquierdista, Ismael Saz recurre a la expresión “la guerra que generó el 
partido fascista” para referirse a esta cuestión. Ver Ismael Saz “El primer franquismo”, en Ismael Saz, 
Fascismo y franquismo..., op. cit., p. 158. No obstante, hay que tener en cuenta que el aluvión de nuevos 
voluntarios que durante los primeros meses de guerra se sumaron a sus filas imposibilitó un mínimo 
adoctrinamiento de estos dispares “neofalangistas” que se vestían la camisa azul y que salían a luchar 
luciendo los emblemas de Falange. Al mismo tiempo, la multiplicación de jefaturas locales y 
provinciales, fruto del vertiginoso crecimiento del partido, y la carencia de suficientes “camisas viejas” 
que pudieran garantizar una mínima formación previa, condujo a que muchas de estas jefaturas recayesen 
en gente mal formada y poco preparada para la asunción de los cargos que detentaba. Maximiano García 
Venero, La Falange en la guerra de España: la Unificación y Hedilla, Madrid, Ruedo Ibérico, 1967, pp. 
229-230. También se apunta en Ricardo Chueca, El fascismo en los comienzos del régimen de Franco: un 
estudio sobre FET-JONS, Madrid, CIS, 1983. Igualmente, se pueden consultar historias sobre Falange, 
como la clásica de Stanley Payne, Falange. Historia del fascismo español, Madrid, Ruedo Ibérico, 1986, 
o la de Sheelagh Ellwood, ¡Prietas las filas! Historia de Falange Española, Barcelona, Crítica, 1984. 
Para Falange antes de la guerra, Javier Jiménez Campo, El fascismo en la crisis de la II República, 
Madrid, C.I.S., 1979. 
27
 Ismael Saz, “Salamanca, 1937: los fundamentos de un régimen ...”, op. cit., pp. 127-128. Como se irá 
poniendo de manifiesto en algunos aspectos de este trabajo, dentro de carlismo hubo dos posturas 
fundamentales representadas por dos de sus principales líderes: la que tuvo Manuel Fal Conde, defensor 
de la ortodoxia carlista y progresivamente crítico con el franquismo, y la sostenida por el conde de 
Rodezno, representante principal del colaboracionismo con el régimen, aunque esto implicase ceder en 
cuestiones ideológicas y someterse a la heterogeneidad del régimen. 
28
 Ismael Saz, “El primer franquismo...”, op. cit., p. 158. Para el monarquismo alfonsino, Pedro Carlos 
González Cuevas, Acción Española: teología política y nacionalismo autoritario en España (1913-1936), 
Madrid, Tecnos, 1998. Del mismo autor y para una perspectiva general, Historia de las derechas 
españolas: de la Ilustración a nuestros días, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. 
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fracaso electoral, su participación dentro del bando insurrecto parecía ser la única vía de 
imponer su programa político católico y contrarrevolucionario.29 Y, finalmente, para la 
Iglesia, que había mantenido una prudente distancia al comienzo del alzamiento, su 
apoyo a los sublevados resultaba ser la garantía de que en el futuro Estado la defensa y, 
en gran medida, imposición de la religión quedasen asegurados.30 
Fracasado el golpe e iniciada la contienda, por tanto, todos dependían de esa 
resultante global que constituía el conglomerado de fuerzas franquista. Sin embargo, 
esto no quería decir que los distintos grupos forzosamente reunidos no tratasen de 
encontrar un lugar preeminente en el bando nacional o que no aspirasen a implantar su 
particular proyecto político en el futuro Estado vencedor. Sería ahí, precisamente, donde 
surgirían buena parte de los conflictos que se estudiarán a lo largo de los próximos 
capítulos. En el informe enviado por Gomá a Pacelli el 13 de agosto, nuevamente el 
cardenal parecía consciente de las complicaciones que se podrían desencadenar a este 
respecto. Como apuntaba con claridad el Primado, otro problema que se podría plantear 
en el futuro era el de “la valorización del esfuerzo que en la lucha actual aportan los 
diversos sectores de militantes -de ideología tan diversa- en orden a su participación en 
el régimen político del país”.31 
Los recelos eran mutuos, y las ideas o expectativas políticas para el futuro de 
España de ninguna manera iguales. Lo que para unos debía conllevar la restauración 
monárquica -no existiendo, ni siquiera acuerdo dinástico entre carlistas y alfonsinos- 
para otros implicaba la instauración de un Estado fascista. La confesionalidad estatal 
como esencia nacional indiscutida a la que exhortaban los primeros -y que apoyaban 
con firmeza las jerarquías eclesiásticas- se contraponía a la separación entre la Iglesia y 
el Estado que pregonaban los falangistas. El catolicismo como última definición de lo 
que era la nación que una parte importante del conglomerado de fuerzas defendía, se 
convertía para el partido en una asunción subordinada a otra deificación: la nación 
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 Para la historia y la ideología de la CEDA, José Ramón Montero Gibert, La CEDA: el catolicismo 
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palingenésica que, a modo de absoluto, estructuraba el discurso del Imperio y de la 
revolución. Las discrepancias, como se puede deducir, no eran simples: apuntaban al 
mismo corazón de la definición de España y, si las discordancias eran múltiples, en 
última instancia, parecían resumirse en la profunda dicotomía entre restauración o 
revolución. O, como se argumentará a lo largo de estas páginas, entre una politización 
de la religión que abanderaban los sectores monárquicos, la derecha conservadora y la 
Iglesia, frente a un proyecto de religión política falangista estructurada en torno a la 
sacralización de la nación. 
 No se puede perder de vista, en cualquier caso, que el estallido de la guerra y la 
formación del Movimiento Nacional iban a cambiar, en cierta medida, las posturas 
mantenidas por los distintos grupos a lo largo de los años previos de la República. De 
este modo, como se verá a lo largo de este trabajo, el fascismo falangista perdería parte 
de su radicalismo para asumir el ingrediente católico que resultaba imprescindible 
dentro del bando de los insurrectos y el resto de grupos contrarrevolucionarios sufrirían 
un paralelo proceso de fascistización impuesto por su participación en el conjunto 
sublevado. Pero esto ocurriría según se fuera formando el régimen, como se irá 
comprobando; en julio de 1936, las tendencias manifiestas hasta el golpe del 18 de julio 
se presentaban de una forma mucho más notoria y radical de lo que lo podrían hacer en 
los meses posteriores. 
 A pesar de los desacuerdos que, en mayor o menor medida, implicaron y 
salpicaron a cada uno de los actores al comienzo de la guerra, las mayores diferencias, 
peligros y suspicacias parecían ser las suscitadas por el conjunto falangista.32 El estupor 
ante su radicalismo fascista -tan distinto de los presupuestos católicos, 
contrarrevolucionarios y tradicionalistas del resto de fuerzas del conglomerado-, ante su 
estilo revolucionario y violento, y ante un estatismo que lindaba a cada paso con el 
paganismo, era compartido por todos los grupos del conjunto franquista. Las 
advertencias de este peligro habían sido abundantes. Lo supieron ver desde muy 
temprano los carlistas, colaboradores obligados de Falange a partir de la unificación de 
los partidos de abril de 1937.33 Y lo vieron también desde los años de anteguerra los 
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 Como apuntó Saz, en última instancia, “sus pretensiones totalitarias encontraban la resistencia de todos 
los demás integrantes de la coalición contrarrevolucionaria: el Ejército y su jefe, Franco, la Iglesia, los 
medios económicos, católicos, monárquicos alfonsinos y tradicionalistas”. Ver Ismael Saz, “El primer 
franquismo...”, op. cit., p. 159. Ver también Álvaro Ferrary, El franquismo: minorías políticas y 
conflictos ideológicos, 1936-1956, Pamplona, EUNSA, 1993, especialmente pp. 35-48. 
33
 Pocos días antes del ascenso de Franco al poder en octubre de 1936, los tradicionalistas navarros 
enviaron una reclamación oficial a la Junta de Defensa Nacional alertando de los peligros y de la 
 21
monárquicos alfonsinos, defensores de una idea de España distinta a la de los recién 
formados falangistas y difundida con eficacia desde la plataforma doctrinal de Acción 
Española.34 Por supuesto, la amenaza la sintió también la Iglesia, y a pesar de que el 
partido siempre había sido católico, era el propio Gomá quien advertía que, aunque no 
parecía necesario dudar del sincero espíritu cristiano que les animaba, Falange parecía 
ser el único grupo político susceptible de sufrir nefastas y peligrosas desviaciones. No 
en vano, el cardenal recomendaba la intensificación del apostolado en los frentes de 
batalla para evitar “la desviación de Falange en un sentido aconfesional u hostil a la 
religión”.35 
La postura falangista con respecto a quienes, desde el 18 de julio de 1936, iban a 
ser sus nuevos compañeros de viaje también había quedado clara a lo largo de los años 
previos a la guerra y en los primeros momentos de ésta, a pesar de que luego se viera 
abocada a la matización. En uno de los escritos que José Antonio dejó en la cárcel de 
Alicante en la que sería fusilado, el líder falangista manifestaba su temor de que una 
victoria militar se limitara simplemente a consolidar el pasado: 
 
“¿Qué va a ocurrir si ganan los sublevados? Un grupo de generales de honrada intención; 
pero de desoladora mediocridad política. Puros tópicos elementales (orden, pacificación de 
los espíritus...). 
1) El viejo carlismo intransigente, cerril, antipático. 
2) Las clases conservadoras, interesadas, cortas de vista, perezosas. 
                                                                                                                                               
desconfianza que suscitaba Falange. Su dinamismo reclutador, sus formas agresivas y violentas, las 
divergencias en los procedimientos de actuación y las diferencias en el programa político parecían 
preocupar a los carlistas pensando en las nefastas desviaciones que podía sufrir el conjunto sublevado si 
Falange descompensaba a su favor el sistema de contrapesos. Ver Javier Tusell, Franco en la guerra civil. 
Una biografía política, Barcelona, Tusquets, 1992, pp. 69-70. 
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Rodríguez, parecía preocuparles la influencia que un hombre de ideas fascistas en apariencia tan radicales 
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Ángel Herrera Oria, y, posteriormente, a la CEDA. Ver Jesús I. Bueno Madurga, Zaragoza, 1917-1936. 
De la movilización popular y obrera a la reacción conservadora, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico-CSIC, 2000, especialmente pp. 197 y ss. 
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 Isidro Gomá, “Tercer informe acerca del levantamiento cívico-militar de España en julio de 1936” 
(enviado a la Secretaría de Estado del Vaticano el 24 de octubre de 1936), en José Andrés-Gallego y 
Antón M. Pazos (eds.), Archivo Gomá..., op. cit., pp. 244-252. Ver también Guy Hermet, Les catholiques 
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3) El capitalismo agrario y financiero, es decir: la clausura en unos años de toda 
posibilidad de edificación de la España moderna. La falta de todo sentido nacional de 
largo alcance”. 
Y a la vuelta de unos años, como reacción, otra vez la revolución negativa”.36 
 
 
Este miedo también había sido expresado por José Antonio en una carta enviada 
a Giménez Caballero a escasos seis días del alzamiento. En ella comentaba que, si temía 
cualquier dictadura nacional republicana como la que postulaban algunos liberales 
moderados, lo que por encima de todo le asustaba era la experiencia malograda “de la 
implantación por vía violenta de un falso fascismo conservador, sin valentía 
revolucionaria ni sangre joven”.37 Estallada la guerra, el temor de que no se aprovechase 
la coyuntura bélica para implantar un Estado moderno y revolucionario y a que se 
llevase a cabo una mera contrarrevolución conservadora fue expuesto de forma 
contundente por el jefe de Falange en la entrevista que concedió al periodista 
norteamericano Jay Allen. Rompiendo la incomunicación a la que había sido sometido 
el líder falangista junto a su hermano Miguel desde el mes de agosto, Allen, curtido 
reportero, conocedor excepcional de la situación política española y de públicas 
tendencias republicanas, realizó la insólita entrevista en la cárcel de Alicante el 3 de 
octubre de 1936. Ésta consistió en una serie de preguntas hipotéticas que Primo de 
Rivera podía responder o no. “¿Que diría usted si le dijese que, a mi juicio, el 
movimiento del general Franco se hubiera desmandado y que, fuera cual fuera su 
propósito inicial, representa ahora sencillamente a la Vieja España que lucha por sus 
privilegios perdidos?”, preguntó Allen al inicio de la conversación. “Yo no sé nada. 
Espero que no sea verdad, pero si lo es, es un error”, respondió José Antonio: 
 
“Si lo que hacen es simplemente para retrasar el reloj, están equivocados. No podrán 
controlar a España (...). Yo representaba otra cosa, algo positivo. Usted ha leído mi 
programa de sindicalismo nacional, reforma agraria y todo aquello. Yo si sé que, si este 
movimiento gana y resulta que no es más que reacción, entonces retiraré a mi Falange y 
yo... ¡volveré probablemente a estar aquí, o en otra cárcel, dentro de pocos meses!”. 
 
 
Los comentarios que anotó Allen ante las respuestas proporcionadas por José 
Antonio fueron que éste parecía espléndidamente seguro de sí mismo y que, si se trataba 
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de un “farol”, era un farol magnífico. “Esta gente lucha por recobrarse, no por 
reformarse”, continuó el periodista. “Si eso es así, están equivocados. Provocarán una 
reacción aún peor. Precipitarán a España en más horrores”, respondió el detenido. La 
entrevista se interrumpió poco después. La última cuestión que Allen planteó a José 
Antonio aludía a la relación de la Falange con la Iglesia: “Franco me dijo que el 
fascismo español no se puede comparar con otros fascismos y que es simplemente una 
defensa de la Iglesia”. La respuesta que dio José Antonio no llegó a terminarse: “el 
problema con todos los españoles es que no dedicarán diez minutos de su tiempo a 
hacer una estimación objetiva de las personas o de las cosas. Yo probaré...”. Acto 
seguido, antes de que Primo de Rivera terminase de responder y ante la atenta mirada de 
los milicianos que le custodiaban, Allen prefirió dar por finalizada la entrevista. La 
atmósfera se estaba cargando demasiado, declaró el periodista, y la suerte del joven reo 
parecía estar echada. Alegando que debía tomar un avión urgente, el entrevistador se 
despidió de José Antonio y abandonó la cárcel alicantina donde Primo de Rivera sería 
fusilado un mes y medio después.38 
La opinión que había mantenido Falange sobre la cuestión religiosa a lo largo de 
los años republicanos era de sobra conocida.39 En el mismo discurso fundacional de la 
Comedia, José Antonio había declarado que la Falange quería que el espíritu religioso, 
clave de los mejores arcos de la historia española, fuera respetado y amparado como 
merecía. Sin embargo, esto no quería decir que el Estado tuviera que inmiscuirse en 
tareas que no le fueran propias o que tuviera que compartir las que sólo a él 
competían.40 Esta misma idea la reiteraba el jefe nacional falangista pocos meses 
después en el primer número del semanario F.E.:  
 
“Toda reconstrucción de España ha de tener un sentido católico. Esto no quiere 
decir que vayan a renacer las persecuciones contra quienes no lo sean. Los tiempos de las 
persecuciones religiosas han pasado. Tampoco quiere decir que el Estado vaya a asumir 
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directamente funciones religiosas que correspondan a la Iglesia. Ni menos que vaya a 
tolerar intromisiones o maquinaciones de la Iglesia, con daño posible para la dignidad del 
Estado o para la integridad nacional. Quiere decir que el Estado nuevo se inspirará en el 
espíritu religioso católico tradicional en España y concordará con la Iglesia las 
consideraciones y el amparo que le son debidos”.41 
 
 
De una forma casi literal a lo expresado por José Antonio, los 27 puntos 
programáticos de Falange Española y de las JONS recogerían en el punto 25 esta 
separación entre la Iglesia y el Estado.42  
La cuestión de la religión y de su relación con el Estado también había sido 
claramente expuesta por los distintos padres fundadores del fascismo español desde el 
inicio de la década de los años 30. Para todos ellos, España era católica, la religión 
había jugado un papel clave en la pasada grandeza patria y en ningún caso se 
cuestionaba la compatibilidad de ésta con las nuevas ideas fascistas.43 La especificidad 
falangista radicaba, más bien, en el espacio que se otorgaba a la religión y en las 
dimensiones que ésta debía ocupar en el futuro Nuevo Estado que se pregonaba. A este 
respecto, frente a la totalidad religiosa postulada por la Iglesia, los tradicionalistas 
carlistas o los teóricos monárquicos de Acción Española que debía manifestarse en 
todos los ámbitos de la vida e impregnar la organización del Estado en función de su 
indisolubilidad con la esencia nacional, los fundadores de Falange situaban la religión 
en la esfera de lo privado y de lo personal. Poco importaba que las masas españolas 
fueran católicas o no, parecía desprenderse de la afirmación de José Antonio de que el 
tiempo de las persecuciones religiosas había terminado; la reconstrucción de España sí 
debía tener un carácter católico general que tendría que ser acatado por todos -de la 
misma forma que cualquier atropello contra la religión no se podría admitir. Sin 
embargo, la comunión activa con su credo era una cuestión puramente particular que 
resultaba secundaria mientras se garantizase un mínimo respeto hacia el catolicismo.  
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Mucho más preciso se había manifestado Ramiro Ledesma Ramos sobre esta 
cuestión. Para el líder jonsista, la moral católica remitía al ámbito de lo humano y de lo 
privado. Frente a ella, Ledesma contraponía la moral nacional, el elemento esencial a 
través del cual España podía encontrar su salvación: 
 
“España tiene que aposentar su unidad y su vigor sobre las anchas espaldas de una 
moral nacional, optimista y rígida (...). El servicio a España y el sacrificio por España es un 
valor moral superior a cualquier otro, y su vigencia popular, su aceptación por “todo el 
pueblo” es la única garantía que los españoles tenemos de una existencia moralmente 
profunda (...). En nombre de esa moral y de lo que nos obliga, desarrollamos una acción 
revolucionaria, una lucha de liberación”.44  
 
 
 Ambas morales no debían confundirse. Si, en el pasado, la unidad moral de los 
españoles había sido la unidad en torno a la moral católica, en pleno siglo XX aquella 
vieja unanimidad con respecto a los valores religiosos había dejado de existir. Quien 
siguiese pensando en la posibilidad de tal equivalencia entre ambas morales demostraba, 
según las contundentes afirmaciones de Ledesma, tener el juicio nublado por sus 
propios deseos:45  
 
“¿La moral católica? No se trata de eso, camaradas, pues nos estamos refiriendo a una 
moral de conservación y de engrandecimiento de “lo español”, y no simplemente de “lo 
humano”. Nos importa más salvar a España que salvar al mundo. Nos importan más los 
españoles que los hombres. Y todo ello, porque tanto el mundo como los hombres son 
cosas a las que sólo podemos acercarnos en plan de salvadores si disponemos de una 
plenitud nacional, si hemos logrado previamente salvarnos como españoles (...). No, 
camaradas, la moral nacional, la idea nacional como deber, ni equivale a la moral religiosa 
ni es contraria a ella. Es simplemente distinta”.46 
 
La clave residía, ahora, en la nación como unidad moral, en su capacidad para 
integrar a los españoles en el auténtico patriotismo popular de masas que el patriotismo 
religioso no había sabido lograr. En última instancia, lo que Ledesma contraponía de 
forma radical era “la religión política fascista, la religión de la Nación, a la religión 
individual, al catolicismo”. Ambos planos no debían mezclarse: por un lado, estaba el 
de los españoles en tanto españoles; por otro, el de los hombres y las almas. Según esta 
división, lo importante estribaba, según la propia fórmula de Ledesma, en “la fe y credo 
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nacional” que conduciría a los españoles a su necesaria y redentora revolución nacional 
como único camino posible de salvación:47 
 
“La revolución nacional es empresa a realizar como españoles, y la vida católica es 
cosa a cumplir como hombres, para salvar el alma. Nadie saque, pues, las cosas de quicio ni 
las entrecruce y confunda, porque son en extremo distintas. Sería angustiosamente 
lamentable que se confundieran las consignas, y en esta coyuntura de España que hoy 
vivimos se resolviera como en el siglo XIX, en luchas de categoría estéril. España, 
camaradas, necesita patriotas que no le pongan apellidos. Hay muchas sospechas -y más 
que sospechas- de que el patriotismo al calor de las Iglesias se adultera, debilita y carcome. 
El yugo y las saetas, como emblema de lucha, sustituye con ventaja a la cruz para presidir 
las jornadas de la revolución nacional”.48 
 
Significativo sobre la postura de Ledesma es el recibimiento que tuvo su Discurso a 
las Juventudes de España tras su publicación en 1935, donde el líder jonsista había 
desarrollado estas ideas. El monárquico Luis de Galisonga, por ejemplo, censuró su 
anticlericalismo, mientras que Ramiro de Maeztu criticó la disociación que el fundador 
falangista establecía entre moral católica y moral nacional.49 Ya en el contexto de la 
guerra, el jesuita Teodoro Toni -en la coyuntura específica de finales de 1938, momento 
en el que Falange ejercía con mano dura su poder censor desde la Delegación de Prensa 
y Propaganda- envió a Gomá su denuncia de que semejante texto no hubiese sido 
retirado en un país que se denominaba católico “y al amparo de un gobierno que se 
rasgaba las vestiduras cuando cree que se le dan lecciones de catolicismo”. Los motivos 
que esgrimía Toni para su queja eran claros: el libro de Ledesma era “perfectamente 
laico” y denotaba “un desconocimiento absoluto del verdadero pensamiento católico y 
una verdadera afrenta para cuantos virilmente se levantaron a luchar por Dios y por 
España”.50 
Si bien es cierto que Ledesma postuló la forma más radical, revolucionaria y 
secular del nacionalismo fascista, la elaboración de una idea de religión política que se 
articulase alrededor de la deificación de la nación no supuso una excepción exclusiva 
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Topo, 1995, pp. 253-447. Se puede ver también el sintético trabajo de Miguel Moreno Hernández, El 
nacional-sindicalismo de Ramiro Ledesma Ramos, Madrid, Delegación Nacional de Organizaciones del 
Movimiento, 1963. 
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 Ramiro Ledesma Ramos, Discurso a las Juventudes de España..., op. cit., p. 88. 
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 Pedro Carlos González Cuevas, “Ramiro Ledesma Ramos o el imposible fascismo español”, 
Introducción al Discurso a las Juventudes de España, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 31. 
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 José Andrés-Gallego, ¿Fascismo o Estado católico?..., op. cit., p. 180. 
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del líder de las JONS. Expresándolo de una forma más o menos radicalizada, los 
principales líderes del fascismo español ahondarían en la construcción de una religión 
política secularizada erigiéndose en torno a la sacralización de la patria.51 A este 
respecto, resulta significativo que incluso Onésimo Redondo, el más cercano a la 
derecha tradicional y reaccionaria de entre los líderes falangistas, defendiese de forma 
similar a Ledesma la necesidad de un nacionalismo revolucionario que no fuera ni 
confesional ni católico, sino totalitario -es decir, capaz de dominar por completo en la 
nación; popular -lo cual implicaba tener en cuenta que parte de las masas españolas no 
se identificaban con el catolicismo militante o que, incluso, eran ajenas a él; y luchador, 
estando siempre dispuesto al combate violento contra los enemigos de España.52 
No había duda, por tanto, para los principales constructores del fascismo 
español: España era católica y su historia también. La religión y la Iglesia debían ser 
respetadas y defendidas en el futuro Estado frente a cualquier posible ataque. La 
cuestión no radicaba, por tanto, en un enfrentamiento entre catolicismo y 
anticatolicismo o entre posturas confesionales frente a posturas aconfensionales, sino en 
el papel que la religión debía tener en el futuro Estado que se proyectaba o en el 
establecimiento de los principios absolutos en torno a los cuales construirlo y 
establecerlo.53 Ahí residía la diferencia esencial entre los diferentes grupos políticos e 
intelectuales que saltaban a la escena pública durante los años republicanos y que 
estaban abocados a coincidir en el bando nacional durante la guerra y el posterior 
régimen franquista. Frente al catolicismo que debía definir el establecimiento del orden 
político, social y cultural que reclamaban los distintos sectores de la derecha 
contrarrevolucionaria y la Iglesia, Falange recurría al principio absoluto de la Nación, 
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 Ismael Saz apunta que, a este respecto, Ledesma no era tan distinto de José Antonio o de Onésimo 
Redondo. Ismael Saz, España contra España..., op. cit., pp. 137-138. 
52
 Para Onésimo Redondo, Id. Ramón Serrano Suñer apuntó en sus memorias que Redondo, el más ligado 
de entre los falangistas a las organizaciones católicas, fue quien negó con mayor vehemencia la 
confesionalidad del Estado. En su libro El Estado nacional, el líder jonsista abogó por un nacionalismo 
totalitario que no fuera confesional ni que defendiera a la religión. Ramón Serrano Suñer, Memorias..., 
op. cit., p. 279. 
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 A este respecto, resulta muy útil el artículo de Ismael Saz, “Religión política y religión católica en el 
fascismo español”, en Carolyn P. Boyd (ed.), Religión y política en la España contemporánea, Madrid, 
CEPC, 2007, pp. 33-57. Es fundamental tener en cuenta que el hecho de que un determinado movimiento 
o ideología política se constituya como una forma de religión política no implica que tenga que negar o 
entrar en confrontación con la religión tradicional. A este respecto, Emilio Gentile apuntó que las 
religiones políticas podían ser sincréticas, es decir, que podían tomar elementos míticos, simbólicos y 
rituales de las religiones tradicionales, adaptándolo a su propio credo político. Para estas cuestiones ver 
Emilio Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma- Bari, Laterza, 2001, pp. 
210-211. Esta cuestión también fue apuntada por otros autores anteriores a Gentile, especialmente Ernest 
B. Koenker, Secular Salvations. The rites and symbols of political religions, Filadelfia, Fortress Press, 
1965. 
 28
una nación compatible con el componente católico y abocada a exhibir esta 
compatibilidad de manera creciente según se fuera configurando el régimen, como se 
verá, pero una nación que estaba deificada y sacralizada y que habría de resurgir en el 
futuro. Como postulaba José Antonio en el teatro de la Comedia el 29 de octubre de 
1933: 
 
“La Patria es una unidad total, en que se integran todos los individuos y todas las 
clases; la Patria no puede estar en manos de la clase más fuerte ni del partido mejor 
organizado. La Patria es una síntesis trascendente, una síntesis indivisible, con fines propios 
que cumplir; y nosotros lo que queremos es que el movimiento de este día, y el Estado que 
cree, sea el instrumento eficaz, autoritario, al servicio de una unidad indiscutible, de esa 
unidad permanente, de esa unidad irrevocable que se llama Patria”.54  
 
Los sustantivos y adjetivos utilizados resultaban suficientemente elocuentes: unidad 
total, síntesis trascendente, síntesis indivisible, unidad indiscutible, unidad permanente, 
unidad irrevocable. Nombres y epítetos para definir a la nación convertida en un 
principio deificado alrededor del cual organizar el futuro Estado puesto al servicio de 
los destinos supremos de la patria. A partir de aquel discurso fundacional, líderes e 
intelectuales falangistas predicarían la buena nueva nacional de la religión política 
falangista que salvaría a España, como expresó el propio José Antonio en Valladolid a 
principios de marzo de 1934.55 
Mientras los jóvenes fascistas radicalizaban de forma paulatina su particular 
religión política de la patria, otra de las grandes elaboraciones doctrinales nacionalistas 
que terminaría confluyendo en el franquismo, la realizada por los monárquicos del 
grupo Acción Española, reivindicaba el tradicionalismo nacionalcatólico de Menéndez 
Pelayo, Donoso Cortés o Balmes, un discurso en el que el resto de fuerzas 
contrarrevolucionarias que formarían parte del conglomerado franquista encajaban a la 
perfección. No podían ser más distintos ambos discursos.  
 
“Falange Española cree resueltamente en España. España No Es un territorio. 
NI un agregado de hombres y mujeres.  
España es, ante todo, UNA UNIDAD DE DESTINO.  
Una realidad histórica.  
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 José Antonio Primo de Rivera, “Discurso de la fundación de la Falange...”, op. cit. 
55
 “Porque si nosotros nos hemos lanzado por los campos y por las ciudades de España con mucho trabajo 
y con algún peligro, que esto no nos importa, a predicar esta buena nueva, es porque, como os han dicho 
ya todos los camaradas que hablaron antes que yo, estamos sin España”. José Antonio Primo de Rivera, 
“Discurso de proclamación de Falange Española de la JONS”, pronunciado en al Teatro Calderón de 
Valladolid el 4 de marzo de 1934. Recogido en José Antonio Primo de Rivera, Obras..., op. cit., pp. 189-
197. La cita es de la p. 190. 
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Una entidad verdadera en sí misma, que supo cumplir -y aún tendrá que cumplir- 
misiones universales.  
Por tanto, España existe:  
1.º Como algo DISTINTO a cada uno de los individuos y de las clases y de los grupos 
que la integran.  
2.º Como algo SUPERIOR a cada uno de esos individuos, clases y grupos, y aun al 
conjunto de todos ellos”. 
 
 
Con esta contundencia comenzaban los “puntos iniciales” de la Falange Española 
postulados a finales de 1933.56 Un año después, fusionados ya con las JONS de 
Ledesma y Redondo, el primero de los 27 puntos programáticos ahondaba en la 
divinización de la patria: “Creemos en la suprema realidad de España. Fortalecerla, 
elevarla y engrandecerla es la apremiante tarea colectiva de todos los españoles. A la 
realización de esta tarea habrán de plegarse inexorablemente los intereses de los 
individuos, de los grupos y de las clases”.57  
Si para los fascistas españoles esa nación irrevocable a la que había que prestar 
servicio, ofrecer cualquier tipo de sacrificio y conquistarla para sí misma con aire de 
milicia, con amor encendido y con seguridad de una fe58 se iba perfilando de acuerdo al 
ambiguo concepto joseantoniano de unidad de destino en lo universal y en función de 
un nacionalismo inequívocamente secular, desde Acción Española Eugenio Montes 
parecía hacer caso omiso de las proclamas falangistas para afirmar lo contrario: 
 
 “Toda historia española es, en el más ambicioso sentido del vocablo, historia 
eclesiástica. El idioma castellano, dijo Carlos V, ha sido hecho para hablar con Dios. En 
verdad, la historia de España es la historia de ese coloquio infinito. Quizás, gracias al cielo, 




  A pesar de su claridad, a Montes parecía pasársele por alto algo esencial: el 
nacionalismo que esgrimía Falange era, precisamente, aquello que él parecía no 
encontrar: un nacionalismo rebelde y no católico, entendido esto último como un 
nacionalismo que, aun reconociendo el valor de la religión, se entendía y se 
representaba a sí mismo como una ideología secular. 
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 “Puntos iniciales...”, op. cit., p. 85. 
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 “Norma programática de la Falange”, en José Antonio Primo de Rivera, Obras..., op. cit., pp. 339-344. 
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 “Puntos iniciales...”, op. cit., p. 93.  
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 Eugenio Montes, “Discurso a la catolicidad española”, en Acción Española, núm. 50, 1934. Citado en 
Raúl Morodo, Los orígenes ideológicos del franquismo: Acción Española, Madrid, Alianza, 1985, pp. 
143-144. A pesar de la claridad del enunciado escrito en 1934, Montes representaría a lo largo de la 
formación del régimen la permeabilidad y el intercambio de discursos que convivían dentro del 
franquismo, esgrimiendo en otras ocasiones un discurso fascistizado a tono con el correr de los años 30. 
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 Otra diferencia que distinguía a los falangistas de los grupos tradicionalistas era 
la concepción del Estado. Si para Falange el fin del Estado era ser un instrumento al 
servicio de aquella Unidad de la patria que debía garantizar que a tan entrañable 
trascendencia nada se opusiera,60 los tradicionalistas monárquicos de Acción Española 
abogaban por la identificación entre Iglesia y Estado, entre unidad católica y unidad 
nacional. “Es que en la historia de España no es posible divorciar a los dos poderes, 
eclesiástico y civil. Iglesia y Estado han de cooperar al cumplimiento del destino 
hispano”, apuntaba a este respecto Zacarías García Villada, unos de los colaboradores 
habituales de la revista monárquica.61  
Como se puede ver, el conflicto entre dos proyectos nacionalistas distintos -el 
proyecto de religión política que, al estilo de los fascismos europeos, defendían los 
falangistas, frente al proyecto de politización de la religión que postulaban el resto de 
las fuerzas católicas, tradicionalistas y contrarrevolucionarias destinadas a coincidir en 
el mismo régimen político- se perfilaba. Lo primero suponía la deificación de la nación 
española y la estructuración de una doctrina política, de un sistema ritual y de un 
código ético y legal a su alrededor.62 Lo segundo recurría a la utilización del 
catolicismo para fines políticos y a la estrecha imbricación entre política y religión,63 
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política ver Zira Box, “Las tesis de la religión política y sus críticos: aproximación a un debate actual”, en 
Ayer, núm. 62/2, 2006, pp. 195-230.  
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 La politización de la religión supondría la utilización de la religión tradicional para fines políticos, no 
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125. También, Renato Moro, “Religion and Politics in the Time of Secularisation: The Sacralisation of 
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algo que en la historia de España distaba de ser una novedad y que había dado como 
resultado el recurrente nacionalcatolicismo, aquella particular definición de España de 
acuerdo a su consustancialidad con el catolicismo y su tradición.64 Esta diferencia de 
lealtades, aquella profesada a la nación santificada y la profesada a Dios y a su unión 
con la nación católica, que parecía resumir en un sentido último la diferencia entre 
ambas concepciones nacionales, la expresaba Eugenio Vegas Latapié en Romanticismo 
y Democracia, reflexionando, precisamente, sobre el fascismo y el totalitarismo. Para 
Vegas, el Estado totalitario estaba encarnado en el modelo de reinado de Felipe II, bajo 
cuyo presidio se había producido “la compenetración total entre gobernantes y 
gobernados” gracias a la “comunión colectiva en unos mismos ideales religiosos”. Esa 
misma comunión era la que perseguían Hitler y Mussolini, pero la diferencia residía en 
que los dictadores europeos la perseguían en nombre de ideales patrióticos en lugar de 
ideales religiosos e, inevitablemente, los primeros eran inferiores a estos últimos. Los 
ideales nacionalistas que reivindicaban los regímenes fascistas surgidos tras la I Guerra 
Mundial eran, por supuesto, elogiables; no se podía olvidar que habían saltado a la 
escena política como una reacción frente al materialismo marxista al que parecían 
abocados todos los pueblos regidos por instituciones liberales y democráticas. Sin 
embargo, Vegas incidía en el error que suponía enaltecer este sentimiento puramente 
nacional desvinculado de sus lazos religiosos: 
 
“Los ideales nacionalistas, considerados como ideales supremos y separados de toda 
subordinación a la Moral y la Religión son falsos, pero siempre menos falsos que los que 
suponen el culto a la materia y al odio y la guerra entre nacionales. Con independencia de 
las exageraciones de que pueda ser objeto, el amor a la Patria será siempre un ideal noble y 
espiritualista. El haber introducido nuevamente en la vida de los pueblos el culto al honor, 
al sacrificio, a la Patria, supone el reconocimiento de la existencia de un mundo espiritual 
desconocido por el Estado revolucionario que hoy sucumbe. Pero el amor que de justicia 
debemos a nuestra Patria no nos autoriza a engrandecernos injustamente a costa de patrias 
ajenas, ni a encerrarse en un nacionalismo agresivo”.65  
 
                                                                                                                                               
Politics and Politisation of Religion”, en Totalitarian Movements and Political Religions, núm. 6/1, 2005, 
pp. 71-86. 
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 Para el nacionalcatolicismo, Alfonso Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-
1975), Madrid, Alianza, 1992. El autor considera que el nacionalcatolicismo es una ideología político-
religiosa, una forma de teología política, una ideología prestada por la Iglesia al franquismo y la forma de 
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del nacionalcatolicismo, 1939-1975, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1976. Del mismo autor, la 
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ensayos, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1999. 
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 Eugenio Vegas Latapié, Romanticismo y Democracia, Santander, Cultura Española, 1938, pp. 178-180. 
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Las múltiples discrepancias políticas e ideológicas que diferenciaban a los diferentes 
grupos que confluían en el golpe de julio de 1936 y que, consecuentemente, formarían 
parte del mismo régimen vencedor, continuarían manifestándose a lo largo de los años 
de existencia del franquismo, sometidas, eso sí, a las matizaciones que conllevarían las 
dinámicas del propio régimen. Lo que se cuenta en estas páginas es, por tanto, la 
historia de estas pugnas dentro del proceso de construcción simbólica que, como 
imperativo de su necesaria legitimación, la dictadura emprendió. En última instancia, 
buena parte de lo que se estudiará aquí remitirá a este conflicto de lealtades últimas -tan 
claramente resumidas por Vegas y por los padres del fascismo español- en torno a las 
cuales los diversos grupos construyeron sus cosmovisiones y las formas simbólicas con 
las que se materializaron: el choque entre un proyecto de religión política falangista y el 
de la defensa de la religión católica y la tradición que postularon con vehemencia el 
resto de fuerzas del mismo conglomerado. Ambas posturas trataron de definir la 
realidad del Nuevo Estado y de conformar la nueva vida de la España que saldría de la 
guerra. En este sentido, esta historia es también una historia de fracasos: el de los 
diversos proyectos políticos que intentaron definir y agotar a la nación que se ponía en 
el centro de las ideas construidas. Pero no sólo; de forma paralela a esto último, también 
se trata de una historia de necesarias flexibilidades impuestas, unas flexibilidades por 
las que aquel heterogéneo conjunto sufriría los reveses obligatorios de formar parte de 
un híbrido Movimiento Nacional. Como se verá, al final las fuerzas tradicionalistas y 
contrarrevolucionarias que asumieron implicarse en el régimen vencedor sufrirían los 
envites de la fascistización, un proceso simultáneo a la obligada tradicionalización de un 
partido que había sido plenamente fascista en la anteguerra. La clave de todo esto, como 
se irá comprobando, iba a ser el Caudillo, una presencia constante que, a lo largo de los 
años, quitaría y pondría, calcularía y sopesaría, para asegurar que no hubiese más poder 
que el suyo propio. Las diversas composiciones de fuerzas y los sistemas de equilibrios 
realizados entre los diferentes sectores políticos del régimen limaron los radicalismos de 
apertura e impidieron la consumación de los proyectos iniciales, imponiendo 
considerables dosis de elasticidad a cada una de las facciones políticas del principio. 
Pero si esto queda claro cuando se mira hacia atrás para ver con una perspectiva global 
lo que fue la dictadura, en aquel contexto fundacional la historia parecía abrirse otra vez 
de nuevo. Aunque ahora sabemos lo que nunca hubiera podido ser en un sistema 
político regentado con imposiciones caudillistas y dominado por las tensiones y las 
luchas internas, los protagonistas de aquellos primeros momentos se creyeron capaces, 
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al menos durante la guerra y la primerísima posguerra, de modelar las distintas Españas 
que entonces parecían posibles. Los descontentos y las frustraciones no tardarían en 
llegar. Pero estas páginas recorren, principalmente, los años de expectativas, ilusiones y 
de férreas determinaciones, unos años en los que, en la realidad surgida a partir de abril 
de 1939, se dirimió lo que podía ser la España de la Victoria y en la que se luchó -unas 









































       Capítulo 1 
         La Victoria 
 
 
“Victoria sin ejemplo, Victoria definitiva, 
Victoria completa, que sólo podrá apreciar y 
calcular la Historia a la perspectiva de la 
distancia y del tiempo. Victoria inaudita, que 
pasará a la posteridad”. 
 
“El drama español”,  
El Norte de Castilla 
30 de marzo de 1939. 
 
 
Corría el 28 de marzo de 1939 en Madrid. Tras más de dos años y medio de guerra y 
dejando tras de sí una larga estela de muertos, represaliados y exiliados, el Ejército 
nacional entraba finalmente en la capital tras romper el cerco defensivo y adentrarse por 
las calles de la ciudad. Aunque habría que esperar hasta el primero de abril para recibir 
el último parte de guerra firmado por Franco anunciando el final de la lucha cuando 
cayesen en escasos tres días el resto de las ciudades republicanas,66 en la capital 
madrileña, en medio del fragor originado por su ansiada conquista lograda tras tantos 
meses de espera, las primeras celebraciones espontáneas de la victoria y la organización 
de la ciudad no se hacían esperar.67 
En el mismo día 28, era el coronel Eduardo Losas, jefe de la 16 División del 
Ejército, quien, hacia las cuatro de la tarde y desde los micrófonos de la recién ocupada 
Unión Radio, daba la noticia de la toma de Madrid. Durante las horas sucesivas también 
pasarían por allí el coronel Ríos Capapé y José María Pemán, quien se encargaría de 
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 Tras la toma de Madrid el día 28 de marzo, cayeron Cuenca, Guadalajara, Ciudad Real, Albacete y Jaén 
el 29 de marzo; Valencia y Alicante el 30 de marzo; y, por último, Murcia y Almería. 
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 Desde el punto de vista oficial, existían desde febrero de 1939 instrucciones precisas de Dionisio 
Ridruejo, delegado nacional de Propaganda, sobre los actos y celebraciones que habrían de llevarse a 
cabo durante los primeros ocho días inmediatamente posteriores a la ocupación de Madrid. Se trataba de 
la fase de la campaña denominada “Propaganda de Entrada”. Los diversos actos que conformaban dicha 
campaña se pueden ver en AGA, Cultura, 21/1477. Éstos incluían misas de campaña, la organización de 
manifestaciones espontáneas, “mítines relámpago” y repartición de octavillas en el primer día; homenajes 
a los caídos, nueva repartición de octavillas y preparación de los escaparates de las librerías con los 
nuevos libros de la causa en el segundo día; terminación de la pega de carteles y dedicación al descanso 
en el tercer día; organización de los cines y las radios, de mítines en los distintos barrios y la organización 
de folletos en el cuarto día; el resto de días se perfeccionaría lo anterior, para culminar el octavo día con 
una gran concentración en La Cibeles. A partir de ese momento, se consideraría concluida “la agitación 
directa en la ciudad”, comenzándose “las campañas de afirmación de temas concretos” que serían 
proyectadas oportunamente. 
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narrar el espectáculo de banderas, saludos y camisas azules que inundaban la ciudad.68 
Antes de que llegasen al centro urbano los soldados provenientes de las entradas de la 
Ciudad Universitaria, la carretera de Extremadura, el barrio de Usera y la Puerta de 
Hierro, Madrid ya había estallado en júbilo. Desde primera hora de la mañana, miles de 
madrileños afines al Movimiento ocupaban las principales calles y plazas de la ciudad, 
mostrando su entusiasmo ante la noticia y esperando la llegada de las tropas vencedoras. 
“¿Quién ha dicho que no era española Madrid?”, se preguntaba entonces uno de los 
articulistas del Norte de Castilla para describir, a continuación, cómo el pueblo 
madrileño se desbordaba con exaltación en su espera a las tropas del Caudillo.69  
En el resto de las provincias nacionales, según llegaban las noticias de la toma de 
Madrid, se vivían similares explosiones de júbilo, organizándose manifestaciones y 
desfiles mientras las bandas de música se echaban a la calle para acompañar a los 
vítores y a los gritos de aclamación popular. Especial significación tuvieron las 
celebraciones de Burgos -uno de los principales enclaves de poder de los sublevados 
durante la guerra-, donde una gran manifestación encabezada por una amplia 
representación de mutilados de guerra y por las autoridades civiles, militares y 
religiosas, se dirigió hacia el Ministerio de la Gobernación y la residencia del Caudillo. 
Si en la primera parada el ministro Serrano Suñer improvisó ante los asistentes unas 
rápidas palabras de agradecimiento, en la segunda un ayudante del Generalísimo se 
disculpó ante la ausencia del jefe del Estado y agradeció en su nombre el homenaje que 
se le tributaba.70 
Junto al entusiasmo que se desbordaba en las calles, con el correr de las horas los 
símbolos de los sublevados comenzaban a llenar poco a poco los espacios públicos de la 
ciudad. Según avanzaba el día 28 de marzo, los balcones se colmaban de colgaduras con 
los colores nacionales rojo y amarillo y con retratos de Franco -afiches salvaguardados 
en el que, hasta hacía escasas horas, había sido uno de los emblemas de la resistencia 
republicana. Las bandas de música que entonaban el himno nacional y los del 
Movimiento iniciaban su recorrido por las calles acompañadas de los madrileños de a 
pie que celebraban con cánticos la victoria. Hacia las once y media de la mañana, se 
podía ver la primera bandera bicolor en un edificio oficial. Se trataba del céntrico 
Ministerio de la Gobernación, en cuyo balcón principal, junto a los colores nacionales, 
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lucía también una imagen de la Virgen del Pilar de procedencia desconocida. A primera 
hora de la tarde, se dirigía al país a través de la radio el ministro Serrano Suñer, 
dedicando palabras a los padecimientos de Madrid, a los héroes caídos y a los 
sufrimientos de la España cautiva, una España que, con la Victoria, se reafirmaba de 
nuevo en sus esencias patrias. Esa misma noche, por primera vez en más de dos años y 
desafiando la oscuridad de los tiempos de guerra, se encendían de nuevo las luces de 
Madrid. Era el paso, según interpretaba el diario Arriba, “de una noche que parecía 
eterna a un alborear de felicidad”.71 
A pesar de la penuria de la posguerra que empezaba y de esos otros españoles que se 
asomaban a la cruel derrota, la vida de la capital se intentaba “normalizar” a pasos 
forzados.72 Tratando de paliar el hambre inmediato, las mujeres de Auxilio Social 
repartían alimentos básicos entre la población, mientras el delegado de Abastecimientos 
aseguraba que los camiones de víveres iban llegando con ritmo acelerado a la ciudad.73 
Proyectando reportajes del Servicio Nacional de Propaganda, los teatros y los cines 
abrían sus puertas junto a los cafés, las tiendas y los mercados. Desde el día 29 de 
marzo funcionaba el transporte público, luciendo en el vagón frontal de los tranvías y 
del metro la bandera bicolor. Los presos políticos encarcelados durante los últimos años 
de guerra eran liberados con inmediatez, al tiempo que empleados municipales, 
miembros del partido unificado y voluntarios se afanaban en borrar todo rastro del 
régimen anterior, limpiando con premura las vallas y las paredes de cartelones y afiches 
republicanos para colgar, en su lugar, retratos del Caudillo y las consignas de la Nueva 
España.74  
Junto a la rápida “normalización” de la vida en Madrid, la prensa oficial del régimen 
se recreaba durante aquellos primeros días en resaltar en sus relatos la emotividad y la 
emoción que cundían tras la “salvación” de la que sería nuevamente la capital. En ellos 
se destacaban, desde las estampas de los reencuentros de viejos conocidos que, tras 
tantos meses de incomunicación, se volvían a juntar, hasta los retratos de las caras 
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pálidas y hambrientas de quienes salían de su encierro y vagaban como espectros por la 
ciudad, como ocurría en el caso de las crónicas del omnipresente Víctor Ruiz Albéniz,  
El Tebib Arrumi, uno de los más prolíficos periodistas del momento. 
El día 30 de marzo, el recién constituido Ayuntamiento de Madrid se reunía 
triunfante para celebrar su primera sesión municipal. Abría el acto el general Eugenio 
Espinosa de los Monteros, jefe del Primer Cuerpo del Ejército y sobre quien había 
recaído la feliz misión de comunicar el día anterior a los madrileños la noticia de su 
“liberación”. Tanto en su comunicado del día 29 como en su discurso inaugural de la 
sesión municipal, el general aludía a la significación que tenía la entrada del Ejército 
nacional, siempre acaudillado por el Glorioso Generalísimo Franco, en Madrid: la 
salvación de la villa sufriente “de la odiosa tiranía roja” y el final de su heroico martirio. 
En el primero, Espinosa de los Monteros recalcaba los beneficios de la liberación. A 
partir de aquel día, los madrileños podrían gozar de la paz, del orden, del perdón y del 
cariño requeridos por la fraternidad en que debían vivir todos los españoles de la España 
nueva. Libres ya del enemigo marxista, no faltarían en los hogares madrileños ni la paz, 
ni el pan, ni el trabajo, ni el bienestar de los que ya disfrutaban sus hermanos de las 
provincias liberadas.75 En su discurso de apertura, el general recalcaba, más bien, las 
penurias de Madrid tras más de treinta meses de “dominación enemiga”. En su opinión, 
difícil sería encontrar en pueblo alguno un caso de sufrimiento semejante al pasado por 
aquella ciudad, la ciudad mártir y dolorosa que había vivido en su seno el crimen de las 
malvadas teorías marxistas y que había padecido los horrores del hambre y de la tiranía 
ignominiosa del poder republicano.76 
Tras el recordatorio de los padecimientos de Madrid que habían granjeado a la 
ciudad aquella calificación martirial que impregnaba la retórica oficial realizado por el 
general, tomaba la palabra en el Ayuntamiento Alberto Alcocer, nuevo alcalde de 
Madrid. El feliz regidor, haciéndose eco del ambiente triunfal que imperaba en aquellos 
días victoriosos, empezaba su discurso con aires de redentora fundación. Tras tantos 
meses de lucha y padecimientos, había llegado la Victoria y, con ella, el rescate y la 
salvación de la ciudad. Aquel era el momento esperado en el que “una nueva vida” 
comenzaba para España, una nueva vida “unida y concatenada, no al lamentable y 
próximo ayer, sino al pasado más ilustre y magnífico”. Para ello era preciso, era 
absolutamente necesario, que la fe en Dios y en los grandes destinos de la Patria se 
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manifestara. Así, todos juntos, entrarían en la nueva etapa histórica en la que España 
podría conocer de nuevo prósperos tiempos de felicidad y esplendor. 
Pero esa “gran obra de reconquista de la Patria” había sido larga y dolorosa, y a 
pesar de que en aquellos días se vivieran los momentos de la salvación y recuperación 
de España no se podía olvidar a quienes habían luchado durante tanto tiempo para que 
la Victoria fuera posible. Era imperativo, por tanto, antes de continuar, dar gracias a 
todos aquellos a quienes se debía la gran obra que esos días se inauguraba: 
 
“Al Dios de las batallas, ante todo, que siempre estuvo con nosotros; al genio portentoso 
de nuestro Caudillo, director seguro de ejércitos y de pueblos, maravillosamente ayudado 
por los ilustres generales que le secundan. Al Ejército valiente, decidido, el mejor 
Ejército del mundo, honor y gloria de la Patria y orgullo de los extraños; a la juventud 
española, esas boinas rojas y esas camisas azules, que se han disputado el honor de ser los 
soldados de España, de morir por ella y de vencer para ella. Y al verdadero Pueblo 
español, consciente de su destino”. 77 
 
 
En su acción de gracias, Alcocer condensaba todos los elementos que, a partir de 
aquel momento, iban a constituir la excluyente comunidad nacional que tendría cabida 
dentro del régimen que emergía de la guerra: el victorioso Caudillo, conductor de los 
destinos de España y ayudado por el Ejército triunfante, por los componentes del 
partido unificado y sus milicias, y por los providenciales designios de Dios. Se abrían, 
así, las puertas de la historia para devolverle al verdadero pueblo español la auténtica 
nación plena de nuevo en sus valores patrios. Fuera quedaba la Anti-España, aquellos 
enemigos de la patria castigados y hostigados por sus pecados que, a lo largo de los 
años de la dictadura militar, inundarían las cárceles franquistas, los campos de 
concentración y las fronteras del exilio.  
Los días de finales de marzo de 1939 eran la hora de la Victoria, el gran punto de 
arranque de la “nueva vida” de España -según había declarado el alcalde de Madrid- que 
se anunciaba por doquier. Así era la retórica oficial sobre el final de su guerra ganada 
que se manifestaba en los medios de comunicación del Nuevo Estado: “Nos 
encontramos hoy, en este día en que los calendarios inauguran el Año de la Victoria, 
con la ancha vía de la historia abierta de par en par ante las pisadas españolas”, rezaba 
un editorial del diario Arriba. La Victoria suponía “jornadas inaugurales” en las que 
España se vestía de nuevo tras las “horas de sangre”.78  
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En aquel primero de abril la historia empezaba de nuevo; los relojes se paraban y 
se volvían a poner en marcha estrenando un tiempo nuevo. Mortal y dolorosamente 
diezmada, la nueva y exclusiva España que el régimen franquista iba a construir iniciaba 
sus andanzas. Para significar este punto de inicio, dos órdenes consecutivas del 2 de 
abril cambiaban la denominación temporal institucionalizando el punto de inicio de una 
nueva era. En la primera, Ramón Serrano Suñer, ministro de la Gobernación, establecía 
la denominación de Año de la Victoria como expresión que debía sustituir a la de III 
Año Triunfal (denominación que Franco había establecido por decreto al cumplirse el 
primer aniversario del alzamiento en marcada consonancia con la Italia fascista)79 en 
todos los documentos y comunicaciones oficiales de las Corporaciones locales. Con este 
cambio en la nomenclatura del tiempo se quería “significar tan trascendental 
acontecimiento”, la Victoria, una vez “consumada la obra de liberación de España”.80 El 
mismo día, la orden del ministro de la Gobernación se reiteraba a través de la 
Vicepresidencia del Gobierno, recordando en orden circular Francisco Jordana el 
obligado cambio “para conmemorar la terminación gloriosa de la guerra”.81 A partir de 
entonces, el tiempo se computaría otra vez marcando la nueva vida que comenzaba. 
Esa obra trascendental, según la expresión utilizada por Serrano, era el punto de 
inicio del Nuevo Estado de la Victoria. A lo largo de los primeros meses consecutivos al 
final de la guerra, el franquismo emprendería -en pleno proceso de fundación y 
asentamiento en el poder y de forma similar a otros tantos regímenes políticos 
modernos- el afianzamiento y la institucionalización de su particular universo simbólico 
sobre el país cuya construcción se había iniciado ya durante los años previos de la 
guerra. Desde abril de 1939, habría celebraciones de la Victoria, oraciones por los 
caídos, exaltaciones del Caudillo, proyectos y construcciones de monumentos, ritos y 
ceremonias, leyes y reformas, desde las que dar forma tangible a la Nueva España que, 
una vez salvada a través de la contienda, se imponía sobre todo el territorio nacional. 
Subyaciendo a toda la parafernalia ritual y a las medidas políticas que conformarían el 
Nuevo Estado, iba a destacar siempre un presupuesto implícito: la victoria en la guerra 
civil a través de la cual el nuevo régimen accedía al poder no era un hecho militar 
fortuito; era la redención de la patria que, tras tantos años de decadencia y peligro 
mortal, resurgía de nuevo a través del sistema político franquista. En última instancia, se 
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trataba del proceso de mitificación de su propio acto fundacional, una mitificación por 
la que aquel acto excluyente y doloroso que dividía al país en vencedores y vencidos 
quedaría convertido en la salvación e instauración de una exclusiva idea de patria. La 
lucha que lo respaldaba, aquellos tres años de guerra civil que tanta muerte y dolor 
habían causado, se trasmutaba en una lucha definitiva y final; en una guerra inevitable y 
necesaria que, indefectiblemente y en tanto corolario de un largo ciclo histórico, 
culminaba en la salvación de España. De ahí se derivaba una importante fuente de 
legitimación para el incipiente régimen político: mitificando su cruenta fundación, el 
Nuevo Estado franquista encontraba una inagotable cantera legitimadora amparándose 
en su salvífica Victoria.82  
Lo exponía de forma contundente el propio Franco en unas declaraciones a la 
agencia Havas realizadas durante el segundo año de la guerra. “La guerra de España no 
es una cosa artificial”, apuntaba el Caudillo. “Es la coronación de un proceso histórico, 
es la lucha de la Patria con la antipatria, de la unidad con la secesión, de la moral con el 
crimen, del espíritu contra el materialismo, y no tiene otra solución que el triunfo de los 
principios puros y eternos sobre los bastardos y antiespañoles”.83 En sus afirmaciones, 
el Generalísimo disolvía la contingencia histórica y la temporalidad como un acontecer 
diacrónico en función de causas y efectos enlazándose en el tiempo para convertir el 
devenir histórico de España en una historia míticamente narrada en la que el pasado, el 
presente y el futuro quedaban engarzados en una dimensión atemporal. Lo que el 
régimen realizaba desde el comienzo de la guerra era, en definitiva, la reelaboración de 
la historia nacional para mudarla en un elemento fundamental de su propia legitimación. 
Lo que estaba en juego era la configuración de una “genealogía del presente” -de un 
discurso creado a la medida, como lo llamó Hobsbawm- por la que el acontecimiento 
histórico a través del cual el Nuevo Estado se implantaba quedaba convertido en la 
culminación de una larga secuencia histórica marcando los diversos avatares del destino 
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de España.84 En un sentido último, se trataba de la conversión de la historia en mito 
entendido en su literal definición: una narración sagrada y, por tanto, verdadera, sobre la 
creación; un relato sobre los orígenes contando cómo algo había comenzado a ser.85 La 
historia así mitificada se convertía, entonces, en una gran secuencia lineal en la que el 
presente de España, a través de la construcción de un relato estructurado, quedaba 
enlazado con el pasado y el futuro de lo que se consideraba la verdadera nación.86 Así se 
expresaba un breve panfleto publicado todavía en guerra aludiendo a la futura e 
indudable Victoria: 
 
“El final victorioso de nuestra guerra, significa algo más que la desaparición de un 
poder material extraño; cierra un ciclo histórico en que predominaron ideas que atentaban a 
la esencia española. El final victorioso de nuestra guerra garantiza también la vuelta a la 
esencia de lo español y la consecución de un ideal de justicia que con fórmulas ajenas no se 
había podido alcanzar”.87 
 
 
Funcionaba en aquel momento aquello que Benedict Anderson consideró la 
magia del nacionalismo: su capacidad para transformar la fatalidad en continuidad y la 
contingencia en significado.88 En definitiva, la mitificación de la ley histórica y su 
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conversión en transhistórica, tal y como argumentó Manuel García Pelayo en un breve 
escrito sobre la actitud mítica aplicada al campo de la política.89 Lo explicaba de forma 
especialmente explícita Marcelo Gaya, autor de un libro elocuentemente titulado De las 
pinturas rupestres a la Cruzada antimarxista escrito en el frente de Cataluña y en el que 
se daba cuenta de la inmutabilidad de la “Ley histórica” que ineludiblemente marcaba 
los destinos de España, unos destinos por los que su propio autor se batía a muerte. 
“Contra el imperativo de la Historia y de la Geografía, el Hombre no puede nada: 
mandan ellas inexorablemente”, se apuntaba a este respecto.90 Para Gaya, la misma Ley 
Histórica que había llevado a los españoles a la guerra impondría también su 
consecuente término. En la guerra se hallaban cara a cara las dos fuerzas enfrentadas:  
 
“Los defensores de un orden formal que tan sólo oculta desorden esencial, de una 
organización monstruosa, como parto que fue de un monstruo: la Revolución; de un cuerpo 
caduco porque no nació viable: la Constitución liberal” frente a “los constructores de una 
nueva sociedad (...). Retaron los primeros a estos últimos, pero el desenlace del desafío no 
es dudoso, pues ha de obedecer a esa antedicha Ley Histórica, ya que de lo contrario dejaría 
de ser Ley, y ello resultaría un mentís a la Historia... y la Historia, jamás miente”.91 
 
La Historia convertida en una potencia capaz de desplegarse a lo largo del 
tiempo marcando sus particulares designios era, entonces, uno de los puntos fuertes de 
la interpretación que los sublevados realizaban sobre los acontecimientos de los que 
surgían, pero no era el único. En la mitificación que el franquismo establecía de su 
propia historia nacional y que culminaba sin remedio en la guerra y en la Victoria había 
algo más: aquel despliegue temporal respondía a los estímulos derivados del 
enfrentamiento entre potencias contrapuestas. Se trataba de “la lucha de dos 
concepciones de la vida, de dos morales” que habían producido en España “la creación 
de dos milicias o dos Ejércitos contrapuestos”.92 Lo había expresado el Caudillo en sus 
declaraciones a la agencia Havas, y lo había escrito también Gaya en el pleno fragor de 
la lucha, asumiendo ambos una concepción básica sobre la guerra cuyos ejemplos 
podrían multiplicarse. Tiempo después de finalizada la contienda, Florentino Pérez 
Embid lo argumentaría con especial claridad: 
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“La guerra nuestra no fue una guerra civil. Lo hubiera sido si los dos bandos en 
lucha hubieran conservado conciencia de una fundamental religación, nacida del nexo de la 
Patria común, que mantuviese subyacentemente unidas a las dos mitades (...). En nuestra 
guerra ocurrió justamente lo contrario. Las trincheras marcaron en definitiva una frontera 
de dos concepciones del mundo, cada una de las cuales excluía sin remedio y de manera 
radical a la otra (...). Fue la nuestra -eso lo sabemos bien todos los españoles- una guerra de 
ideas, o, si queréis, un limes de la Historia”.93 
 
 
Totalización y bipolaridad de la pugna como consecuencia de la dramatización 
de la realidad, llamó García Pelayo a esta última característica del pensamiento mítico 
manifestándose en el campo de la política. Con ella daba cuenta de la recurrente 
utilización en los discursos movilizadores de un mitologema muy antiguo que, a pesar 
de ser narrado de forma muy diversa y, muchas veces, secular, respondía siempre al 
mismo arquetipo básico: “la pugna irreductible entre Dios y su antagonista Satán”, 
según las propias palabras de García Pelayo, siendo “este último significativo del 
enemigo arquetípico, y a cuyas imágenes acudirá de tiempo en tiempo la actitud mítica 
para configurar al enemigo político y al sistema político adversario”.94 La retórica 
específica que daba forma concreta al mitologema básico de la bipolaridad de la pugna 
era la del enfrentamiento entre la verdadera España y la Anti-España. Se retomaba, así, 
la vieja metáfora de las dos Españas enfrentadas inventada por las generaciones 
intelectuales de principios de siglo que, una vez llegada la guerra, se transformaba en 
clave metahistórica para adquirir su más cruda realidad. En aquel momento, dicha 
figura literaria se convertía “en la base de una nueva versión del gran relato de la 
historia de España como una gran tragedia, no al modo liberal, la de una nación decaída 
que habría de levantarse cuando el pueblo recuperara su libertad, sino al modo 
metafísico y religioso, como destino inexorable de un enfrentamiento a muerte entre 
dos principios eternos y excluyentes”. Lo que en su origen había sido una ilustradora 
figura retórica -las dos Españas- se había concretado tiempo atrás en el pensamiento 
reaccionario en la idea de la Anti-España. Llegada la guerra, se trasmutaba en el punto 
de partida para una elaboración del curso de la historia desde el que interpretar y 
justificar la lucha que se desarrollaba en el país. Se convertía, de esta forma, en un 
relato sobre los orígenes y en una promesa de salvación a través del último combate 
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entre “la única España verdadera, auténtica, en lucha a muerte contra la otra España, 
que no era en realidad una verdadera España, sino la Anti-España”.95  
Articulando nuevamente viejos mitologemas recurrentes, la estructura que daba 
forma específica a este devenir histórico que se desplegaba a lo largo del tiempo de 
acuerdo a los estímulos del enfrentamiento de las fuerzas contrapuestas de la España y 
la Anti-España respondía a la clásica secuencia del Paraíso-Caída-Redención, una tríada 
mítica en torno a la cual se ensamblaba la particular visión histórica que sostenían los 
vencedores. No se trataba de ninguna novedad. Como han señalado diversos autores, un 
importante número de discursos movilizadores surgidos al albor de la secularización y 
la modernidad se han articulado en torno a esta misma estructura mítica de innegable 
raigambre salvífica y apocalíptica.96 De ello se han derivado importantes elementos para 
el apuntalamiento de las identidades colectivas, argumentos para la acción y, 
nuevamente, buenas dosis de legitimación y justificación para dichos discursos 
destinados a la movilización.97 
En esta reelaboración del curso del mundo el sujeto era España. Sin embargo, en la 
retórica sobre los avatares sufridos por la nación a lo largo de la guerra -una retórica 
repleta de mesianismo, lenguaje maniqueo y salvaciones inminentes- había una ciudad 
que ocuparía un puesto de excepción: Madrid, símbolo fundamental que condensaba en 
su palingenésico destino todo el relato de la suerte sufrida por España. Por un lado, 
Madrid era el máximo exponente de la Caída, la ciudad mártir y sufriente -como se 
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apuntó anteriormente- que podía sintetizar en su propia historia el dolor y las penurias 
de la deriva. Por otro, era el símbolo por excelencia de la Redención: cuanto más dura 
fuese la caída, cuanto más infernal fuese su aprisionamiento en las garras de Satán, más 
certera resultaría su inminente salvación.98 Y Madrid, ultrajada y humillada, pecadora y 
culpable, baluarte del marxismo y de la maldad, abriría sus puertas con la liberación 
para soñar con anhelos imperiales. Así lo escribía Ernesto Giménez Caballero en sus 
diversas “Exaltaciones” escritas en 1937. Del Madrid “contaminado de peste, de olvido, 
de alacranes, de injurias, de manolerías, de democracia, de asco, de verrugas 
repugnantes, de babas de cocido”; de ese Madrid pecador y traidor, de esa ciudad 
babilónica y sodomita, el escritor falangista pasaba a anunciar el resurgir de la futura 
Capital del Nuevo Imperio español, resurrección  del Madrid crucificado, cántico de la 
definitiva liberación, aunque para asistir a ello hubiera que atravesar los duros años de 




De las puertas de la ciudad a la agonía de Madrid: la mitificación de la guerra 
 
Fue el propio desarrollo de los acontecimientos bélicos lo que, en gran medida, 
favoreció el protagonismo de la capital como símbolo de la secuencia mítica que 
acontecía en el país. Por un lado porque, dada su importancia como centro neurálgico y 
político, Madrid había sido desde el principio uno de los objetivos principales a 
conquistar por los sublevados en julio de 1936.100 Por otro, porque precisamente la 
imposibilidad de su toma y las posteriores circunstancias de la guerra fueron lo que la 
connotaron con el lenguaje apocalíptico y martirial que mantendría durante los años de 
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lucha e inmediata posguerra. “Madrid, ¡pobre Madrid, capital de España! ¿Cómo sufres 
tal tortura?... ¡Pobre Madrid muerto!”, escribía Rafael Cordonié en agosto de 1936.101 
Fue precisamente a partir de aquel mes cuando la batalla por la ciudad comenzó a 
definir el particular simbolismo de la capital dentro del drama que vivía España. A ello 
contribuyeron dos circunstancias bélicas. En primer lugar, y como se verá a 
continuación, la certeza de la entrada inminente en Madrid que acompañó a los 
sublevados hasta finales de noviembre de 1936, certeza que progresivamente adquirió 
tintes de victoria ante su posible conquista y que multiplicó la sensación de fracaso, 
desasosiego y desesperación cuando se abandonó el ataque frontal a la ciudad ante la 
incapacidad de entrar en ella. En segundo lugar, precisamente este fracaso, una 
imposibilidad bélica que, tras las extáticas semanas situados a sus puertas, fomentó 
entre los atacantes el lenguaje providencial y apocalíptico por el que Madrid adquiriría 
su estatus de símbolo.102 
Con respecto a lo primero, si la conquista de la capital resultó imposible durante 
el levantamiento de julio y los días inmediatamente posteriores, la esperanza de su 
rápida conquista no abandonó a los conspiradores tras este fracaso inicial. De hecho, la 
toma del Alcázar toledano a finales de septiembre de 1936 inyectó nuevas dosis de 
entusiasmo entre los nacionales. Según el entonces ministro de Estado republicano, 
Julio Álvarez del Vayo, tras el éxito franquista en la captura de Toledo, la victoria 
apareció ante los rebeldes tan próxima como lo había estado el 18 de julio, cuando los 
conspiradores estaban convencidos de que podrían hacerse con el poder sin disparar ni 
un solo tiro.103 Corroborando la interpretación del ministro republicano desde el otro 
bando, Fernando Sanabria, residente madrileño durante la guerra y autor de un libro 
titulado Madrid bajo las hordas, recordaba cómo las noticias de la toma de Toledo 
produjeron tales dosis de optimismo entre los afines al bloque nacional, que quienes 
esperaban ansiosamente su llegada a Madrid no vivían “para otra cosa, más para seguir 
por la radio los victoriosos avances de las tropas de Franco, para celebrarlos en familia y 
para comentarlos en todas partes”.104  
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Aquel optimismo continuaría dos meses más. La esperanzada sensación de estar 
viviendo la pronta entrada de las tropas franquistas en Madrid y el consecuente final 
victorioso de la guerra emprendería entre los simpatizantes de la causa una espiral en 
sentido ascendente que llegaría a adquirir, a lo largo de los meses de octubre y 
noviembre, su máximo nivel. De hecho, durante aquellas semanas, la seguridad de una 
próxima toma de Madrid lanzó a los diversos grupos confluyentes  en el bando rebelde a 
una frenética y cuidadosa preparación de la victoria que sentían próxima.105 
A exacerbar este clima de triunfo contribuyeron, en gran medida, los medios 
propagandísticos de los sublevados. El 1 de octubre, el periódico falangista Arriba 
España anunciaba que pronto estarían de regreso, “paseando banderas victoriosas al 
paso alegre de la paz, los bravos artífices de la victoria”.106 A partir del día 6 de octubre, 
tras la ocupación de las tropas del general Varela de Retamares, comenzaron los 
ultimátums de los insurrectos fijando el plazo para la evacuación de la población civil 
madrileña y la rendición de la capital.107 El 7 de octubre por la tarde, la radio rebelde 
anunciaba las previsiones de Mola: el próximo 12 de octubre, fiesta de la Raza, los 
nacionales entrarían en Madrid y el general disfrutaría de un café en la madrileña Puerta 
del Sol.108 Tal y como lo narró Pilar Primo de Rivera, dentro de la compleja mentalidad 
militar, nacionalista y religiosa del conglomerado franquista, se vinculaban fechas 
emblemáticas de la particular idea de España que defendían con el momento en el que 
se produciría su esperada victoria. Primero había sido el día del Apóstol, que había 
pasado sin que Franco pudiese entrar en Madrid a lomos de un caballo blanco, y luego 
había sido el 15 de agosto, día de la Virgen, igualmente esperado e igualmente 
frustrado.109 Llegados al 12 de octubre, la fecha pasaba, una vez más, sin que el ansiado 
milagro ocurriese. Conservando todavía el buen humor, los madrileños simpatizantes de 
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la República colgaron un cartel en la Puerta del Sol en el que podía leerse: “reservado 
para el general Mola”.110 
Pero el tiempo para las bromas dentro de la capital se agotaba. Durante aquellos 
días, el ambiente en Madrid comenzaba a cambiar: el peso de la guerra caía poco a 
poco sobre la ciudad y la interna división de sus habitantes se hacía aún más 
evidente.111 Para unos, la posible victoria se acercaba; para otros, el  amargo fracaso. La 
ciudad se transformaba. “Todo es nuevo, todo es distinto. ¿Dónde quedó el Madrid 
alegre y confiado?”, se preguntaba José Manuel Martínez Bande. “Los días acortan ya 
demasiado y el mundo se vuelve más sombrío y amargo”. En Madrid se quedaban, “sin 
otra seguridad que la del hambre y el dolor, dos clases de personas: las que se disponían 
a intentar a la desesperada la defensa de la capital y las que, considerando suceso feliz 
la entrada de las fuerzas de Franco, disponían lo necesario para recibirlas con júbilo”.112 
Sin embargo, durante aquel otoño de 1936 el mundo aún no se mostraba tan 
sombrío para los sublevados. A pesar de la violencia indiscriminada que los 
republicanos ejercieron dentro de la capital contra cualquier sospechoso y del 
sanguinario mes de noviembre que tantas vidas costó en los dos bandos, la esperanza de 
la victoria y la pormenorizada organización de su celebración impregnaron toda la zona 
nacional de borrachera de triunfo. Desde la segunda quincena de octubre, las noticias de 
la ya apremiante entrada en Madrid se sucedían día a día, creando un clima de 
exacerbada expectación que se prolongaría hasta finales de noviembre.  
El día 18 de octubre, Mola se volvía a mostrar convencido del rápido triunfo y 
de la victoria.113 Casi una semana después, el 23 del mismo mes, la prensa nacional 
anunciaba que el país ya tenía quien le anunciase la toma de Madrid y la victoria: José 
María Pemán, elegido por Franco para tan “simpática misión”.114 Dos días más tarde, el 
general Cabanellas comunicaba a través de Radio Coruña que Madrid estaba en plena 
descomposición y que su conquista estaba próxima. El día 27, el periódico carlista El 
Diario de Navarra informaba de que la caída de Madrid no era cuestión de semanas, 
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sino de días. Haciéndose eco de esta inminente entrada, el 29 de octubre se difundía la 
noticia del precipitado traslado de Pemán desde Cádiz hasta Burgos con el fin de 
dirigirse desde allí hacia el frente para entrar con las columnas victoriosas en la capital, 
donde saludaría al pueblo madrileño desde el altar cívico-militar que se instalaría en la 
Puerta de Alcalá.115 
El 30 de octubre, El Correo Gallego amanecía con el titular de que “el cruento 
martirio de esos días interminables” que habían elevado “el marxismo a su tremenda 
apoteosis” iba a “concluir de un instante a otro”. El Madrid que había sentido 
intensamente “los dolores y quebrantos de la España inmolada por la barbarie roja” no 
seguiría sufriendo: “los sones de bélicos clarines” sonaban ya en “los pintorescos 
aledaños de la ciudad”; Madrid debía escucharlos “con la alegría de una próxima Pascua 
de gloria”, pues sus “verdugos” estaban próximos a sucumbir.116 Ese mismo día, El 
Pensamiento Navarro comunicaba que, “dentro de pocos días, las tropas y milicias del 
Alzamiento salvador de España” entrarían en Madrid; las boinas rojas de los requetés, 
precedidas de las bandas de tambores y música, pasearían, entonces, “gallardamente por 
las calles madrileñas que habrán abandonado los cipayos de Rusia”.117  
El 31 de octubre, el Heraldo de Aragón informaba de que el ataque decisivo a la 
“capital roja” se desencadenaría muy en breve, ya que todo estaba preparado en el frente 
nacionalista para principiarla y todo faltaba en el frente marxista para detenerla. El 
primero de noviembre, el ABC de Sevilla hacía lo propio señalando en su primera plana 
que la llegada ante las puertas mismas de Madrid indicaba claramente que eran muy 
pocos los días que restaban para la liberación total de la “ciudad desgraciada”. Bien 
pronto ondearían “las viejas banderas”; el Madrid cautivo sería libertado de la “lepra 
roja”. “Tras el crespón del día de Difuntos, el ondear de viejas banderas. ¡Cuántas 
tumbas ignoradas, cuánto dolor se renovará ese día en los hogares! Pero luego, ¡qué 
resurrección, qué vida de espíritu, cuántos himnos más en el Madrid cortesano, cuántas 
banderas!”.118 
Aquel clima de creciente expectación entre los afines al alzamiento seguiría 
alimentándose cada mañana de noviembre con las noticias recogidas y victoriosamente 
plasmadas en sus páginas con las que la prensa nacional sorprendía a diario a sus 
lectores. Con el inicio del nuevo mes de noviembre, las tropas sublevadas habían 
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ocupado Parla, Valdemoro y Humanes, situándose a “tiro de cañón de los arrabales de la 
capital roja”. Como informaban las noticias oficiales recibidas desde el cuartel general 
de Ávila, esto significaba que la distancia que separaba a los rebeldes de la Puerta del 
Sol era de unos veinte kilómetros escasos.119  
El 2 de noviembre se ocupaban Pinto y Fuenlabrada; el día 3, Villaviciosa de 
Odón y Móstoles, todos ellos pueblos de la periferia madrileña. La prensa sentenciaba, 
entonces, que la suerte de Madrid estaba ya decidida.120 No cabía más alternativa para el 
Ejército republicano atrincherado en la capital que la conquista o la rendición.121 Al día 
siguiente, los nuevos titulares resultaban poco originales; haciéndose eco de la 
ocupación de Alcorcón, Leganés y Getafe, los 13 kilómetros que separaban a los 
insurrectos de la Puerta del Sol se sintetizaban victoriosamente: “Es ya inminente la 
Victoria del Ejército español, situado a las puertas de Madrid”.122 El enviado especial 
del ABC de Sevilla calculaba en su crónica de aquel día que al Madrid rojo le quedaban 
veinticuatro horas antes de fenecer definitivamente.123 Ese mismo día, salía publicada 
una entrevista concedida por el general Varela a El Diario de Lisboa. Ante la pregunta 
del periodista portugués de si Madrid sería conquistada esa semana, Varela sonreía para 
preguntarle a qué día estaban. “Miércoles”, le respondió el periodista. “Entonces me 
parece que puede usted afirmar que entraremos esta semana en Madrid”, contestó con 
convicción el general.124 Poco después de que la prensa portuguesa publicase las 
palabras de Varela, Radio Lisboa ofrecía a sus oyentes una descripción detallada de la 
entrada de Franco en Madrid a lomos de un caballo blanco, entrada que, supuestamente, 
había ocurrido el día anterior.125 
Una respuesta igual de precisa y triunfalista que la proporcionada por Varela al 
periódico lisboeta la enviaba Queipo de Llano desde Andalucía. Ante la toma de 
Carabanchel y Villaverde, ya barriadas periféricas de la ciudad ocupadas el 6 de 
noviembre, el general del Ejército del sur preveía una victoria inmediata: “es posible 
que el domingo puedan celebrarse actos de acción de gracias en Madrid”, declaraba en 
sus “charlas” recogidas a diario por la prensa. 
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 En esos mismos días de principios de noviembre se conocía la noticia de que el 
Gobierno republicano abandonaba Madrid para trasladarse a Valencia, dejando 
constituida en la ciudad una Junta de Defensa a cargo del general Miaja. Si el abandono 
de la capital por parte del Gobierno se interpretaba como un inequívoco signo de la 
desesperada situación que vivía la República, las noticias nacionales recogían esta 
victoriosa interpretación informando de la práctica llegada de Franco al ansiado 
emplazamiento bélico.126 Tiempo después, el propio Miaja confesaría la preocupante 
sensación que tuvo durante la madrugada del 6 al 7 de noviembre cuando citó a todos 
los jefes de columnas para cambiar impresiones con ellos y obtener los datos precisos 
sobre el panorama de la contienda: “de esta reunión salió una penosa impresión, y sobre 
todo adquirí el convencimiento de que en el frente prevalecería una situación que si el 
enemigo aprovechaba, confirmaría la idea que pesaba sobre el ministro (Largo 
Caballero) de que la pérdida de Madrid era inevitable”.127  
No era solo la prensa franquista la que informaba de la próxima entrada; 
también la prensa internacional se preparaba para la noticia de la toma de Madrid por 
parte de los sublevados. Geoffrey Cox, el corresponsal británico del News Chronicle 
durante aquellos meses en el frente madrileño, señaló en sus memorias que durante 
aquellos días las oficinas de prensa de todo el mundo tenían preparada la apremiante 
primera plana que dijera “Franco entra en Madrid”.128 Robert Colodny también apuntó 
que las oficinas de prensa de Londres y París estaban informadas de que la entrada de 
las tropas de Franco en Madrid tendría lugar en cualquier momento.129 
El 7 de noviembre, la batalla se centraba ya en una de las entradas clave de la 
ciudad: los puentes de Segovia y de la Princesa. A partir de entonces, el punto bélico 
principal se concentraría en la Casa de Campo y en la Ciudad Universitaria, calificadas 
por sus apologetas de “luchas épicas”. Tras los cruentos ataques de esa mañana, la radio 
de Burgos anunciaba las palabras de Franco de que esa misma tarde se tomaría café en 
Madrid.130 A raíz de esto, las estaciones de radio rebelde dieron gráficas descripciones 
de las escenas que se vivían en la ciudad el entrar el Generalísimo a la cabeza de sus 
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soldados en la ciudad conquistada, recibiendo una ovación por parte de “la gente 
liberada”.131 
Sin embargo, los triunfalismos de aquellos primeros días de noviembre sufrieron 
el golpe de ver desfilar por la Gran Vía madrileña, ese mismo día 7, a la XI Brigada 
Internacional dirigida por el húngaro Kleber. El corresponsal Cox señaló cómo mientras 
la columna de brigadistas desfilaba por Madrid, los británicos recogían los periódicos 
depositados junto a su botella de leche a las puertas de sus casas para desayunar leyendo 
la equívoca noticia de la captura de Madrid.132 Queipo de Llano, quien un par de días 
antes se había mostrado tan victorioso, matizó sus palabras desde Sevilla observando 
que una capital como Madrid no se podía tomar tan fácilmente como se toma una taza 
de chocolate.133 
Las luchas de aquellos días de noviembre en la Casa de Campo y la Ciudad 
Universitaria, que terminarían impidiendo el avance definitivo del Ejército nacional 
sobre la ciudad, se convirtieron en uno de los episodios más cruentos de la batalla por 
Madrid. A través de las alocuciones lanzadas desde Radio Coruña, Franco advertía que 
se acercaban las batallas más duras por la toma de Madrid. En consecuencia, instaba a 
milicianos y a obreros a rendirse y advertía a las mujeres, niños y ancianos a que se 
protegieran de la batalla definitiva.134 Manuel Aznar, en su pormenorizada y apologética 
Historia militar de la guerra de España, señaló que quienes tomaron parte en la dura 
lucha del frente de la Casa de Campo la recordaban como una sucesión de interminables 
pesadillas. “Era la lucha del arrojo contra la metralla, una frenética decisión de vencer 
muriendo, un laberinto de pequeños avances y repliegues, siempre en medio de fuegos 
cruzados que nadie podía localizar y que, por consiguiente, resultaba imposible 
apagar”.135 Una vez cruzado el río Manzanares, situados los nacionales en la Ciudad 
Universitaria, no hubo un día en el que no se sostuviera un combate durísimo. El 
número de bajas, por ambas partes, alcanzó cifras desconocidas hasta entonces. Cada 
paso, en aquel momento, costaba sangre.136 
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Las noticias de la inminente victoria, si bien fueron matizando el tono 
triunfalista de los primeros días de noviembre, iban a continuar inundando los medios 
de comunicación rebeldes a lo largo de las dos semanas siguientes. Especialmente 
significativa fue la celebración el 9 de noviembre de una gran misa en el Cerro de los 
Ángeles -el emblemático lugar donde Alfonso XIII había consagrado a España al 
Sagrado Corazón de Jesús en 1919 y donde se había erigido su monumento- tras la 
entrada de las tropas franquistas en la periferia madrileña.137 La imagen sagrada 
desmembrada tras su fusilamiento a manos del Ejército republicano a mediados de 
agosto de 1936 presidía la misa en la que uno de los bloques destrozados del 
monumento actuaba como mesa para los oficios religiosos. El acto adquiría, así, un 
tremendo simbolismo: mostrando los signos de la furia anticlerical republicana -una de 
las máximas bazas propagandísticas de la Iglesia-, se celebraba la entrada en la 
provincia de Madrid, antesala de la definitiva conquista que se esperaba de un momento 
a otro, con el acto de desagravio de la figura del Sagrado Corazón de Jesús.138  
Unos días antes de la celebración de la misa del 9 de noviembre, José María Pemán 
había celebrado la vuelta del Cerro a España a propósito de la conquista de la zona. El 
monumento del Sagrado Corazón, considerado como una de las raíces nacionales en su 
vertiente nacionalcatólica, volvería con la definitiva victoria a reflorecer de la misma 
forma que lo harían todas las raíces de España en los nuevos tiempos que se 
inauguraban -según la interpretación esbozada por Pemán. Ante el Cerro, había 
realizado el escritor su oración:  
 
“Señor, España ha sido demasiado ambiciosa y confiada. Te había levantado en el Cerro 
de sus tierras un monte Thabor, donde transfigurado en Rey presidías la nación. Nosotros 
soñábamos que el Thabor fuese eterno. Soñábamos con Pedro, el discípulo de los generosos 
arranques, acampar al pie del cerro luminoso y gozar siempre de tu presencia transfigurada. 
Pero no nos lo merecíamos. Por eso, como en el evangelio, tras el Thabor ha venido el 
Calvario. Ha sido crucificado otra vez el Cerro de los Ángeles. Has muerto otra vez allí 
especialmente por España. Y ahora, Señor, en gratitud y correspondencia a esa predilección 
tuya, nosotros, el pueblo dos veces redimido al pie del calvario español te decimos: 
tómanos, Señor, y únenos a Ti para que después de esta pasión nuestra resucitemos para 
siempre contigo 
Ya se siente clarear la luz del día tercero. Termino de rezarte esta oración, Señor, en 
medio del campo cuando cae la tarde del viernes. Que sean, Señor, el sábado y domingo, 
los días de Pascua florida”.139 
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 Ciertamente, habría Pascua florida para la nación, pero todavía le quedaban a 
España muchos meses de Calvario. Si en las ciudades nacionales se preparaba con 
dedicación la celebración de la victoria y se vivían días de festiva emoción, la situación 
que se vivía en el interior de Madrid era radicalmente distinta. Lejos de estarse viviendo 
la gloriosa preparación de la victoria, tras el comienzo de los bombardeos sistemáticos 
sobre la ciudad, Madrid se había convertido, según la imagen expresada por el 
corresponsal francés Louis Delaprée, en un inmenso lago de sangre reflejando un 
constante incendio. En una de sus crónicas realizadas para Paris-Soir durante aquellos 
días de noviembre, Delaprée, muy lejos de estar presenciando la proximidad de la 
victoriosa redención de España, expresaba el sentimiento más fuerte que experimentaba 
tras tantos días en Madrid: no era ni miedo, ni cólera, ni piedad; era vergüenza, 
vergüenza de ser hombre cuando la humanidad se mostraba capaz de realizar semejantes 
masacres de inocentes.140 
Y es que las cifras de muertos y heridos de los dos bandos habían alcanzado un 
punto máximo durante el verano y el otoño madrileño de 1936. Sin embargo, aquello no 
había hecho nada más que comenzar. A pesar de la ansiada espera entre los adeptos al 
levantamiento de la entrada de las tropas en Madrid que marcó aquel mes de noviembre, 
quedaban todavía muchos meses de lucha y dolor antes de que llegara el día de la 
victoria franquista. El general José Miaja había declarado ante el avance certero de los 
nacionales durante los primeros días de noviembre que los combates en Madrid 
durarían hasta el final de la ciudad.141 Y si no fue hasta el final de la ciudad, la lucha por 
Madrid sí estuvo presente hasta el final de la guerra.  
 Ante la imposibilidad de tomar la capital de forma directa, el día 23 de 
noviembre concluía por orden de Franco el ataque frontal de la ciudad, ordenando a las 
tropas del general Varela que iniciaran una guerra de envolvimiento que se prolongaría 
hasta los primeros meses de 1937.142 Lo que se había previsto que durase días -semanas, 
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tal vez- se dilataría durante dos años y medio más. A lo largo de aquel tiempo, según se 
fuera demorando una contienda que nadie había previsto tan larga, se produciría el caldo 
de cultivo ideal para que entre el heterogéneo conjunto sublevado se desarrollara una 
interpretación del conflicto en términos míticos, providencialistas y apocalípticos en los 
que se resaltaba, en tanto símbolo de lo que vivía España, la agonía, el cautiverio y el 
sufrimiento de Madrid. Los derroteros de la guerra no habían podido ser más oportunos 
para el surgimiento de este tipo de interpretación: del tono exaltadamente victorioso que 
podía observarse en la prensa de finales de octubre y noviembre de 1936 -cuando la 
entrada en la ciudad parecía inminente y los fastuosos preparativos para la celebración 
de la victoria estaban prácticamente ultimados- se había pasado, de forma paulatina, al 
desasosiego ante la suerte que corría la capital y a los lamentos sobre los padecimientos 
que Dios le enviaba antes de que toda España resurgiese redimida en los fuegos 
purificadores de la guerra. “Madrid era la ciudad designada por el Destino para ser 
inmolada. La víctima que había de recorrer un camino de calvario hasta su culminación 
y apurar las heces de la copa del dolor”, explicaba El Caballero Audaz -seudónimo del 
periodista José María Carretero- en su libro La ciudad inmolada.143 
Las imágenes acerca de la ciudad cautiva adquirían de forma progresiva tintes 
terribles, quedando gradualmente olvidado el ambiente glorioso que había marcado el 
otoño de 1936. “Las almas de los madrileños están como las calles: torturadas, llenas de 
escombros, transformadas en sepulturas de las casas que las bombas y las granadas 
abatieron”, escribía el periodista portugués Leopoldo Nunes en su epílogo titulado 
“Pasión y muerte de Madrid”.144 Con especial dureza se hacía referencia al terror de la 
“turba encanallada y criminal”, cuya presencia en Madrid tenía como resultado “ni un 
hogar sin luto, ni una virginidad respetada, ni un templo sin profanar”.145 En los 
diversos textos propagandísticos y apologéticos se hacía especial hincapié en la 
presencia de la muerte que se apoderaba de la capital. “Madrid fue un matadero 
continuo. Se mataba a todas horas, en todos los lugares, por cualquier motivo o pretexto 
(...). ¡¡Nunca se vieron cuadros de mayor horror!! ¡¡Jamás alcanzó la bestialidad 
humana límites más desenfrenados de crueldad!!”, explicaba El Tebib Arrumi en un 
libro destinado al público infantil. “La sangre era como un torrente desatado que 
inundaba la ciudad -continuaba el conocido periodista- y los cadáveres formaban 
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montañas ingentes, que cerraban el paso por todas partes y amenazaban con sepultar 
bajo su carroña al mismo Madrid”. 146 Los relatos daban cuenta de las plagas que 
asolaban la ciudad y que alcanzaban dimensiones cuasi bíblicas: 
 
“Hay epidemias en la ciudad. La de la fiebre tífica -el agua se corrompe o escasea- 
causó centenares de víctimas en personas de todas las edades (...). Por todas partes huele a 
muerto, a cuerpos mal tapados por una exigua capa de tierra, o que se descompusieron al 
aire libre, durante muchos días, por no haber tiempo para poderlos enterrar. Vuelan 
mosquitos portadores del contagio, sembrando enfermedades, amenazando las vidas. Y 
nadie se preocupa, ni protesta”.147  
 
 
 Tampoco la imagen que se daba sobre el aspecto de la ciudad -un aspecto de 
“inmenso cementerio”- dejaba lugar para dilatar el optimismo: 
 
“Rostros contraídos de hambre y dolor. Tiendas cerradas por no haber mercancías. Los 
cafés ostentando con orgullo el cartel de Hoy no hay azúcar y repletos de un público 
salvaje y brutal. Las calles desiertas, tristes, enlutadas y las iglesias que no fueron rotas, 
mancilladas están por las chusmas del soviet, que las convirtiera en almacenes. Las calles 
desiertas, sin luz, son estampa viva de la urbe que asesinó el marxismo. No hay luz en las 
calles ni en las almas...”.148  
 
 
           Lo apostillaban El Caballero Audaz y El Tebib Arrumi. Para el primero, las calles 
de Madrid eran “una horrible exposición de espectros famélicos, tristes, sombras de seres 
humanos, engarabitados por el frío”. Para el segundo, Madrid se hundía, “hora tras hora, 
minuto tras minuto, en el gran charco cenagoso de tanto crimen y tanta barbarie”.149 
Madrid tiritaba de fiebre, mostrando sus yagas abiertas, sus madres fláccidas y sus 
pequeños atemorizados, según la pluma de José Vicente Puente.150 Los títulos de la 
ingente literatura que narraba el asedio de Madrid eran lo suficientemente gráficos a este 
respecto: La agonía de Madrid, Madrid bajo el marxismo, Madrid bajo el terror, Madrid 
bajo las hordas, Madrid en las tinieblas, Madrid teñido de rojo, Madrid trágico...151 Sin 
embargo, entre toda la proliferación de textos que incidían en el cruel destino que parecía 
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haberse apoderado de la capital, puede que fuera el monumental poema sobre el 
enfrentamiento entre la Bestia y el Ángel que José María Pemán escribió por encargo una 
vez trasladado a la capital en el otoño de 1936 (cuando la entrada en Madrid parecía 
inmediata y la Victoria pronta), uno de los máximos ejemplos de la interpretación de la 
guerra en términos providenciales y apocalípticos. Según declaró el propio Pemán, la 
inspiración para escribir su poema le vino en noviembre de 1936, “ante la fruta prohibida 
de Madrid, bajo los sangrientos crepúsculos de Leganés y de Getafe”. Fue allí donde el 
poeta sintió que:  
 
“era aquella la hora austera en que el Señor nos ordenó el desistimiento de toda idea 
demasiado cómoda y la aceptación rendida de la larga y grande misión histórica que quería 
para España (...). La contienda perdió todos sus disimulos y se la vio toda su estatura 
universal e histórica (...). Todo estaba listo para cosas enormes. Nos tocaba sufrir otra vez 
gloriosamente. Teníamos otra vez medio mundo detrás y medio delante. Estaban, otra vez, 
frente a frente, como Apolo y Vulcano en la fragua velazqueña, las dos únicas fuerzas del 




Según su propia explicación, para Pemán aquel enfrentamiento entre las dos fuerzas 
eternas era la imagen que la guerra española había querido enseñar a sus 
contemporáneos: el “profundo significado apocalíptico de revelación de la eterna pelea 
de la Bestia y el Ángel”. En función de la estructura de la secuencia mítica, el poema se 
desarrollaba a lo largo de varios cantos en los que se sucedían los diferentes elementos 
de la narración apocalíptica: el enfrentamiento entre el Bien y el Mal, la lucha definitiva 
y final, y la consecuente victoria del primero sobre el segundo. En última instancia, se 
trataba del paso irrevocable de la Caída a la Redención, según la tríada mítica antes 
expuesta. Como se ve, pocas narraciones podrían resultar más gráficas que la epopeya 
cantada por Pemán a la hora de dar cuenta en términos míticos del drama que, según la 
específica interpretación de los sublevados, vivía España.153  
Si la guerra imponía el apocalíptico mensaje que debía aprender el país y auguraba 
la clausura de un tiempo de Caída y los clarines victoriosos de la resurrección, la clave 
iba a estribar en el contenido político específico que debía tener la España redimida por 
los fuegos de la lucha. Ganada la guerra y llegada la Victoria, el bando vencedor debía 
consumar la nueva patria que, una vez rescatada y salvada, abría de nuevo las puertas 
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de la historia. El país asistía a su Pascua florida después del largo y doloroso calvario 
que había atravesado tras los tres años de contienda. Y era ahí, precisamente, donde 
gran parte de los conflictos internos que enfrentaban a los diferentes grupos políticos 





La Pascua de España 
 
“¡España! danos tu Pascua 
    florida, como un rosal; 
    tenemos en jueves santo 
  codicia en resucitar”. 
J. San Nicolás 
Amor y Paz 
 
Muy poco tiempo tuvo que transcurrir desde la entrada de las tropas nacionales en 
las últimas ciudades republicanas durante los días de finales de marzo de 1939 hasta el 
reestablecimiento del culto religioso en los nuevos enclaves “liberados” por el Ejército 
franquista. Imponiéndose sobre el régimen republicano anterior y sus medidas 
laicizantes, el nuevo sistema político se apresuraba a extender sobre todo el conjunto del 
país la tradicional liturgia católica que durante los casi tres años de guerra había 
desaparecido de las ciudades dominadas por la República. La prensa era prolija a la hora 
de dar cuenta de este fulminante proceso de recatolización que, a partir de abril, 
afectaba por entero a la nación. Junto a los relatos encendidos de cómo los sacerdotes y 
demás religiosos volvían a pasear de nuevo por las calles de las últimas ciudades “rojas” 
mientras eran aplaudidos y vitoreados por el buen pueblo español, se añadían las 
noticias de la vuelta de los oficios a todos los templos del país. A nadie se le podía 
escapar el hecho de que la Victoria que se había consumado el 1 de abril suponía el 
triunfo de los valores católicos que poco a poco se impondrían en la vida española 
continuando la tarea que ya se había iniciado en la España franquista desde el comienzo 
de la guerra.154 
La casualidad quiso que, en pleno clima triunfalista por el final de la lucha, la 
identificación de la causa sublevada con los máximos valores de la religión cristiana 
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quedase plasmada con singular fuerza expresiva a través de la coincidencia de fechas 
que se dio entre la terminación de la contienda y la Semana Santa de 1939. Ciertamente, 
el encabalgamiento de las celebraciones no podía ser más acertado: el gran drama de la 
Pasión de Cristo en su muerte y resurrección por la redención de los pecados del género 
humano coincidía, en aquel abril de 1939, con el específico drama español de la 
particular muerte y resurrección de la nación española a través del cruento sacrificio de 
sus hijos, una Pasión nacional que articulaba la interpretación de los sublevados sobre la 
Victoria. La concurrencia de ambas celebraciones era absoluta. El mismo día 31 de 
marzo, cuando apenas empezaban a llegar las noticias de la caída de las últimas 
ciudades del Mediterráneo y del sur del país, y en medio del júbilo y la exaltación que 
desprendían los particulares adeptos a la causa como resultado de su “liberación”, se 
iniciaba, también, la celebración de los misterios cristianos del ciclo pascual  con el 
Viernes de Dolores, día de recuerdo y conmemoración del sufrimiento de la Virgen a 
consecuencia de los padecimientos vividos por su divino hijo.  
Mientras Valencia, la ciudad que había sido capital republicana durante parte de la 
guerra, vivía con entusiasmo el desfile que recorría sus calles ante la presencia de los 
generales Orgaz, Aranda y Martín Alonso, aquella otra capital que no había podido ser 
la tumba del fascismo y que ahora resurgía como el centro de la Nueva España veía 
desbordados sus templos ante la masiva entrada de fieles que acudían a rezar por la 
Victoria, por los muertos y caídos en combate, y por el inicio de los cultos de la Semana 
Santa del Viernes 31 de marzo.  
En toda la retórica oficial y en la celebración ritual de los primeros días de abril, los 
caídos ocupaban un lugar de excepción. Por un lado, porque, según la interpretación de 
los vencedores, la Victoria que se celebraba era el fruto inequívoco de todos aquellos 
que habían muerto y entregado generosamente su vida para que la Nueva España fuera 
posible. Por otro, porque en la específica Pasión, muerte y resurrección de España que 
significativamente se celebraba junto a la Pasión, muerte y resurrección de Cristo, los 
caídos eran el vehículo único, necesario y excepcional del drama pascual que vivía el 
país. De forma equivalente a la idea básica cristiana de la sangre redentora vertida por el 
hijo de Dios para la salvación de la humanidad pecaminosa, los ganadores articulaban 
buena parte de su interpretación de la Victoria en torno a la retórica de la sangre que 
también habían vertido los buenos y verdaderos españoles por la salvación, esta vez, de 
la Patria soñada. “España, convertida en templo, conmemora la Pasión de Cristo. El 
pueblo une el recuerdo de la muerte del Señor con la memoria de los caídos en la 
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guerra”, titulaba el periódico Ya una de sus planas de aquellos días dando cuenta de la 
identificación de ambas Pasiones.155 En última instancia, subyacía la idea, de indudable 
raigambre cristiana y codificada en el gran ciclo ritual de la Semana Santa, de que sólo 
el dolor, la muerte y el sacrificio podían traer la salvación. Así opinaba un editorial de 
Arriba en el que se apuntaba que ni la alegría de la Victoria, ni la primavera podían 
existir si no iban precedidas por el sentido trágico,156 y así lo apostillaba Antolín Martín 
desde las páginas de Aquí estamos, el órgano de la prensa falangista balear, durante 
aquel victorioso mes de abril: “Todo en el universo es vida y la muerte no tiene otra 
razón de ser que la vida misma. La muerte es un estado de tránsito y un medio 
purificador”. Por tanto, la nueva vida que empezaba para España era, 
consecuentemente, una “vida resucitada con purificación de muerte”. Ahí residía la 
fuerza de la salvación del país: en el tremendo dolor que la había generado y en su 
similitud con el dolor experimentado por Cristo en la redención del género humano:  
 
“Si el triunfo hubiera sido fácil, el dolor y la muerte no hubiesen lacerado los 
corazones, pero el resurgir estaría falto de vigor. Lo que se hace sin sangre es menos 
estimable y menos duradero. En nuestra patria ha corrido a raudales. El suelo está 
santificado y exhala redención. La carne que se pudre en los surcos de España tuvo su 
pasión como la tuvo Cristo para redimir al género humano. Él venció la muerte con la 
muerte misma. Resucitó y todo fue gloria”.157 
 
 
El discurso del sufrimiento y del dolor redentor tuvo su particular protagonismo en 
la primera celebración establecida según la secuencia ritual de la Semana Santa: el ya 
mencionado Viernes de Dolores. Desde el Faro de Vigo, Domingo de Arrese postulaba 
la especial significación que aquel año tenía la sufrida conmemoración: “ninguna 
advocación de la Virgen tiene para España tan dramática actualidad como esta de Mater 
Dolorosa”, escribía Arrese el mismo día 31. Como es fácil de deducir, la actualidad de 
la fecha venía establecida por el paralelo dolor de la Virgen que en ese día se recordaba 
y el dolor de tantas madres españolas que habían perdido a sus hijos en la contienda:  
 
“Entre la Madre de Dios y las madres de los héroes de España se ha establecido para 
siempre este sagrado parentesco de los que sufren (...). Y así, una y otra y tantas madres 
dolorosas, al pie de sus cruces, sobre el calvario de sus dolores, como antaño la Madre por 
excelencia, al pie de la cruz donde agonizaba su hijo, sobre el Gólgota...”. 
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 El dolor de España simbolizado en sus madres, al igual que el dolor sentido por 
María, era “un dolor sagrado y augusto”, pues tanto sufrimiento y tantas muertes de los 
buenos hijos españoles -tal y como había ocurrido con la muerte del sagrado hijo de 
Dios- eran lo que hacía posible saborear el fruto de la salvación y la resurrección de 
España: 
 
“Después del Viernes Santo, viene el Domingo de Gloria. Después de la muerte de los 
héroes, viene la gloria de su morir fecundo y de su resurrección futura. El dolor es lo 
transitorio. Lo definitivo es la alegría del triunfo celestial y aun terreno. Viernes de 
Dolores, vísperas de resurrección. Tal es el momento actual de nuestra Patria (...). No 
olvidemos, en la alegría, que si la Gloria se obtiene por la muerte de Cristo y los 
sufrimientos de su Madre Dolorosa, también la grandeza de España se cimenta en la muerte 
de nuestros Caídos y en el dolor de las madres que los lloran”.158 
 
 
Ese mismo día, Blas Goñi, presbítero navarro, publicaba un artículo en el 
tradicionalista Diario de Navarra a propósito, también, de la fecha conmemorativa. 
Dado que la Iglesia establecía para el día el recuerdo de los dolores de María, para Goñi 
no parecía estar fuera de propósito evocar también en la efeméride “los grandes dolores 
que durante este periodo de heroica cruzada y en los años anteriores que la hicieron 
necesaria ha sufrido nuestra amada Patria”. El paralelismo de fechas, por tanto, también 
resultaba acertado para el religioso y escritor. Sin embargo, éste establecía un matiz 
fundamental que condensaba una parte importante de los principios absolutos y de las 
lealtades últimas a las que apuntaban los sectores franquistas católicos y 
tradicionalistas. Narrando lo pertinente de la coincidencia de fechas y exhortando a 
aprender las lecciones que tanto dolor debían enseñar a los verdaderos españoles -dolor 
que había sido causado por el desvío de la religión y por el triunfo de las ideologías 
materialistas-, Goñi advertía que cualquier alusión al drama vivido en España debía 
situarse en un plano INFERIOR Y DISTINTO con respecto al cruento sacrificio vivido 
por Cristo en su redención de los pecados de la humanidad. En última instancia, Goñi 
parecía advertir algo que, frente al sector falangista, caracterizaba a los grupos 
contrarrevolucionarios del conglomerado franquista: que el principio realmente sagrado 
era Dios y que el amor y fidelidad a la patria -una patria concebible únicamente en 
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función de su consustancialidad con lo católico- debían situarse en un plano 
necesariamente supeditado a la fidelidad última y absoluta a Dios.159 Lo que subyacía a 
tales apostillamientos era el alejamiento de los sectores católicos aglutinados en el 
bando franquista de algunos de los postulados ultranacionalistas defendidos por Falange 
que convertían su proyecto político fascista en una forma de religión política articulada 
en torno al culto secular de la nación. 
Junto al constante recuerdo que en todos los oficios religiosos del Vienes de Dolores 
tuvieron los caídos en la lucha civil, los cuatro muertos ilustres de la guerra -el carlista 
Víctor Pradera, los alfonsinos Ramiro de Maeztu y José Calvo Sotelo, y el fundador de 
la Falange, José Antonio Primo de Rivera- tuvieron también su particular homenaje 
durante la tarde del día 31. Por iniciativa de Pedro Sainz Rodríguez, diversas 
personalidades se reunieron en la capital para iniciar desde el Ministerio de Educación 
Nacional el triste recorrido por las casas de sus compañeros desparecidos y rendir, así, 
homenaje a su recuerdo. En primer lugar, la escueta comitiva se dirigió a la casa de José 
Antonio. Sobre la mesa de lo que había sido su despacho de trabajo, los falangistas 
Panizo y Valdés, acompañados de José María Pemán, depositaron ramos de laurel. A 
continuación, este último lanzó el tradicional grito falangista: “José Antonio Primo de 
Rivera, ¡Presente!”, para ser inmediatamente respondido por todos los asistentes. Esta 
“íntima conmemoración” de los cuatro fallecidos clave se repitió en las casas de Calvo 
Sotelo, Ramiro de Maeztu y, por último, de Víctor Pradera. La intención de aquella 
“pequeña peregrinación de recuerdo, itinerario de precursores y de mártires” era 
recordar y hacer presentes a los que aquel día victorioso, “desde los luceros que cubren 
a la España salvada, sonríen a la victoria con el mismo gusto firme, alegre, militar y 
sencillo con que emprendieron la batalla, seguros de que el triunfo no se podía 
malograr”.160 
Algunos días después, en fecha de 6 de abril, el país celebraba el Jueves Santo. El 
Caudillo conmemoraba la festividad en Burgos donde, acompañado de su esposa y de 
su hija, así como de algunos de los más destacados miembros de su Gobierno, asistía a 
los oficios propios del día santo. A pesar de la lluvia y del frío con los que había 
amanecido la España victoriosa, la ciudad castellana se entregaba con devoción al 
recuerdo del sacrificio de Cristo sin olvidar los sacrificios que también habían padecido 
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tantos españoles. En homenaje emocionado a tanto dolor, las procesiones adquirían 
tintes de auténtico desgarro, pudiéndose ver por las calles de la ciudad a múltiples 
penitentes que seguían los oficios descalzos o, en casos más extremos, de rodillas “en 
sacrificio por el final de nuestra guerra” y como acto de solidaridad con los caídos en 
combate.161 
Ese mismo día por la tarde, en la nueva capital franquista se celebraba un solemne 
Via Crucis con asistencia masiva de madrileños. El trayecto que debía recorrer la 
procesión finalizaba con especial fuerza expresiva en la céntrica Puerta de Alcalá, 
donde se había dispuesto el altar de los caídos y su monumental cruz con yugos y 
flechas que custodiaban milicias falangistas. En el frente, podía leerse la inscripción 
“Caídos por España”, con los ¡presente! de rigor situados a cada lado de la cruz. En el 
suelo, a los pies del monumento, yacía una corona de laurel. La procesión que partió de 
la Parroquia de San José estaba encabezada por el Cristo de las Maravillas, 
especialmente elegido por los destrozos que había sufrido la figura durante el dominio 
republicano sobre la ciudad. Su cuerpo mutilado por lo que se denominaba la barbarie 
roja -una nueva Pasión para el Cristo de la talla- se exhibía con gran fuerza plástica 
entre los madrileños que celebraban la Victoria, la histórica Pasión del Mesías judío y la 
secular Pasión de los caídos por España. La visión doliente del Cristo, “con su brazo 
diestro amputado y su divino rostro deshecho a balazos”, causaba entre los asistentes, 
tal y como se apuntaba en las crónicas de prensa, “un fervor íntimo y sincero, enjoyado 
de lágrimas y estremecido de oraciones”.162 
Nuevamente, los mensajes se enlazaban y los símbolos se mezclaban. Culminando 
el ritual del camino recorrido por Jesús en su calvario hacia la cruz, el obispo de 
Madrid-Alcalá, Leopoldo Eijo Garay, depositaba al Cristo mutilado ante la Cruz de los 
Caídos. Ambas Pasiones se imbricaban en la plaza madrileña, la de Jesús por la 
salvación de los hombres y la de los muertos por la salvación de España que reiteraban 
secularmente el arquetípico drama cristiano. El sufrimiento que se concentraba en el 
altar donde lucían a la par la cruz cubierta de negro y la talla magullada del Cristo de las 
Maravillas hacían prever, de acuerdo al ciclo de los misterios pascuales, la pronta y 
alegre resurrección. “Nuestra Patria, que ha derramado la sangre por su redención, 
resucitará más gloriosa que nunca”, anunciaba el obispo Eijo en la última parada 
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procesional. En aquella Pascua que vivía España, el obispo de Madrid no olvidaba 
dedicar palabras especiales para la ciudad que había sido durante tanto tiempo el 
enclave mártir bajo la dominación republicana -la ciudad “fundida con sangre y con 
martirios en estos tres años de pasión”, como había escrito el ABC al día siguiente de su 
liberación: “Madrid martirizado, Madrid mutilado, ¡Madrid mío! Mírate en esta imagen 
y da gracias a Dios por habernos dado un Caudillo que nos entregará días de gloria”, 
decía el obispo poco antes de finalizar la jornada con los acordes del himno nacional. 
Tal y como señalaba una nota emitida por el Obispado, aquel Via Crucis consagraba la 
carrera de amargura de casi tres años de persecución y de martirio.163 
 Nuevamente, Madrid aparecía en el discurso de los vencedores durante los 
primeros días de la Victoria. Condensando en sí el remate de la secuencia vivida por 
España a lo largo de tantos siglos de historia, y tras los angustiosos años de caída en los 
que la ciudad había simbolizado el horror máximo con su captura en las garras de 
Satanás, llegaba la hora de su redención. “Vida, pasión y muerte y, al fin, resurrección. 
Quizá nunca el gran drama religioso que la Iglesia conmemora en estos días ha cobrado 
realidad humana como aquí en Madrid, roto y desgarrado, con las huellas claras del 
martirio”, escribía Francisco de Cossío en el ABC.164  
 En aquellos días santos en los que la retórica de la muerte impregnaba las 
jornadas rituales, un nuevo muerto insigne en servicio a la causa sublevada vino a 
sumarse a la agenda conmemorativa de la simbólica Semana Santa de 1939: Joaquín 
García Morato, “la gloria más limpia de la Aviación española”, como apuntaba el  
Heraldo de Aragón. El insigne piloto y consejero nacional de FET y de las JONS 
fallecía el martes 4 de abril en el campo de aviación de Griñón, víctima de un fortuito 
accidente. Tal y como apuntaba en su entierro del día 5 de abril Raimundo Fernández 
Cuesta, con la muerte de García Morato el cuerpo sangrante de la Patria, donde tantas 
heridas seguían abiertas, recibía una nueva y profunda que, acusándose en lo más 
hondo, hacía a los adeptos al Movimiento Nacional estremecerse de dolor.165 
Pero en las calles de la Nueva España repletas de ritos funerarios, de recuerdo a los 
caídos, y de misterios y esperanzas pascuales, estaba a punto de celebrarse el milagro de 
la resurrección. Siguiendo con los protocolos de la Semana Santa, tras las jornadas del 
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Jueves y del Viernes Santo llegaba el Sábado el Gloria que, en ese año de 1939, caía en 
día 8 de abril. “Ha querido Dios que viniese a coincidir el triunfo de los soldados 
españoles (de los soldados de su causa) con estos días de Pasión y de Resurrección”, 
apuntaba un editorial del diario Arriba aparecido ese día.166 Nuevamente, la 
identificación de ambos milagros, aquel acontecido a Cristo y el acontecido a la nación 
española en su nuevo y divino nacimiento tras su sufrimiento y su muerte, se unían en 
las celebraciones y conmemoraciones del Sábado jubiloso en el que repicaban con 
fuerza las campanas de la salvación. “Hoy, Sábado de Gloria, las campanas españolas 
tocan dos veces a gloria. A gloria de Semana Santa y a triunfo de España. Resucitar de 
Cristo y resurgir de la Patria”, escribía Antolín Martín en las páginas del falangista Aquí 
estamos.167 Aquel gran calvario que había padecido España durante sus años de deriva, 
y cuya máxima expresión se había alcanzado bajo la era republicana, estaba presto a 
trocarse en la alegría de una nueva vida que se iniciaba y que se materializaba en el 
Sábado glorioso. Lo narraba José García Ortega, inspector provincial de Educación en 
Canarias, en el órgano falangista Escuadras:  
 
“Esa negra noche de Viernes Santo se convirtió de pronto en deslumbrante y jubiloso 
amanecer de glorias; se transformaron los cañones en campanas y florecieron de cruces los 
fusiles, y se abrieron en rosas las puntas aceradas de las flechas, y estallaron las granadas en 
victoriosos aleluyas; bajo un cielo de grana y oro, un tibio perfume de primavera y juventud 
acaricia los renuevos florecidos del tronco recio de la Hispania fecunda y eterna”.168 
 
 
 Se unía al mensaje de la España resucitada el Heraldo de Aragón a través de uno 
de los artículos con los que amanecía el Sábado 8 de abril: 
 
“Hoy cantarán gozosas las campanas el anuncio de la resurrección. Tras los lutos 
pasados, la nueva vida que se nos ofrece alegre y llena de sentido. Este año la Resurrección 
que anunciarán millares de lenguas de bronce, será Resurrección en la Paz (...). Después de 
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sufrir España tremenda Pasión hoy sentirá plenamente que ha resucitado de la ignominia 
pasada y, redimida por su propia sangre, entra en la alegría de la Paz”.169 
 
De acuerdo a la idea cristiana del posible resurgimiento forjado a través del dolor y 
de la sangre fecunda generadora de vida, la Pascua de España se hacía posible a través 
de la sangre derramada por los caídos en la guerra, tal y como se apuntó anteriormente. 
“¡Ni Cristo ha muerto en vano ni vosotros tampoco!”, anunciaba con dramatismo un 
artículo del periódico Ya dirigido a los caídos en combate. “Su resurrección es promesa 
de la vuestra; vuestra sangre es el precio de nuestra redención nacional, así como la de 
Él el precio de nuestro rescate eterno”.170 Reiteraba la idea de la nueva vida que surgiría 
tras el Calvario un artículo titulado gráficamente “Resurrección”, publicado esa mañana 
de sábado en el fascistizado La Voz de Galicia: 
 
“¡Resurrexit! Después de recorrer la Vía Dolorosa, el Señor ha resucitado. Tras el 
martirio y la crucifixión, la Gloria a Él sólo reservada. Así España, en este día por tantos 
motivos gloriosos, después de recorrer su calvario y verter la sangre generosa y fecunda de 
sus mejores hijos, libre al fin de sus verdugos, que en vano pretendieron aherrojarla, 
recobrando su pulso y su unidad bajo el cetro justiciero y humano del Caudillo, resurge 
esplendorosa y ávida de azul y de infinito en la estrenada esperanza de esta próvida 
Primavera del año de la Victoria”.171 
 
 Como se ve, los distintos sectores del conjunto franquista interpretaban la Victoria 
como la coronación de un gran drama pascual que había vivido España y que elocuente y 
providencialmente coincidía con la celebración de los misterios cristianos. Sin embargo, 
de entre todos los grupos del conglomerado vencedor, era Falange quien mejor estaba 
situada para explotar al máximo la retórica de la muerte y la resurrección de España. 
“Sábado de Gloria de España éste, en que vuelven a volar por toda la anchura de nuestra 
tierra redimida las campanas de la resurrección”, se podía leer en el ya citado editorial del 
diario Arriba.172 Lo que para los grupos católicos y monárquicos podía ser una fuerte 
metáfora desde la que postular la necesidad de restaurar las viejas y tradicionales 
instituciones españolas con las que construir la Nueva España, para Falange era 
indiscutible realidad. No en vano, se trataba de uno de los componentes clave de su 
ideología, de uno de los mitos básicos de su concepción fascista y ultranacionalista a 
través del cual basaban buena parte de sus expectativas para el futuro que se abría de par 
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en par ante la nación resurgida con la llegada de la Victoria.173 Si para todos los grupos 
unidos en torno a Franco los avatares de España podían explicarse en clave de caída y 
redención, para Falange el mito palingenésico de la muerte y resurrección de España era 
algo más que una clave interpretativa; era la base y el fundamento, la piedra angular de 
todo el discurso relativo a la nación.174 Ya no se trataba de esquemas más o menos 
subyacentes a partir de los cuales narrar el devenir de España. Para el fascismo español, 
aquella palingenesia española que llegaba con la Victoria de 1939 era, de acuerdo a la 
religión política que articulaba su discurso y en el que la nación se exaltaba hasta la 
deificación, un hecho inaplazable y plenamente real. Ahí residía la diferencia 
fundamental entre unos y otros. Lo había aclarado Blas Goñi en el Diario de Navarra: se 
podían identificar los prodigios de Dios y los prodigios de España, pero no se podía 
perder de vista que, para los grupos católicos, monárquicos y tradicionalistas, estos 
últimos estaban situados en un plano necesariamente inferior. Y lo aclaraba igualmente 
Falange: España era católica y el partido, también, pero la resurrección que 
verdaderamente acontecía en el país, la Pascua por la que latían los corazones españoles 
era -milagrosamente conectada, eso sí, con los misterios cristianos- la de la patria 
redimida y deificada. 
Puede que uno de los acontecimientos más importantes de la jornada del 8 de abril 
de la Semana Santa de posguerra fuese el discurso que pronunció Rafael Sánchez 
Mazas, consejero de Junta Política de FET y de las JONS, en el Frontón Cinema de 
Zaragoza. Se trataba de un acto de afirmación nacionalsindicalista, como señalaba el 
Heraldo de Aragón al anunciar algunos días antes la próxima celebración del acto y 
como reiteraba en los posteriores relatos y crónicas sobre el discurso.175 Basándose en 
las disposiciones legales del Fuero del Trabajo, el gobernador civil de Zaragoza, 
Antonio Iturmendi, ordenaba que todos aquellos empleados encuadrados en las 
organizaciones políticas y sindicales de FET y de las JONS que quisieran asistir al 
desfile previo y al discurso fueran autorizados sin repercusión alguna en su jornal, dado 
que el acto tenía consideración de “festividad patriótica” y de “ceremonia ordenada por 
las Jerarquías Nacionales del Movimiento”.176 En su alocución, pleno del más clásico 
contenido falangista, Sánchez Mazas se hacía eco del ambiente pascual que inundaba el 
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país desde la Victoria para enlazar los acontecimientos de la Pasión cristiana que ya 
finalizaba con la versión en clave palingenésica de la nación española. “Cielo azul, 
radiante de Victoria, sobre todas nuestras banderas. Campanas de Sábado de Gloria, que 
en la Resurrección de Cristo vibran hoy para con uno con la resurrección de la Patria. Y 
la Pascua en paz, con pan y vino, agua y aceite”, clamaba en Zaragoza el consejero de 
FET. Finalizando su discurso, Sánchez Mazas confirmaba la palingenesia de España al 
tiempo que declaraba -a través del uso de las metáforas cristianas- cuál era el verdadero 
objeto de la fe falangista: España. Dada su claridad y fuerza expresiva, merece la pena 
reproducir las palabras finales de su intervención pública: 
 
“Si alguien no quiere creer que nuestra Patria ha resucitado, ponga el dedo en sus 
llagas. La Patria había sido, después de su magnífica oración imperial y de su culpable 
caída, una revelación para nosotros. Luego fue una crucifixión. Hoy, en este domingo de 
mañana, es ya una resurrección. Empieza el nuevo testamento de la Patria, y vamos a 
cumplir su mensaje. Y estamos como cristianos nuevos entre fariseos sutiles y paganos 
groseros. No importa. Los convertiremos a unos y a otros a nuestra nueva fe. San Pablo 
decía que a los fariseos se los convertía con prodigios, y a los paganos, con sabiduría. Y así 
es para nosotros. Nuestros fariseos y mercaderes del templo se convertirán a nuestra fe en 
España cuando hagamos una España prodigiosa y potente. Nuestros paganos se convertirán 
a nuestra fe en España cuando los mostremos una cultura y una justicia superiores. Los 
unos nos pedirán que les demostremos el poder, y los otros, que les demostremos el saber, 
como en los días de San Pablo. Una cosa no sabrán pedirnos, pero al cabo también se la 
daremos: el amor”.177 
 
 
Difícilmente los grupos católicos y contrarrevolucionarios del bando vencedor 
podían sumarse a la radicalidad que mostraba Falange a la hora de utilizar la retórica de 
la Pascua de España en la Semana Santa de aquel victorioso abril. Sin embargo, las 
diferencias a la hora de subrayar dónde acababa la metáfora y donde comenzaba la 
reivindicación de la nación no eran las únicas discrepancias que enfrentaban al 
conglomerado franquista al comienzo de la posguerra. Otra cuestión en absoluto 
irrelevante era qué contenido específico se debía dar a esta fórmula mágica -muerte y 
resurrección- que, en un sentido u otro, inundaba el discurso oficial de los días santos de 
aquel año. Abril de 1939 inauguraba la Nueva España salvada, redimida y resurgida de 
su trance mortal. Pero, ¿cómo debía afrontarse a partir de ese momento la gran tarea de 
la reconstrucción nacional? ¿Qué significaba aquella Victoria por la que las campanas 
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del Sábado de Gloria habían repicado jubilosas tras los duelos de la Pasión? En última 
instancia, ¿se trataba de un punto de partida desde el que consumar la revolución 
fascista, o de un punto de llegada desde el que restaurar las esencias patrias custodiadas 
por la tradición? 
 
 
La Paz, esa inmensa tarea 
 
“La Paz es para nosotros, no el final de la guerra, sino el comienzo de una tarea 
donde todos tendremos una misión que cumplir”, concluía un editorial del Heraldo de 
Aragón aparecido el significativo día 8 de abril.178 Para los vencedores, la victoria 
militar de abril de 1939 suponía el punto de llegada al nuevo estadio que coronaba un 
largo proceso histórico en el que se inauguraba la nueva vida de España. Sin embargo, 
tras tanto esfuerzo y sufrimiento, la llegada de la paz en ningún caso conllevaba olvidar 
que para levantar la patria soñada aún quedaba mucho trabajo por realizar. “España ha 
iniciado con inaudita pujanza su ascensión gloriosa. No puede ni debe descansar”, 
señalaba a este respecto José María de Castro en el Diario de Burgos.179 En primer 
lugar, en un país devastado por casi tres años de guerra, había una dura labor de 
reconstrucción por delante que el Nuevo Estado, ayudado por el buen pueblo español, 
debía acometer. “Todo lo destruido hay que rehacerlo, todo lo roto hay que componerlo, 
todo lo perdido hay que ganarlo”, escribía Francisco de Cossío en uno de los editoriales 
del ABC. “España necesita una gran voluntad para empezar de nuevo (...). Si hemos 
producido el milagro de la guerra, no tendremos disculpa para no producir el milagro de 
la paz”. Para ello, la clave residía en el trabajo -“la hora de la paz es, esencialmente, la 
hora del trabajo”, proseguía Cossío en su artículo-, un trabajo heroico y patriota al que, 
desde las páginas del mismo periódico, alentaba con fuerza José María Salaverría.180 
Había, por tanto, un trabajo físico y material que afrontar. Sin embargo, la necesidad de 
edificar y reconstruir sobre las ruinas no se limitaba exclusivamente a reparar las 
devastaciones causadas por la guerra. La reconstrucción del país, como quedaría claro 
en las proclamas y declaraciones que saldrían de la Dirección General de Regiones 
Devastadas y que reiterarían los arquitectos oficiales del nuevo régimen, tenía, también, 
un sentido moral, una nueva dimensión que, más allá de lo puramente técnico, 
                                                 
178
 “La Paz. Comienzo de una inmensa tarea”, Heraldo de Aragón, 8 de abril de 1939. 
179
 José María de Castro, “La gran fecha del Primero de abril”, Diario de Burgos, 9 de abril de 1939. 
180
 Francisco de Cossío, “La alegría por el trabajo”, ABC (Madrid), 22 de abril de 1939. José María 
Salaverría, “El trabajo como heroicidad”, ABC (Madrid), 12 de mayo de 1939. 
 70
permitiese insuflar el nuevo espíritu sobre el cuerpo de la patria.181 Se trataba, entonces, 
de construir política e institucionalmente la España imaginada; en definitiva, de una vez 
ganada la guerra, ganar también la paz, tal y como afirmaba el canónigo de Sigüenza, 
Hilario Yaben, en un artículo publicado en el Diario de Navarra.182 
Para todos los grupos del conglomerado franquista el final de la contienda suponía 
haber alcanzado el momento esperado desde el que poder realizar sus particulares 
proyectos políticos e ideológicos para el país. Consumada la obra de “liberación” 
iniciada el 18 de julio de 1936, había llegado el momento de coronar la gran tarea y de 
erigir una gran Patria, el momento único que brindaba la Victoria y en el que los 
ganadores podían, por fin, labrar la Nueva España. En última instancia, abril de 1939 
era el punto cero que proporcionaba la coyuntura ideal para crear la nación que se 
esperaba. Lo expresaba claramente José María Salaverría en uno de sus artículos.  
 
“Ahora con esta nación se puede hacer lo que se quiera. No ha quedado en su ser 
ningún rincón que no haya sentido el estremecimiento de la emoción potencial; no existe en 
ella nada que no viva, que no vibre, que se halle desposeído de la conciencia del instante 
trascendente. Dura como el más probado de los metales, y al mismo tiempo 
voluntariamente blanda como una cera. España se ofrece al escultor semejante a una 
materia en que la inspiración y el método pueden obrar libremente (...). Tenemos buenos 
escultores, por fortuna, para moldear y acabar el torso y la cabeza de una nueva España”.183  
 
 
 El punto de arranque para configurar la Nueva España franquista que 
proporcionaba la Victoria era el sentir general de todos los grupos que conformaban el 
bando de los ganadores. Sin embargo, si todos ellos tenían claro que la Victoria no se 
podía malograr y que había que emplear todas las fuerzas en la edificación nacional, las 
coincidencias terminaban a la hora de establecer el significado específico de tamaña 
obra de reconquista patria. Aquella materia blanda que se ofrecía al escultor parecía 
admitir, según los diferentes sectores ideológicos, múltiples y diversas formas de 
modelado. Retomado la aseveración de Hilario Yaben, la pregunta que se planteaba 
entonces era la de qué podía significar perder la paz para los distintos grupos que 
componían el conjunto franquista. 
 La respuesta que proporcionaba el mismo Yaben desde el órgano de prensa 
carlista no admitía dudas. “Perder la paz -apuntaba- sería no sacar de la victoria 
obtenida el provecho debido, no obtener como fruto de la victoria el resurgimiento 
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religioso, moral, intelectual y material de España”. Si, de acuerdo a la retórica de la 
sangre creadora, la vertida en la guerra por “tantos mártires” debía “ser semilla de una 
España nueva”, no se podían traicionar los valores que componían aquella semilla 
engendradora por la que tantos buenos españoles habían muerto. ¿Cuáles eran estos 
valores?, se preguntaba el canónigo: los de la España católica y grande propios de los 
mejores siglos pasados. Igualmente clara era la respuesta de Yaben sobre lo que 
significaba ganar la paz: “ganar la paz será forjar una España católica, pero católica no 
solamente en las leyes, sino en las costumbres privadas y públicas, en las instituciones y 
en toda la vida nacional”. Para ello, el Estado debía comprometerse activamente, porque 
“el Estado español ha de ser indudablemente católico y su acción ha de fomentar la 
expansión religiosa tanto como en otras épocas la ha contrariado”.184 
 Como cabía esperar, la opinión del religioso y habitual colaborador de la prensa 
carlista coincidía con la postura oficial de las jerarquías eclesiásticas españolas en lo 
referente a la necesaria restauración de los valores cristianos como uno de los 
indudables frutos de la Victoria. En realidad, la unidad católica de España formaba parte 
del famoso trilema de Dios-Patria-Rey que resumía la concepción de la nación que 
postulaban los tradicionalistas. Y, en lo referente al catolicismo, encontraban una 
perfecta concordancia con la Iglesia de la guerra y la posguerra.185 
El 3 de abril, en la carta de felicitación enviada desde Pamplona al Caudillo por 
la feliz terminación de la guerra, el Primado Gomá expresaba al Generalísimo su deseo 
de que Dios y la Patria pagasen al glorioso Ejército español el colosal esfuerzo realizado 
“para dar cima a la gigantesca empresa (...). Y que se lo paguen con lo que más estiman 
las almas nobles -proseguía el cardenal- con la fecundidad del sacrificio para bien de la 
Religión y de la Patria”. Lo que había que levantar en los días de la Paz era, según el 
parecer de los jerarcas eclesiásticos, “la obra de la España cristiana, próspera y gloriosa 
que todos anhelamos”.186 Pocos días después, se emitía por radio “Con inmenso gozo”, 
el mensaje que el Papa Pio XII dirigía a España con motivo de la terminación de la 
guerra. En él, se ratificaba como “primordial significado” de la Victoria “la defensa de 
los ideales de la fe y de la civilización cristiana, profundamente arraigados en el suelo 
                                                 
184
 Hilario Yaben, “Ganemos la paz...”, op. cit. 
185
 Un conciso resumen de la ideología tradicionalista, en Luis Castilla, Ideario carlista, Madrid, 
Ediciones Hispánicas, (sin fecha).  La cuestión de la unidad católica, en las pp. 3-4. También se puede ver 
Juan Mª Roma, Catecismo tradicionalista. Manual de las Juventudes carlistas, Barcelona, Gráficas Gost, 
1994, especialmente pp. 36-40. También, Jordi Canal, El carlismo: dos siglos de contrarrevolución en 
España, Madrid, Alianza, 2000, pp. 334-335. 
186
 Cara al Sol, 8 de julio de 1939. 
 72
fecundo de España”. Para el Pontífice, los designios de la Providencia habían vuelto a 
manifestarse sobre la heroica España, la nación elegida por Dios como principal 
instrumento de evangelización en el Nuevo Mundo y como baluarte inexpugnable de la 
fe católica. Si el sano pueblo español se había batido a muerte por defender la religión, 
la Victoria suponía, por tanto, retomar el camino de la tradicional y católica grandeza, 
guía y norte “en el esfuerzo de organizar la vida de la nación en perfecta consonancia 
con su nobilísima historia de fe, caridad y civilización católica”.187  
 Las pastorales de los obispos que aparecían nada más estrenarse la posguerra 
ahondaban en el mensaje nacionalcatólico que sentaba las bases del Estado confesional 
que se ansiaba para el país. Así, para el obispo de Pamplona, Marcelino Olaechea, el 
mejor amor a la Patria sólo podía nacer del amor a Dios, especialmente si se tenía en 
cuanta que la Victoria se había logrado gracias a sus favores y a la fe depositada en él. 
En la pastoral de mayo de 1939, El amor a la Patria, el obispo establecía sus 
silogismos: “el que no cree en Dios no cree en España; el que no ama a Dios no ama a 
España; el que no se da a Dios no se da a España”.188 Casi por las mismas fechas que la 
pastoral de Olaechea, salía a la luz la pastoral de Gomá Catolicismo y Patria que, a 
pesar de datar del mes de febrero, adquiría con la Victoria total actualidad dada su 
reivindicación de la España católica como única España posible. Para el Primado, la 
historia mostraba que la decadencia de las naciones empezaba siempre en el punto 
inicial de su apostasía de Dios. Por eso, la Iglesia y el Catolicismo eran los auxiliares 
políticos más poderosos de la Patria. Dado que España conocía los terribles efectos de la 
descristianización -pecado mortal que había llevado al país a la ruina-, en la España de 
Franco había millares de españoles que, temerosos de caer de nuevo en los nefastos 
errores, deseaban arder en el fuego del apostolado. “¿Qué quiero sino que culmine en la 
patria el pensamiento de Cristo, que arda en su pecho el amor de todo español?”, 
sentenciaba el arzobispo imaginando la pregunta que todos los buenos españoles se 
formulaban. Contra los agravios que había sufrido la religión, Gomá esperaba “el 
resurgimiento del Catolicismo en nuestra Patria”. Así lo hacía presagiar la decidida 
voluntad del jefe del Estado, y sólo cabía desear que el Catolicismo fuera el nervio de la 
España futura. Lo que el cardenal había querido demostrar en su pastoral lo resumía él 
mismo con contundencia: “El Catolicismo y su valor de Patria. La nuestra, España, es lo 
que es por el Catolicismo (...). La peor desgracia para la Patria sería creer que podemos 
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sustituir el espíritu del Catolicismo por otro. Si Catolicismo y Patria están como 
consustanciados en España en los pasados siglos, para formar su genio y su tradición, 
sería suicidio declarar el divorcio de ambos”.189  
Por su parte, como no podía ser menos, los monárquicos alfonsinos coincidían en lo 
tocante al papel que la religión debía jugar en la Victoria en tanto forma consustancial 
de entender a España. De “magnífica hora cristiana y española” calificaba uno de los 
artículos del ABC el momento de la Victoria. Dado que ésta coincidía con la Semana 
Santa, el periódico monárquico aprovechaba la ocasión para abogar por la importancia 
del catolicismo y para aplaudir las muestras públicas de devoción y de piedad que se 
habían realizado durante los días de celebraciones litúrgicas. Por último, se daba gracias 
al Dios de los Ejércitos por la terminación de la lucha, al tiempo que se le pedía “que al 
consagrarle esta nueva España”, todos y cada uno de sus hijos obtuviesen el propio 
mejoramiento espiritual, “última y más eficaz consecuencia de la guerra”.190 
Aparte de subrayar los valores cristianos y su indefectible unión con lo español, el 
grupo monárquico articulaba el grueso de su proyecto político, claro está, en torno a la 
necesaria restauración de la monarquía de acuerdo a sus particulares fidelidades 
dinásticas. Puede que a este respecto uno de los textos más elocuentes a la hora de dar 
cuenta del proyecto político que el sector alfonsino ambicionaba para el país y de las 
expectativas que éstos albergaban con la consecución de la victoria sea el anteproyecto 
de Constitución que Eugenio Vegas Latapié redactó por iniciativa propia en 1939. Al 
mismo tiempo, el texto resume buena parte del proyecto nacional e ideológico de los 
hombres de Acción Española que ahora formaban parte del conglomerado de los 
vencedores. 
La idea de redactar un anteproyecto constitucional se la sugirió a Vegas el general 
Vigón, ferviente monárquico y de gran prestigio militar tras sus acciones en la guerra, 
en una conversación informal. Según opinaba Vigón, se hablaba mucho de monarquía 
pero, dado que la antigua carta de la época canovista era inaceptable para todo el grupo 
de monárquicos de posguerra, faltaba una constitución que resultase válida una vez se 
                                                 
189
 Isidro Gomá, “Catolicismo y Patria”, en Isidro Gomá, Pastorales de la guerra de España, Madrid, 
Rialp, 1955, pp. 191-249. Las citas son de las pp. 250 y 253. Un análisis de la pastoral se puede ver en 
Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz: Iglesia y guerra civil: 1936-1939, 
Madrid, UPCO, 1995, pp. 410-416. Otro ejemplo significativo sería la pastoral del obispo de Salamanca, 
Enrique Pla i Deniel, El triunfo de la Ciudad de Dios y la resurrección de la Patria, publicada a finales 
de mayo de 1939. Un análisis de esta pastoral se puede ver en el citado libro de Álvarez Bolado, pp. 418-
426. 
190
 “En toda España se conmemora la Semana Santa con manifestaciones impresionantes de honda y 
arraigada piedad religiosa”, ABC (Madrid), 8 de abril de 1939. 
 74
produjese la restauración. De acuerdo con la idea de Vigón, Vegas se recluyó en la finca 
que José Luis Oriol tenía en Xátiva para redactar el texto legal. De la relectura que 
durante aquellos días hizo del nacionalcatólico Balmes se le quedó grabado, según su 
propia confesión, una idea básica que, no por ser algo caricaturesca, dejaba de guardar 
profundas lecciones: “una Constitución debe tener dos artículos. -Primero: la forma de 
gobierno es la monarquía. -Segundo. La religión de Estado es la católica. Y decía 
(Balmes) que esos dos artículos bastaban para que una nación tuviera un buen 
Gobierno”. Tal y como se exponía en los motivos que precedían al anteproyecto -la 
parte clave del trabajo, según la propia consideración de su autor-, el texto constituía 
“una suerte de Estatuto Jurídico de la Monarquía, una afirmación de las bases y 
principios a los que aquella habría de ajustarse desde el primer momento, inspirados en 
la evidente necesidad de que la enemiga que hoy existe contra el liberalismo y la 
democracia, no nos haga caer en el cesarismo absolutista ni en el socialismo de Estado”. 
Como se verá, esta alusión negativa y defensiva ante el fascismo falangista no iba a ser 
la única que Vegas realizase a lo largo del texto.  
Otro de los motivos que impulsaron al ortodoxo monárquico a redactar su proyecto 
era la ya mencionada certeza compartida por los distintos grupos franquistas de que la 
Victoria había traído el momento clave e inigualable desde el que forjar la España que 
se quería. “La hora de España ha vuelto a sonar en el reloj de la Historia. A nosotros 
toca no dejar ahora incumplida la misión que tiene señalada por Dios, de cuyo servicio 
derivó su mayor grandeza”, escribía Vegas a este respecto. Este proyecto que Dios 
había reservado para España y que el encendido monárquico creía poder desentrañar a 
través del uso de su pluma era, en primer lugar, profundamente tradicionalista, algo que 
ningún hombre de Acción Española podía dejar de postular. Tal y como señalaba su 
autor, el texto redactado tenía “en su abono la experiencia de siglos enteros durante los 
que han estado vigentes las instituciones que ahora, modernizadas, tratamos de 
proyectar en el futuro”. En este sentido, Vegas explicitaba que su texto se apoyaba en 
las instituciones defendidas por el tradicionalismo español a través de las insignes 
figuras de Balmes, Donoso Cortés y Menéndez Pelayo, así como en los “monárquicos 
científicos” franceses, como Maurras, Bainville y Benoist. En segundo lugar, y aparte 
de la apelación a la tradición, el texto contenía un profundo y explícito antifalangismo, 
alertando del peligro de “sustituir las democracias liberales por cesarismos fascistas” y 
acusando a éstos de apoyarse sobre las mismas bases que la democracia y el liberalismo, 
unos anclajes que sólo podían traer la ruina. Por último, Vegas proponía cuál era la tarea 
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que le tocaba a España en el momento específico de la Victoria: “a España toca dar al 
mundo la fórmula de restauración, que no es otra que recristianizar primero los Estados 
para salvar por medio de ellos las sociedades corrompidas, y al propósito de colaborar a 
tan trascendente fin obedece la orientación de este trabajo”. 
Una vez expuestas las razones que subyacían a su propuesta, Vegas pasaba a la 
enumeración de las bases de su anteproyecto de Constitución, unas bases que 
comenzaban con una tajante afirmación: “el Estado Español es una Monarquía Católica. 
No decimos una Monarquía simplemente, sino que la adscribimos al cumplimiento de 
un fin, de un ideal, fin ideal que realizó precisamente en el siglo XVI cuando España, en 
frase de Menéndez Pelayo, era, o se creía, el brazo de Dios”. Las funciones designadas 
al Rey en esta Monarquía debían ser las de reinar y gobernar, aunque debía existir, eso 
sí, un cuerpo de leyes capaz de limitar en cierta medida la plena autoridad y poder que 
recaía en el monarca. Con respecto a la aseveración del carácter católico español 
contenido en el primer artículo del proyecto, Vegas aclaraba que no se refería al hecho 
de que la Religión Católica fuera la de todos los españoles o la de la nación española, tal 
y como habían reconocido las primeras constituciones liberales españolas. Sino que 
implicaba “el reconocimiento de todos los derechos de la Iglesia” y su total libertad e 
independencia, debiéndose establecer en el futuro un oportuno Concordato que aclarase 
los asuntos mixtos en los que pudieran coincidir ambas competencias, la estatal y la 
eclesiástica. A pesar de que se explicitaba la libertad individual regulada por las leyes, 
en el texto se apuntaba que había tres cuestiones indiscutibles: la Religión, el Régimen 
monárquico, y la persona y actos del Rey.191 
 Si el anteproyecto constitucional que elaboró Eugenio Vegas era un perfecto 
resumen de los planes políticos abanderados por los monárquicos alfonsinos para el 
futuro del país, el manifiesto que la Comunión Tradicionalista presentó ante el Caudillo 
el 10 de marzo de 1939 en el que exponía su proyecto para la España emergida de la 
guerra constituye un documento clave para entender, esta vez, las expectativas políticas 
del carlismo. Aunque el texto fue redactado unos días antes del final de la guerra, puede 
ser considerado el pronunciamiento más importante realizado por la Comunión en lo 
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respectivo a las directrices que debía seguir la reconstrucción política del país ante la 
inminente Victoria.192 
Fruto de la mano de Fal Conde y del sector más radical del carlismo, el 
manifiesto proponía para España un sistema político católico, monárquico y social que 
estuviera inspirado en el derecho público cristiano y en la constitución tradicional de 
España. Se aceptaba la autoridad de Franco como la única vía para llegar a la 
configuración estatal monárquica, pero se rechazaba explícitamente la posibilidad de 
que este poder se convirtiese en una dictadura de tipo personalista. Una vez producida la 
restauración, la soberanía política debería residir íntegra y exclusivamente en el rey, el 
cual la ejercería con el asesoramiento de los órganos delegados del Gobierno, los 
consejos y ministros. De forma similar al anteproyecto constitucional de Eugenio 
Vegas, el documento de la Comunión contenía un fuerte mensaje antifalangista y crítico 
con el sistema del partido único, rechazando explícitamente su existencia y alertando de 
los riesgos que tenía el que la España de la Victoria pudiera convertirse en un 
totalitarismo fascista. Se alegaba que para implantar el entramado institucional que se 
propugnaba era necesario hacer desaparecer todo el montaje partidista, dedicando buena 
parte del texto a argumentar la ineficacia de dicho partido y los peligros de división 
social que éste podía conllevar, algo que en su momento ya había apuntado Antonio de 
Lizarza Iribarren a propósito de las condiciones mínimas que el carlismo exigía para 
unirse a la sublevación del 18 de julio.193 Se ponía especial énfasis en diferenciar el 
Movimiento Nacional del partido unificado. El Movimiento era, según la opinión 
carlista, “de España, de su ser social y natural, de su alma toda”. De él se podía derivar 
un credo político, pero nunca podía ser acaparado por un partido político, ni ser 
identificado de forma exclusiva con FET y de las JONS. 
Junto al peligro que representaba la existencia del partido único, la Comunión 
consideraba que otro obstáculo para la implantación de su proyecto político era la 
posibilidad de que la restauración se realizase en la figura de don Juan de Borbón. Por 
un lado, porque éste traería demasiadas reminiscencias de la nefasta época de la 
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monarquía liberal y pocas garantías de su conversión al tradicionalismo.194 Por otro, 
porque, antes de que se llevase a cabo cualquier vuelta monárquica, era necesario 
realizar una labor previa de reconstrucción de los órganos de la sociedad, una 
“tradicionalización” de todos ellos que garantizase el asentamiento de una monarquía 
tradicional como el colofón de la organización social española. Para ello, los carlistas se 
presentaban en su manifiesto como los únicos monárquicos auténticos, como el único 
grupo capaz de ofrecer una restauración que tuviese verdadero arraigo social con 
garantías de continuidad. Frente al carácter oligárquico de la alternativa alfonsina que 
defendía la candidatura de don Juan y que a todas luces carecería de apoyo entre las 
masas, los carlistas abogaban por una reconstrucción desde la base a partir de la cual 
implantar su proyecto tradicionalista.195 
A pesar de las diferencias entre unos y otros, las dos facciones monárquicas que 
coincidían en el seno del franquismo tenían puntos básicos en común. Por un lado, 
ambos consideraban la religión como uno de los valores intrínsecamente españoles que 
desembocaba en una concepción nacionalcatólica de España. Por otro, los dos grupos 
recurrían a un profundo anclaje en la tradición para construir su proyecto de futuro para 
el país, un proyecto que irremediablemente pasaba por la institución monárquica.196 
Como señaló el propio Vegas -tal vez reconstruyendo, en parte, su propia historia-, su 
posición ante el carlismo no podía ser sino positiva, dado que a él le importaban los 
principios y no las personas. A este respecto, su postura dinástica era puramente 
práctica, ya que el carlismo era marginal y carecía de rey. Lo realmente importante, y en 
esto coincidía con los carlistas, es que su ideología “era evidentemente tradicionalista”, 
siendo secundario quién representara estos innegables ideales.197  
Si carlistas y alfonsinos tenían, por tanto, elementos clave de encuentro -muchos de 
los cuales coincidían igualmente con la postura de la Iglesia-, no podía decirse lo mismo 
de los falangistas. Mientras los monárquicos abogaban por las virtudes de la tradición 
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señalando la edad de oro del pasado español en el que se contenían las mejores esencias 
patrias que, una vez llegada la circunstancia excepcional de la Victoria, debían 
restaurarse, el proyecto político que Falange defendía tenía un inequívoco carácter 
fascista de proyección hacia el futuro. No obstante, subsumidos en un partido que no les 
pertenecía por completo y dentro de un régimen que contenía elementos de muy diverso 
signo, los falangistas realizaban sus particulares componendas ideológicas con el fin de 
insertar la tradición española en su discurso revolucionario y moderno -algo que, por 
otro lado y siempre que no cayese en estancamientos contrarrevolucionarios, no estaba 
tan lejos del pensamiento de José Antonio.198 Así lo había hecho Sánchez Mazas, uno 
de los falangistas más flexibles y sensibles a la voluntad del poder, en su discurso del 8 
de abril de Zaragoza, en el que había reivindicado la unión de la viva memoria del 
pasado, propia del tradicionalismo español y en la que España mostraba su genio, con la 
voluntad de futuro propia de Falange. Para Sánchez Mazas, si ambas se hermanaban en 
el sentimiento de presente, se podía lograr la articulación más exacta de las potencias 
del alma de la patria en los tiempos de paz: su memoria, su entendimiento y su 
voluntad. También Ridruejo había realizado un año antes la particular “pirueta 
ideológica” con el fin de articular el mensaje revolucionario propio de Falange con el 
tradicionalismo de los conservadores, un tradicionalismo, eso sí, sin obcecaciones ni 
pequeñeces, sin nostalgias ni anquilosamientos, según advertía el entonces director 
general de Propaganda;199 un tradicionalismo que mostrase el brillo glorioso de las 
grandes hazañas españolas y del que poder aprender “la esperanza de poder volver a ser 
alguna vez”.200 Por su parte, Juan Beneyto Pérez explicaba en “La primera exigencia: 
Revolución y Tradición” -uno de los epígrafes de su Genio y figura del Movimiento- la 
necesaria imbricación de lo nuevo con el peso del pasado, y la importancia de la historia 
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en las supremas realidades de las patrias.201 Se trataba, en última instancia, de combinar, 
en el necesario reajuste de las institituciones que habría de realizarse una vez llegase la 
Victoria, la inspiración tradicional con la valiente inventiva, porque a lo primero se 
servía inventando, creando o engendrando. Habría que reformar, afilar, templar y 
desinfectar, pero también sería ineludible fabricar nuevos instrumentos para urgentes y 
desconocidas intervenciones.202 
Falange se adecuaba a los tiempos de su necesaria participación en un conjunto 
ideológico más amplio tratando de adaptar su propio discurso político. Sin embargo, 
esto no quería decir que no se exhortase con fuerza a no malograr la Victoria o que no 
se viese en el momento único de abril de 1939 el punto de arranque para la obligada 
revolución que España tenía pendiente desde hacía siglos. Es más, puede que debido a 
la propia involución tradicionalista y católica que Falange había sufrido como 
consecuencia de la guerra y del proceso de unificación de los partidos se hiciera más 
necesario, una vez ganada la lucha y en un doble y ambivalente movimiento, acentuar 
los perfiles nuevos, revolucionarios y proyectivos propios del fascismo.203 Era Ridruejo, 
nuevamente, quien en la arenga del fin de año de 1939 se encargaba de recordar que en 
Falange había más nostalgia del futuro que del pasado, más esperanza que recuerdo, y 
un completo desinterés por la melancólica fórmula de “cualquier tiempo pasado fue 
mejor”.204 
La interpretación de la Victoria que Falange realizaba se articulaba alrededor de 
dos ideas unidas entre sí: en primer lugar y de forma similar a como lo habían 
expresado el resto de las fuerzas políticas franquistas, el convencimiento de que con 
el final de la guerra no había llegado el momento de descanso, sino horas de duro 
trabajo y de férrea disciplina en aras de la construcción de la España necesaria -
“Disciplina. Obediencia. Renunciamiento. Entrega. He aquí el guión ardiente de 
nuestra mediación de la Victoria”, escribía con contundencia Adolfo Duque en el 
diario Escuadras.205 En segundo lugar y derivándose de lo anterior, la certeza de que 
la paz y la Victoria no eran un punto de llegada, sino la casilla de salida para 
consumar la gran obra de la revolución. “Del cruento y doloroso parto de la guerra ha 
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nacido la paz. Pero la paz no puede ser un fin en sí”, se podía leer en un editorial de 
Arriba gráficamente titulado “En Movimiento”.206 
Con respecto a lo primero, la paz requería, según la interpretación de Falange y de 
acuerdo a una de las máximas enseñanzas del fundador,207 del esfuerzo y de la 
decidida disciplina de todos los verdaderos españoles, una disciplina que estaba 
codificada en los puntos programáticos del partido referentes a la indispensable 
conducta del falangista.208 “Que cada uno mida dentro de sí sus capacidades y 
entregue su alma, limpia de reservas, a la gran tarea, apuntalándose en la disciplina, 
manera única de que sean fecundos todos los esfuerzos”, señalaba uno de los 
editoriales de Arriba de la recién iniciada posguerra.209 El mensaje se repetía por 
doquier. Pocos días después del citado editorial, un artículo de Arriba España 
recordaba que la Victoria no podía entenderse “bajo el punto de vista del descanso o 
comodidad”, pues “siempre se dijo y es elemental razón que ha de basarse en el 
trabajo”. Aludiendo al final del punto 26 de la norma programática de Falange -“la 
vida es milicia y ha de vivirse con espíritu acendrado de servicio y sacrificio”- el 
mencionado artículo finalizaba exhortando a que no faltase “en nosotros el espíritu 
ardiente y combativo de Milicia, encerrando en la palabra paz la idea del trabajo”.210 
Algo más de un mes después del final de la guerra, un editorial de la revista Cara al 
sol reiteraba la advertencia, considerándose “en el deber de recordar” a todos los 
camaradas que no había sonado con la hora de la Victoria el momento del descanso. 
“Pensar en eso -argumentaba- sería traicionarnos a nosotros mismos, a la legión de 
camaradas que murieron por el triunfo de la Revolución Nacional y al Caudillo que 
tiene sus afanes puestos en nuestra juventud”.211 Semejante mensaje había sido 
expresado también por Sánchez Mazas en su citado discurso del 8 de abril, y en ello 
insistían otra vez las páginas de Arriba para unirlo, de nuevo, con el mensaje pascual 
de la resurrección: 
 
“No es hora de pensar sino en el duro servicio que aún nos espera. Pero servir es amar, 
y amar es abrir las ventanas a la esperanza y a la alegría. En la gloria de la paz, como en la 
gloria de la guerra, los hombres de FET y de las JONS, al poner en marcha su esfuerzo, han 
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de hacerlo -como hasta hoy- con el paso decidido y alborozado de los grandes campeones. 
Y esto es lo que resuena en el aire de este Sábado de Gloria que trae, con las alas de la paz, 
la voluntad de una España imperial y justa”.212 
 
 
Esta disciplina y este trabajo implicaban seguir atento y en pie de guerra frente a 
los posibles enemigos; se trataba de mantener una “moral de batalla”, como se 
apuntaba en Arriba, un “servicio de alerta” que pudiese detectar a aquellos que 
quisieran destruir o malograr la gran obra que se iniciaba.213 “Disuádanse los que 
hubieren apostado tras una aparente indiferencia, acechando el momento de soltar la 
hambrienta jauría de sus egoísmos -advertía otro editorial del mismo periódico-. 
Vivimos en un continuo y desvelado alerta. En todos los quicios de nuestra paz hay 
centinelas. No nos saquen de quicio”.214 Estos enemigos, como apuntaba este último 
texto, no tenían por qué ser exclusivamente externos. El peligro residía, precisamente, 
en todos aquellos que, dentro de los cauces del sistema, podían envenenarlo desde 
dentro. Era ahí donde había que agudizar la alerta, contra esos fariseos -como se les 
denominaba desde el diario falangista y según una metáfora recurrentemente utilizada 
por Sánchez Mazas-, contra aquellos “que bajo las más decantadas y retóricas 
manifestaciones de acatamiento y adhesión, traicionan al Estado en esta hora”.215 Que 
entendiesen el mensaje quienes lo tuvieran que entender, apuntaba en otro lugar el 
mismo órgano del partido. El juego se estaba volviendo demasiado claro y los avisos 
falangistas comenzaban a agotarse. “A la primera orden normal empezarán las 
acusaciones concretas y, luego, las concretas sanciones -continuaba Arriba en un 
ataque directo a posturas sostenidas por determinados sectores igualmente 
vencedores-. La victoria infalible se haría, naturalmente, mucho más hermosa y más 
rápida si cuantos se llaman buenos cristianos nos acompañasen y aun nos 
sobrepasasen en ésta que, después de todo, es la misma revolución de Jesús contra los 
fariseos de siempre”.216 
Disposición para trabajar, por tanto, por la construcción de la España necesaria. En 
esta dirección era por donde se filtraba la idea falangista de que la Victoria consumada 
en abril de 1939 era tan sólo el primer paso para volver a insertar a España en sus 
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destinos esperados. En primer lugar, se insistía en que el momento inaugurado por el 
final de la lucha en abril de 1939 suponía la coyuntura histórica perfecta, única y 
excepcional para inaugurar la nueva historia que a España le pertenecía, tal y como 
expresaba Adolfo Duque desde las páginas de Escuadras.217 Si existía la inexorable 
necesidad de que España retornase “a la grandeza de sus destinos históricos”, no podía 
perderse “en modo alguno la gran coyuntura histórica que ha deparado la guerra”.218 
Esto quería decir que la paz era únicamente el primer paso, un paso necesario y 
fundamental, claro estaba, pero cuya importancia residía en poder servir de 
prolegómeno para lo que vendría después. “Nuestra guerra ha sido sólo el preludio”, 
sintetizaba Francisco Izquierdo en la revista habanera ¡Arriba España!219 La guerra 
había supuesto que España se hiciera dueña de su propia casa, pero una vez que se 
había logrado poseer el continente, había que hacer obras en ella y dedicarse al 
contenido: 
 
“La única política sabia es la que se ha hecho, la única política sabia es la que se hará. 
No podían hacerse a la vez la revolución nacionalsindicalista y la guerra. A lo que se podía 
llegar era a no comprometer en la guerra los postulados de la Revolución y a destacar de 
momento únicamente aquellos postulados de la Revolución nacionalsindicalista que podían 
servir a la guerra, como supremo objetivo de la Patria. Lo primero era que España se 
hiciera dueña y señora de su propia casa. Lo segundo es hacer obra en la casa, derribar 
todos los tabiques necesarios y abrir todas las ventanas posibles para que entren el sol y el 
aire de la historia nueva y de la Revolución nacionalsindicalista (...). La cantidad de mentes 
y de brazos decisivos que absorben las líneas de fuego hacían imposible hacer a un tiempo 
la Revolución y la guerra. La España nacional lo entendió así (...). Ahora bien: hay que 
partir de un axioma para entender la historia presente (...). Los regímenes autoritarios de 
Europa proceden, ciertamente, de la guerra, pero no se formulan ni subsisten sin la 
revolución”.220 
 
Si según el sentir de Falange “una guerra victoriosa sin más victoria que la de las 
armas” era “una empresa truncada”,221 el segundo y definitivo paso del camino a 
recorrer era -ya no había posibles dudas- hacer la revolución, tal y como se repetía sin 
cesar desde los distintos órganos falangistas. “Insistiremos sobre este tema. No tenemos 
otro. No sabemos, por el momento, tener otro: Revolución: Nuestra Revolución: la 
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Revolución que España necesita”, como apuntaba Francisco Izquierdo.222 Lo explicaba 
también un artículo de Escuadras con el significativo título de “Tras el triunfo de la 
guerra, el de la revolución”,223 y lo exponía con la misma rotundidad Canuto Boloqui, el 
jefe provincial de las Baleares, desde la revista Aquí Estamos:  
 
“[Una vez realizada la] Cruzada de redención y reconquista contra el comunismo 
invasor. Y una vez que esté liquidada la guerra, devuelta nuestra dignidad como pueblo 
independiente y civilizado, tócanos hacer íntegra nuestra Revolución Nacionalsindicalista, 
vinculada al Nuevo Estado y dar comienzo a una era que deberemos forjar con el más 
ferviente anhelo de servicio y sacrificio (...) poniendo por corolario a la obra restauradora, 
aquel credo y aquellas consignas tensas y agudas que nos señalara la clarividente 
concepción estatal del Apóstol José Antonio”.224 
 
 
Hasta el ministro de la Gobernación, Serrano Suñer, lo había expresado con firmeza 
en Zaragoza menos de tres meses después del final de la lucha: “Con la Victoria no 
basta; la Victoria y la guerra, históricamente, significan sólo la ocasión para realizar la 
gran Revolución Nacional que España tenía pendiente”.225 
Un artículo aparecido en el canario Escuadras a finales de mayo de 1939 asentaba 
con fuerza buena parte de la concepción falangista sobre lo que significaba la coyuntura 
de la victoria y sobre las expectativas de futuro de lo que debía ser el Nuevo Estado:  
 
 “El Estado Nuevo. He aquí la batalla que se aproxima y que será, sin duda, la más 
trascendental de todas. Porque serán muchos los que quieran aportar un rasgo al perfil 
definitivo de la Patria. Y entre éstos, los bien intencionados serán los menos. Para ello 
habrá que tener actitudes arcangélicas de decisión y violencias. El Estado Nuevo, o sea, la 
causa de una generación considerada como valor histórico que desde 1933, sin contra la 
profética causa jonsista, viene clamando bajo un signo nuevo contra el desvío y la 
decadencia (...). El Estado Nuevo es, nada menos, que la causa de la gran batalla. La causa 
redentora por la que han muerto un millón de españoles. El Estado Nuevo es el remate de la 
obra emprendida, no el descanso. Pues bien (...), si la Revolución Nacional no tiene 
significación de etapa nueva en nuestra línea histórica, no sólo se habrá consumado la 
mayor de las traiciones, sino que se habrá desperdiciado la mejor, y quién sabe si la última 
coyuntura de resurgimiento”.226  
 
Cabía preguntarse, entonces, qué significaba exactamente o qué contenido tenía la 
tan mentada revolución. La respuesta esta vez no era tan simple. A pesar de que la 
retórica revolucionaria impregnaba el discurso falangista sobre la Victoria de abril, de 
lo que menos se hablaba era de los contenidos concretos de esa revolución. Más que 
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una propuesta políticamente definida o programáticamente estructurada, aquella 
revolución, “también en la más pura lógica fascista, era una revolución en sí, por sí y 
para sí. Es decir, un mito que se auto celebraba, un resorte mágico”. Una palanca 
imprescindible y un fin en sí mismo, una abstracción omnipresente que apuntaba, la 
mayoría de las veces, a la idea de la revolución permanente. En definitiva, se trataba del 
mito clave legitimador y auto afirmativo de Falange frente a sus aliados 
conservadores.227 
De lo que no cabía duda era de que el contenido esencial de esta revolución era, 
en última instancia y nuevamente de acuerdo a la propia lógica del discurso 
falangista, el ultranacionalismo que la articulaba. Un nacionalismo que, en función de 
la ideología fascista que abanderaba Falange, aludía a muertes y a resurrecciones, a 
caídas en lo más bajo del abismo y a nuevos nacimientos hacia las cimas de la 
historia, como se vio anteriormente a propósito de la oportuna coincidencia de la 
Victoria con la Semana Santa de abril de 1939. Un nacionalismo que, nuevamente en 
perfecta sintonía con el lenguaje del fascismo, se manifestaba en la referida 
revolución que debía culminar en el Imperio español, otro de los grandes mitos en los 
que parecía sostenerse el discurso falangista. “Bastaba comprender la maravilla 
secular del Imperio -había escrito Juan Aparicio- para justificar nuestro gran mito 
revolucionario y nacional (...). El mito del Imperio español venidero será el mito y el 
alma de la revolución nacional jonsista”.228 En un sentido último, “Imperio y 
Revolución, Revolución e Imperio, no eran sino las dos caras de una misma 
moneda”.229 Así lo expresaba el jefe provincial de Propaganda de Tarragona en el 
primer número de la publicación Guión Nacional-sindicalista:  
 
        “Tras los años de la tragedia, envueltos en la amargura del luto y de la sangre, se ve 
ahora en la precisión de levantar la gran fábrica del Imperio sobre la ruina angustiada y 
dolorosa que nos dejó la barbarie. Y no se llegará a la meta definitiva del Imperio sin pasar 
por los ásperos y duros caminos de la Revolución”.230 
 
 
La meta definitiva era el Imperio que se conquistaría a través de la revolución. 
Nuevamente, se reiteraba la idea antes expuesta de que la paz y la victoria conseguidas 
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con las armas suponían sólo el primer paso hacia la culminación de la misión histórica 
que España tenía asignada. Así lo expresaba un editorial de Arriba que aparecía a los 
cuatro meses de la deposición de las armas y que se titulaba, sin dejar margen a posibles 
dudas, “Segunda etapa”. En él, frente a todos aquellos que “engañados por incierta 
visión” consideraban que con el fin de la guerra se había terminado la tarea que tocaba 
realizar, Falange continuaba abogando por esa Revolución que había “dado a los 
combatientes una fe, un impulso y un sentido esenciales”. Se trataba, en realidad, de una 
misión con dos etapas en esa “carrera hacia el Imperio”, una carrera que constituía la 
clave de lo que le esperaba a España tras la guerra civil. La primera de ellas, la victoria 
en la lucha y “el adueñamiento del suelo patrio” con la consiguiente “posesión física de 
España”, ya se había conseguido en abril de 1939. Tocaba entonces, llegados por fin al 
momento perfecto para realizarla, enfrentarse a la segunda etapa en los albores de la 
paz: la Revolución Nacionalsindicalista. “Sólo así, con esta voluntad revolucionaria de 
nuestra juventud, podemos lanzar al aire, orgullosamente, dispuestos a llevarlo hasta el 




La aparente unidad del régimen: la gran secuencia ritual de la Victoria 
 
Como se ha visto hasta ahora, las expectativas que los diferentes grupos políticos 
del bando vencedor proyectaban para España tras el final de la guerra eran altamente 
diferentes entre sí. Sin embargo, a pesar de los recelos y de las posibles fricciones entre 
componentes ideológicos tan distintos, ello no impedía que, en sintonía con la más pura 
lógica elemental del régimen, imperase en las demostraciones públicas y en las 
exhibiciones ante el tan mentado “pueblo español” una absoluta unidad de los 
diferentes elementos que se encuadraban bajo el mandato de Franco. Esa aparente 
unidad perfectamente jerarquizada y estructurada se puso de manifiesto en las 
celebraciones oficiales de la Victoria, unas celebraciones que, articuladas a modo de 
gran secuencia ritual, sumieron al país durante todo un mes en desfiles militares, 
exaltaciones del Caudillo y ceremonias religiosas. 
Los ritos victoriosos oficiales de la Nueva España comenzaron en Sevilla a 
mediados de abril. Hasta allí se trasladaron algunos de los más destacados miembros 
del Gobierno para acompañar al Caudillo en “el primer contacto con el pueblo de 
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España después de la Victoria”, como calificaba el ABC a la primera gran celebración 
en tierras andaluzas.232 En la primera jornada festiva del 16 de abril, la Virgen de los 
Reyes, patrona de la ciudad, recorrió las calles sevillanas en solemne procesión hasta 
ser colocada en la Capilla Real de la Catedral, justo enfrente de la urna depositaria del 
cuerpo incorrupto de Fernando el Santo. En aquella “capilla de los conquistadores”, 
como calificaba la prensa al simbólico lugar, entraba bajo palio el nuevo “conquistador 
de España” para postrarse ante la patrona y orar con devoción.233 Al día siguiente, el 17 
de abril, tenía lugar el primer desfile de la Victoria. La disposición y la organización del 
acto eran precisas. Frente a la larga hilera de sillas dispuesta a lo largo de las calles que 
formaban la carrera, y ante la atenta mirada de las masas que se agolpaban a lo largo de 
todo el recorrido, lucían en lugar de honor las tribunas que ocuparían las autoridades: 
en el centro, la de Franco y, a los lados, las destinadas a los representantes políticos, 
militares, civiles y eclesiásticos.  
Con las calles abarrotadas de seguidores, la esperada llegada del Caudillo en la 
mañana del 17 de abril se producía poco antes de las diez de la mañana. El 
Generalísimo llegaba en coche acompañado por Queipo de Llano y flanqueado por el 
cortejo marroquí “en escolta auténticamente imperial”. Saludado por un mar de brazos 
extendidos, Franco pasó revista a las fuerzas armadas antes de ocupar su lugar para ver 
desfilar ante él a los diferentes cuerpos del Ejército español. Amparados por la 
esmerada decoración de banderas nacionales, tapices con el escudo español y alegorías 
del Imperio, el desfile terminaba con los acordes de los himnos, los brazos en alto y los 
vítores al Caudillo.234 
Tras el primer acto de la Victoria celebrado en Sevilla, Franco inició un 
ajustadísimo recorrido por Andalucía. El día 18 de abril llegaba a Cádiz; el 19, a 
Málaga, donde la celebración victoriosa se mezclaba con la Fiesta de la Unificación que 
se realizaba ese día para conmemorar el decreto establecido dos años antes; el día 20, se 
trasladaba a Granada y, finalmente, el 21, el Caudillo aterrizaba en Córdoba. 
Repitiendo el mismo esquema ritual en las diversas celebraciones y con las 
diferentes ciudades repletas de estética nacionalista y de adhesión al Movimiento, en 
todos los discursos que a lo largo de los días festivos pudieron oírse por las ciudades 
del sur se destacaban siempre los mismos elementos: el recuerdo a los caídos cuyo 
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espíritu se había manifestado con entusiasmo en los jóvenes luchadores, la fe puesta en 
los destinos de España y en su glorioso Ejército, y el incondicional apoyo a Franco.235  
Poca novedad hubo diez días después en el segundo desplazamiento que el 
Generalísimo realizó para continuar con las jornadas de celebración de la Victoria. Esta 
vez le tocaba el turno a Valencia, ciudad a la que el Caudillo llegaba el 2 de mayo en 
pleno fragor de la fiesta de la nacional efeméride. El día 3 se repetía la misma agenda 
ritual de los desfiles andaluces: el paso de revista a las tropas, los actos religiosos 
matutinos, el desfile del Ejército de Levante ante las autoridades, los discursos a 
públicos enfervorecidos y los actos puramente festivos que, en aquella ocasión, incluían 
comidas y un concierto especial ofrecido por la Orquesta Sinfónica de Valencia. Todo 
ello, claro está, rodeado por el escenario de la ciudad decorada con retratos de Franco y 
José Antonio, banderas, colgaduras, iluminaciones especiales y bandas de música que 
entonaban los himnos ante los brazos extendidos del público repitiendo el saludo 
oficial.236 
Tras las celebraciones de abril y principios de mayo -un “periplo homérico” por 
tierras andaluzas y valencianas, como era calificado en la prensa-237 el clima estaba 
plenamente caldeado de fastos y demostraciones. En esa situación, lo que flotaba en el 
ambiente y parecía estar en boca de todos era la incógnita de qué día sería el elegido 
para que tuviese lugar el gran desfile en Madrid, el apogeo de la secuencia ritual por el 
final de la guerra y lo que se esperaba fuera la apoteosis de la Victoria.  “La pregunta 
sale de todos los labios: ¿cuándo? Hay prisa por rendir al Caudillo homenaje de gratitud 
y confianza que late en los corazones madrileños”, se podía leer en uno de los artículos 
de Arriba que recogía este clima de expectación por conocer la fecha elegida.238 Sin 
saberse todavía el día de tan feliz acontecimiento, las noticias y las instrucciones que 
aludían a los preparativos de la fiesta empezaron a filtrarse y a darse a conocer desde 
finales de abril. El día 26 se hacían públicas las declaraciones del alcalde Alcocer en las 
que anunciaba que, ante la masiva afluencia de visitantes que se esperaba para los días 
del desfile, y dado que los jefes y oficiales del Ejército de toda España debían ser 
“huéspedes de honor”, todos los madrileños que quisieran alojar en sus casas a aquellos 
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“artífices de la Victoria” debían comenzar a comunicarlo a la Jefatura de Policía 
Urbana y a las Tenencias de Alcaldía.239 A primeros de mayo llegaban las instrucciones 
referentes a la decoración de establecimientos proporcionadas por la Cámara de la 
Industria de Madrid, una decoración que, como cabía esperar, se basaba en el 
lucimiento de retratos de Franco y José Antonio, de banderas nacionales y del 
Movimiento, y de consignas propias de la Nueva España.240 El 12 de mayo, Antonio 
Tovar, jefe del Servicio Nacional de Radio, anunciaba que el desfile de la Victoria sería 
retransmitido por todas las emisoras nacionales y por algunas extranjeras, 
especialmente de países hispanoamericanos y de las naciones amigas de Europa. Un día 
más tarde, la Jefatura Nacional de Propaganda comunicaba que se estaban estudiando 
las bases para la celebración de un concurso nacional con el objetivo de premiar el 
mejor poema dedicado a la Victoria.  
El 12 de mayo, el Ministerio de Educación Nacional, uno de los centros de poder 
controlado por el sector católico y monárquico desde sus inicios, emitía una orden para 
que se celebrasen en todos los centros escolares durante los días 15, 16 y 17 de mayo 
conferencias patrióticas “como preparación para los escolares y para el público en 
general de las Fiestas de la Victoria”. Esas conferencias debían versar sobre tres temas. 
En primer lugar, “sobre la necesidad y significado de la Cruzada, dándose lectura con 
especial comentario a la alocución de Pio XII a los españoles con motivo del triunfo”. 
En segundo lugar, sobre los hechos sobresalientes de la guerra de liberación. Y, por 
último, sobre el Caudillo como artífice de la Victoria y como salvador de la Patria. El 
fin de la medida era, tal y como se explicaba en el preámbulo de la orden, hacer 
participar a las jóvenes mentalidades en los ideales del glorioso triunfo del Caudillo y 
de su invicto Ejército a través de lecciones y conferencias.241 
Todo estaba preparado, como se ve, para el glorioso acontecimiento y, sin embargo, 
la fecha de su celebración permaneció como una incógnita hasta el final. Por fin, tras 
tanta espera y expectación, el 16 de mayo Ramón Serrano Suñer anunció el día elegido 
para el gran desfile de la Victoria en Madrid: sería el 19 de mayo, día en el que la Patria 
sentiría orgullo de su unidad y en el que se renovaría la virtud fecundadora de una 
sangre heroica y creyente, como escribía el ministro de la Gobernación en el preámbulo 
de la orden. En el mismo texto legal, se daban instrucciones sobre las celebraciones 
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que, tanto la víspera como el propio día 19, deberían desarrollarse en todas las ciudades 
del país, incluyendo la lectura en las plazas mayores del primer comunicado dirigido 
por Franco el 19 de julio de 1936 al tomar el mando del Ejército de África, y del último 
parte de guerra en el que se anunciaba el final de la contienda.242 Si la orden ministerial 
se firmaba el 16 de mayo, el día 17 la prensa comunicaba a los españoles el día elegido 
a través de los titulares de sus primeras planas. 
El escenario que se escogió para el gran desfile madrileño fue el céntrico Paseo de 
la Castellana, rebautizado como Avenida del Generalísimo a finales de abril. A lo largo 
de la Avenida se levantaron las tribunas que habrían de ocupar el Caudillo, su esposa y 
su hija, los generales del Ejército, los miembros del Gobierno, el Cuerpo Diplomático, 
los consejeros nacionales del partido y los invitados de honor. Detrás de la tribuna 
destinada a Franco se podía ver un inmenso escudo de España sobre el que se levantaba 
un Arco de triunfo sostenido sobre cuatro columnas, coronado con banderas y 
gallardetes y con las inscripciones de “Victoria” y el triple grito “Franco, Franco, 
Franco”. Ondeando al viento estaban las banderas nacional, las del Movimiento, y las 
de los países amigos. Bajo la tribuna, sostenidos por alféreces, se hallaban las banderas, 
guiones y trofeos de las más sonadas batallas de la historia de España, símbolos que 
acompañarían al Caudillo a lo largo del desfile y en la ceremonia religiosa que tendría 
lugar al día siguiente. 
Fue iniciativa de Serrano Suñer el que figurasen en las celebraciones de Madrid “las 
enseñas y banderas que fueron páginas de gloria en la historia de España” así como el 
que llegasen hasta la capital los objetos de carácter religioso o militar que tuvieran un 
puesto de honor en la tradición nacional.243 De esta forma, cumpliendo con la orden del 
ministro, las diferentes provincias del país se aprestaban a enviar sus más preciadas 
reliquias para que el día glorioso del 19 de mayo lucieran en los festejos de la capital. 
Entre otras, destacaban el Arca de la Cámara Santa de Oviedo, el cáliz de la Cena de 
Valencia, el Cristo de Lepanto, las cadenas de Navarra, la cruz de la Victoria de 
Alfonso II el Magno o los tapices de Pastrana. Como se señalaba desde Arriba España, 
el desfile de la Victoria tendría, de este modo, 
 
“una nota de recuerdo histórico con la presentación de los pendones y banderas que fueron 
enarbolados en las más gloriosas batallas que reñimos en la historia (...).  Será como un 
impresionante desfile de batallas con nombre sonoro: Lepanto, Almansa, Salado, Bailén 
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(...). Toda la reconquista estará allí honrosamente representada. Y junto a las banderas de 
viejos tiempos, las más nuevas pero no menos gloriosas”, [como eran las del Alcázar de 
Toledo o las de la catedral de Oviedo].244 
 
 Lo que latía detrás de la decisión de traer a Madrid los máximos emblemas de las 
glorias patrias era la intención que mostraba el nuevo régimen de legitimarse a través 
de su vinculación con la más querida tradición de España. Como ya se había mostrado 
desde el comienzo de la guerra, el franquismo reclamaba sus lazos con el pasado ilustre 
de la nación para proclamarse continuador y culminador de aquella historia, una 
historia que, con la Victoria y la eliminación de los enemigos de la patria, recuperaba la 
preciada edad de oro que se instauraba en el país. Manuel Augusto García Viñolas, jefe 
del Departamento de Cinematografía y jefe accidental en ese momento del Servicio 
Nacional de Propaganda -la institución encargada de organizar las celebraciones y 
festejos- concedía una pequeña entrevista al diario Arriba en la que explicaba que con 
la llegada de las reliquias se había querido dar “a la Fiesta de la Victoria toda la 
profundidad de nuestros siglos, trayendo a la recordación de nuestros gozos los 
atributos de otros gozos españoles ya venerables”.245 Como se verá, la ceremonia 
religiosa que se celebraría al día siguiente (el 20 de mayo de 1939) en la madrileña 
Iglesia de Santa Bárbara recogería, también, esta intención de recuperar la tradición del 
país de la que el franquismo se consideraba deudora y legítima continuadora. 
La gran fiesta del desfile de la capital comenzó la lluviosa mañana del día 19 a las 
nueve menos diez, momento en el que el Caudillo llegaba a la ya denominada Avenida 
del Generalísimo en un coche descubierto acompañado del general Saliquet saludando 
de pie al inmenso gentío que le aguardaba. Allí recibió, por decisión unánime del 
Gobierno, la Gran Cruz Laureada de San Fernando, la máxima condecoración militar. 
El Vicepresidente Jordana leyó el decreto oficial por el que se establecía dicha 
concesión, y el general Varela colocó la insignia a Franco señalando que se había 
acordado conceder al Generalísimo la Gran Cruz “por haber salvado a la Patria y a la 
civilización”. Horas más tarde, en el discurso que Franco pronunciaría acabado el 
desfile y que llegaría a todos los españoles a través de la radio, el Caudillo recurriría, 
también, a una retórica simple y exaltadamente nacionalista para apuntar que la 
Victoria significaba la existencia de nuevo de la Patria. Tras la concesión al jefe de 
Estado de la simbólica condecoración, dio comienzo el desfile. 
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Bajo la lluvia y durante más de cinco horas, desfilaron ante el Caudillo, ante los 
miembros de su Gobierno y personalidades políticas, ante las jerarquías del partido y 
las representaciones eclesiásticas, ciento veinte mil hombres pertenecientes a todas las 
unidades del Ejército en perfecto orden y coordinación -“acompasado el paso y al 
unísono corazones y tambores, es la nación entera la que camina con su Ejército por el 
camino real de la justicia y la verdad”.246 
Junto a todos los allí reunidos, la presencia de los caídos en la guerra se sentía con 
profunda emoción, una presencia que, como si de arcángeles de espada encendida se 
tratase, coronaba la realidad de la fiesta y la gala del desfile, tal y como escribía José 
Vicente Puente.247 “Hasta el cielo lloraba de alegría -se podía leer en una de las 
crónicas de la prensa sobre el desfile-. Eran los camaradas de la Guardia eterna 
presentes ardorosamente en la hora del dolor y del sacrificio; presentes, gloriosamente, 
en la hora del triunfo. Marchaban, con arrogancia impar, a la cabeza del desfile”.248 
Acompañando a los aclamados representantes militares que desfilaban por la Avenida 
del Generalísimo pasaban también, y según la particular retórica poética de los 
vencedores, “invisibles, erguidos en el recuerdo, los caídos por España. Su bandera está 
clavada en todos los pensamientos, su cántico sin palabras suena en todos los oídos”.249  
Si el desfile madrileño ponía punto y final a la secuencia ritual por el final de la 
guerra que había comenzado a primeros de abril, la interpretación que los sublevados 
realizaban sobre el ya denominado Día de la Victoria aludía, precisamente, a clausuras 
y culminaciones. Lo explicaba Medrano Balda en un editorial de Arriba España, 
argumentando que, si el primero de abril había finalizado de facto la guerra, una lucha 
de tales proporciones necesitaba de un final simbólico y monumental que coronase por 
completo el tremendo acontecimiento. Así, la guerra requería de “una terminación 
sonada, apoteósica”; de un final a la altura de las circunstancias como era el desfile de 
la Victoria en Madrid, con el cual la guerra finalizaba tanto práctica como 
simbólicamente.250 También para Ernesto Giménez Caballero, cronista en la prensa de 
las diversas celebraciones madrileñas, el desfile del 19 de mayo “era el desfile final de 
toda una guerra, de todo un ciclo histórico. Un desfile que cerraba una época 
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histórica”.251 Se trataba de la “cumbre y remate apoteósico de las ásperas jornadas”,252 
el “remate de la guerra muerta y el fin del prólogo a la nueva y otra vez grande y 
general historia que vamos en seguida a comenzar”.253 Esta nueva historia de España 
suponía, aparte de glorias y heroicidades, la Paz, una paz que se consagraba simbólica y 
litúrgicamente a través de los ritos victoriosos y que constituía una baza 
propagandística extremadamente útil para los ganadores, como se apuntó en páginas 
precedentes.254 
Al día siguiente del desfile, durante la soleada mañana del 20 de mayo, la 
representación ritual de la Victoria concluyó en la Iglesia de Santa Bárbara, donde tuvo 
lugar la celebración de la Misa Pontifical y el Te Deum en acción de gracias por el 
éxito en la guerra. Poniendo nuevamente de relieve la aparente unidad y perfecta 
jerarquía que reinaban dentro del bando vencedor -una unidad que ya había quedado 
manifiesta en la jornada del día anterior-, esperaban la llegada del Caudillo los distintos 
elementos del nuevo régimen: por un lado, entonando el Cara al Sol, falangistas 
uniformados, representantes de los Flechas y de la Sección Femenina, así como los 
miembros de la Junta Política y los consejeros y delegados nacionales de FET y de las 
JONS; por otro, todos los miembros del Gobierno y las autoridades civiles y políticas 
de Madrid; junto a ellos, los más destacados jefes del Ejército. Finalmente, las 
autoridades religiosas, entre las que destacaban el cardenal Primado Gomá, el obispo 
Eijo de Madrid-Alcalá y el Nuncio de Su Santidad. Más allá de las diferentes 
autoridades que conformaban el conjunto franquista, se encontraba el “pueblo español”. 
Tal y como lo sintetizaba Giménez Caballero en su crónica sobre la ceremonia, en la 
Iglesia de Santa Bárbara se encontraban reunidos “Jerarquías eclesiásticas: púrpura de 
la Roma papal. Jerarquías guerreras: fajines de la España victorial. Jerarquías civiles: 
uniformes de la España imperial”.255 
La llegada de Franco a la iglesia se produjo, tal y como había ocurrido en el desfile, 
entre aclamaciones y gritos de bienvenida. En la puerta le esperaba el obispo Eijo, 
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 Entre otros, la crónica del desfile de Giménez Caballero se puede ver en Arriba, 20 de mayo de 1939. 
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 “El Rito de la Victoria”, Arriba, 30 de abril de 1939. 
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 “El discurso de las armas triunfantes”, Arriba, 3 de mayo de 1939. 
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 “El Rito de la Victoria”, Arriba, 30 de abril de 1939. Tal y como se explicaba en el citado artículo, “es 
el rito de la Victoria un modo de entrega oficial de la paz a la nación entera y verdadera”. Para la 
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del Nuevo Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000. Ver también Paloma Aguilar, 
Memoria y olvido..., op. cit., pp. 81-86. 
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 En Arriba y Arriba España, 21 de mayo de 1939. 
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elegido para oficiar el Te Deum y con quien Franco entró bajo palio al interior del 
templo al ritmo de los acordes del himno nacional. Como han señalado diversos 
autores, la ceremonia que tuvo lugar en la Iglesia de Santa Bárbara como colofón final 
de las celebraciones madrileñas por el final de la guerra exhibió una teatralidad 
medievalizante que exaltaba a Franco como figura principal del nuevo régimen al 
tiempo que le vinculaba con los grandes guerreros del pasado español.256 Si las 
significativas reliquias que habían sido trasladadas hasta la capital actuaban como nexo 
vinculante con este pasado al que el incipiente régimen político pretendía unirse, toda la 
ceremonia estuvo plena de tradición. Tras el Te Deum, un coro de benedictinos del 
monasterio de Silos entonó unas Antífonas mozárabes del siglo X recogidas en el 
Antiphonarium mozarabicum legionense. A continuación, el mismo coro cantó las 
antiguas Orationes de regressu regis, recogidas en el Liber ordinum de origen visigodo, 
datadas del siglo VII y utilizadas para celebrar el regreso del rey a Toledo tras luchar y 
vencer en las batallas. Adaptadas al castellano como las Oraciones de la vuelta del 
Caudillo después de la guerra, en ellas se pedía a Dios que los tiempos regidos por 
Francisco Franco fuesen tiempos de paz y prosperidad. Así, a través de su exaltación 
como Caudillo, Franco recibía el mismo trato y recibimiento que los antiguos reyes del 
pasado medieval español.257 
 Finalizados los cánticos, Franco depositó su espada victoriosa a los pies del Cristo 
de Lepanto -traído expresamente desde la catedral de Barcelona para la ocasión y 
colocado junto a la Virgen de Atocha en el altar mayor- consagrándola al Dios de las 
Victorias. 
Nuevamente, el profundo y longevo simbolismo de la entrega de la espada investía 
a Franco con las cualidades de los monarcas medievales. Tal y como estudió Manuel 
García Pelayo, a lo largo de toda la Edad Media la espada había sido la insignia divina 
entregada a los reyes en los ritos de coronación para que adquiriesen cualidades 
sobrenaturales. Con su entrega, el nuevo rey quedaba convertido en el vicario de Dios, 
siendo entonces capaz de garantizar el orden y la paz dentro de su propio reino.258 De 
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 En esta cuestión insiste mucho Paul Preston, Franco, “Caudillo de España”..., op. cit., p. 367. A este 
respecto, con motivo de las fiestas de la Victoria en Madrid, el periodista y diplomático Ernesto La Orden 
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alta Edad Media, en Obras Completas, Madrid, CEPC, 1991, pp. 819 y ss. 
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forma equivalente, en la Iglesia de Santa Bárbara, Franco se transformaba en el elegido 
por Dios para que, una vez ganada la guerra, dirigiese con buen tino a España en los 
tiempos de paz. Tras depositar y consagrar su espada, el Caudillo se hincó de rodillas 
ante el cardenal Gomá recibiendo, a continuación, la sagrada bendición, destinada a que 
Dios siguiese concediéndole a él y a su pueblo su divina protección. Terminados los 
actos religiosos, Franco y el cardenal se fundieron en un prolongado y emocionado 
abrazo, poniendo así el punto final a la celebración religiosa del 20 de mayo de 1939.259  
En un primer momento, el abrazo entre Franco y Gomá con el que terminó la 
coreográfica jornada conmemorativa parecía sancionar simbólicamente la fusión entre 
los dos poderes, el religioso y el político, en un pacto que aludía a un proyecto de 
sociedad y de Estado en clave marcadamente nacionalcatólica.260 Al mismo tiempo, el 
desarrollo del rito y la centralidad de Franco en él supusieron su definitiva consagración 
como Caudillo de España por la gracia de Dios, constituyendo, por tanto, un importante 
paso en la construcción del carisma de Franco en clave divina y providencial. Sin 
embargo, como se verá más adelante, las cosas no iban a resultar tan simples como 
parecía desprenderse de la simbólica celebración del templo de Santa Bárbara.261 
Sea como fuere, gracias a su cuidadosa escenificación, la ceremonia situaba al 
nuevo Caudillo español en sintonía con los héroes y reyes de la historia patria, y como 
un grande entre los grandes de la historia universal. Con su habitual estilo, daba cuenta 
de ello Ernesto Giménez Caballero: 
 
 “Hoy ha sido ungido Francisco Franco. Ungido como lo fueron todos los caudillos 
que existieron en el mundo, los fundadores de dinastías, impares entre los pares (...). 
Franco, Franco, Franco, bendito ya de España y de Dios, ungido como David, como un 
profeta y un rey antiguo. Servidor de Cristo, humilde ante la Providencia, depositando su 
espada, dando alto ejemplo de ser el primer servidor de los destinos de España”.262 
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 La crónica sobre esta celebración se puede ver en la prensa del 20 de mayo de 1939. La mejor 
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En apariencia, toda la secuencia ritual de la Victoria con la que el nuevo sistema 
político clausuraba la guerra y recibía a la paz supuso una gráfica escenificación de la 
unidad que imperaba dentro del régimen. Sometidos a la jerarquía del Caudillo que 
salía ungido y consagrado tras la ceremonia celebrada en la madrileña Iglesia, el 
Ejército, los diversos componentes del partido unificado y las jerarquías eclesiásticas 
parecían adecuarse al nuevo sistema político ocupando cada uno su lugar.263 Sin 
embargo, la realidad interna del Nuevo Estado y la situación de los distintos grupos 
dentro de él no se mostraba tan armónica como la imagen que exhibían las tribunas de 
los desfiles o la que se desprendía de la tan citada unidad que impregnaba los discursos 
de las celebraciones -unos discursos que, en algunos casos, tampoco estaban exentos de 
dejar filtrar interpretaciones parciales sobre la significación del acontecimiento 
conmemorado.264 Como se vio anteriormente, las distintas expectativas para la Victoria 
y los diversos proyectos políticos que albergaban cada una de las fuerzas que se 
aglutinaban en torno a Franco difícilmente podían ser conciliadas. Inevitablemente, 
todos tendrían que aceptar renuncias y asumir su simultánea condición de vencedores y 
perdedores dentro del nuevo sistema político español. 
Si comenzamos con la Iglesia, parece cierto que, en apariencia, pocos actos podrían 
haber resultado más gráficos y elocuentes a la hora de sellar el compromiso 
nacionalcatólico del nuevo régimen instaurado en el país que el celebrado durante la 
mañana del 20 de mayo de 1939. Al mismo tiempo, junto a la parafernalia ritual en 
clave religiosa que tuvo su lugar en las celebraciones de la Victoria, en diferentes 
aspectos de la vida política y de la reorganización del Estado quedó claro desde un 
principio que la Iglesia y la religión tenían un puesto más que favorable en el sistema 
político que ya se había empezado a construir durante la guerra.265 Todo parecía 
apuntar, por tanto, a que con el final de la contienda comenzaría una nueva edad dorada 
para las jerarquías eclesiásticas y su proyecto de recristianización de España. Sin 
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 Esta fortificación de la unidad interna del régimen a través de los rituales de la Victoria es la que 
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favorable a la Iglesia, Pablo Martín de Santa Olalla, De la Victoria al Concordato. Las relaciones Iglesia-
Estado durante el primer franquismo (1939-1953), Barcelona, Laertes, 2003, pp. 62-66. 
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embargo, aunque a lo largo de los años de la dictadura la Iglesia llegaría a detentar 
importantes espacios de influencia cuando el contexto internacional hiciera necesaria la 
desfalangistización del régimen y cambiara la composición interna del mismo, en el 
momento fundacional del franquismo, el Caudillo podía permitirse más sutilezas y 
ambigüedades en sus complejos juegos de equilibrios. En realidad, los ánimos de la 
jerarquía eclesiástica española ante la Victoria no eran tan optimistas como permitían 
deducir las misas, los Te Deum y las bendiciones que desde abril inundaban el país.  
Ya durante la guerra, especialmente a lo largo de 1938, se había ido apoderando de 
algunos sectores eclesiásticos un progresivo ánimo de recelo y desilusión ante el 
sistema político franquista y sus representantes. Consciente de los crecientes 
malentendidos que se daban entre las autoridades políticas y religiosas, Gomá se 
trasladó hasta Burgos en diciembre de ese año para entrevistarse personalmente con 
Franco y Serrano Suñer y hacerles partícipes de las principales cuestiones que 
preocupaban al Episcopado español. Entre otros temas, el Primado expuso al jefe del 
Estado la inquietud de los obispos ante los problemas legales aún no resueltos que 
afectaban a los derechos de la Iglesia, y la libertad que sentían las autoridades civiles 
para inmiscuirse en cuestiones que solo competían a los religiosos, como era el caso de 
la censura a la que éstos se veían sometidos.266 Este último no era un problema menor. 
Durante 1938, la Iglesia había experimentado con estupor el control al que comenzaba 
a estar sujeta su prensa y el trato desigual que, con respecto al resto de la prensa del 
Movimiento, se le dispensaba desde la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, 
dependiente del Ministerio del Interior capitaneado por Serrano Suñer y dirigida por 
destacados falangistas (en Prensa, José Antonio Giménez Arnau; en Propaganda, 
Dionisio Ridruejo; y en Radio, Antonio Tovar).267 El problema principal residía en que, 
de acuerdo a la Ley de Prensa aprobada el 22 de abril de 1938, las publicaciones 
quedaban “a merced y albedrío de quien ocupara el cargo de jefe del Servicio Nacional 
de Prensa, y por su medio del Ministerio del Interior y del Poder público”, como 
señalaba el propio Gomá a Franco en un escrito a propósito de la aprobación de dicha 
Ley. El resultado era todo tipo de “anomalías observadas en la aplicación de la censura 
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que ha llegado a prohibir textos de las mismas autoridades eclesiásticas que habían sido 
ya publicados”, proseguía el Primado.268 Ante el aumento de las quejas y de la 
indignación de los eclesiásticos, Gomá no tuvo más remedio que concertar con el 
Caudillo la citada entrevista del 2 de diciembre, la cual se centró, fundamentalmente, en 
las cuestiones de la censura y en los malentendidos que se multiplicaban entre el poder 
civil y el religioso. De aquella conversación Gomá no sacó buena impresión.269 “No 
vamos bien, ni siquiera regularmente bien”, comentó a su obispo auxiliar, Gregorio 
Modrego, a los pocos días de su regreso de Burgos. “Son dueños del cotarro cuatro 
mozalbetes audaces que, secundando las intenciones poco claras de quien sabe, van 
labrando el instrumento que no tenga sustituto para cuando deje de tronar el cañón”.270 
Más significativo aún con respecto a la situación que enfrentaba a la Iglesia con el 
poder político del Nuevo Estado fueron algunos de los asuntos que, durante el mismo 
mes de mayo de 1939, cuando la Iglesia mostraba ante el público su cara más satisfecha 
por el final de la guerra y se exhibía gustosa en los ritos de la Victoria, se pusieron 
encima de la mesa a propósito de la Conferencia de Metropolitanos. En dicha 
Conferencia, celebrada en Toledo entre los días 2 y 5 de mayo con el fin de abordar la 
reorganización de la institución en los nuevos tiempos de paz, quedó clara la 
preocupación de algunos obispos ante el cariz totalitario que adquiría el régimen,271 
preocupación que, en cualquier caso, no era nueva.272 En realidad, durante el verano y 
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el otoño de 1939, toda una serie de cuestiones pendientes adquirieron urgencia de 
resolución, destacando, entre ellos, el problema de conseguir un acuerdo entre el Nuevo 
Estado y la Santa Sede.273 Aquellos meses fueron también el momento en el que ocurrió 
uno de los incidentes más graves entre Gomá y las autoridades políticas: la prohibición 
de su pastoral Lecciones de la guerra y deberes de la paz, fechada el 8 de agosto de 
1939 y aparecida en el Boletín Eclesiástico de Toledo el 1 de septiembre.274 Nunca 
supo Gomá a qué se debió la prohibición ni qué pudo molestar a los censores que salían 
del Ministerio de la Gobernación. Según se contó en el momento, un personaje de alta 
política, seguramente el propio Serrano Suñer, exageró algunas afirmaciones del 
cardenal alusivas a los peligros del estatismo fascistizante falangista, algo que también 
da cuenta del poder que en aquellos momentos tenía el partido. Cuando el ministro 
acudió pocos días después al palacio Arzobispal de Toledo acompañado de Miguel 
Primo de Rivera para hablar de lo ocurrido, Gomá se negó a recibirles alegando 
enfermedad. En realidad, la pastoral no expresaba nada que no hubiese sido dicho antes 
por el Primado. Añadía, eso sí, un tono más radical y contundente a la hora de plantear 
sus críticas a un posible sistema político alejado de la doctrina cristiana del tipo del 
ambicionado por Falange, y criticaba con claridad la represión que se ejercía tras el 
                                                                                                                                               
publicitar la Encíclica escrita por Pio XI en 1937, Mit brennender Sorge, en la que se condenaba al 
régimen nazi y las relaciones de la Alemania de Hitler con la Iglesia. En España se tardaron varios meses 
en publicar dicha Encíclica, y hubo dos archidiócesis muy significativas, la de Burgos y Valladolid -
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A este respecto, resulta elocuente la interpretación realizada por Francisco Calvo Serer, hombre del Opus, 
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final de la guerra, haciendo llamamientos a la reconciliación.275 En cualquier caso, 
como cabía esperar, la prohibición de la pastoral tuvo consecuencias.276 En ese otoño, 
en una carta que dirigía al propio Franco, Gomá se expresaba con amargas palabras: 
 
“En el orden oficial se ha roto bruscamente una armonía que nos consentía una 
colaboración leal en bien de la Iglesia y de la Patria en las cien ocasiones que se ofrecen. 
En el aspecto jurídico, se ha conculcado un derecho incuestionable de la Iglesia, en forma 
tan flagrante que no se encontraría igual en los tiempos más duros de la República, en que 
personalmente al menos, pude exponer con libertad amplísima todos los aspectos de la 
doctrina cristiana en sus formas más vivas de orden social y político (...). He creído que 
debía hacer llegar a Vuecencia, que tiene tantas confidencias mías, la voz dolida de mi alma 
de sacerdote y español que ha visto pagados sus enormes sacrificios -Vuecencia sabe que 
no exagero- con la aparatosa desautorización que se hace de una función oficial y pública 
de mi magisterio eclesiástico”.277 
 
A pesar del desagradable episodio de la prohibición de la carta pastoral, las buenas 
relaciones entre Franco y el cardenal prosiguieron, como quedó claro en la última 
reunión que ambos mantuvieron en diciembre de 1939. Sin embargo, también es cierto 
que el inicio de 1940 no supuso una mejora en las preocupaciones que acuciaban a la 
Jerarquía española, especialmente en lo referente a las tensas relaciones entre el Estado 
y el Vaticano.278 Muy enfermo y víctima de un cáncer de riñón, Gomá moriría en 
agosto de ese año sin que las nubes negras que se habían cernido sobre la Iglesia se 
disipasen y sin que le abandonase la desilusión sufrida con la Victoria. 
Junto al incidente de la carta escrita por el Primado, otro ejemplo sonado de los 
problemas que surgían entre las autoridades políticas y religiosas en la España de la 
Victoria fue el conocido episodio de la Semana Santa sevillana de 1940 protagonizado 
por el polémico cardenal Segura, férreo enemigo de Falange y de las ideas fascistas que 
campaban por Europa. En realidad, el suceso de finales de marzo de 1940 culminaba 
una progresiva espiral de tensiones surgidas entre el cardenal y el partido, unas 
tensiones que habían tenido su origen en la negativa de Segura a cumplir la orden del 
16 de noviembre de 1938 según la cual el nombre de José Antonio Primo de Rivera 
debía ser esculpido en el muro de todas las iglesias encabezando la lista de los caídos. 
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En ese clima de creciente desencuentro, llegó la citada Pascua de 1940, momento en el 
que el religioso desairó a Franco negándose a acompañarle en la procesión del Santo 
Entierro. El desplante al Caudillo le costó a Segura encontrarse en el palacio arzobispal 
los distintivos de Falange pintados en sus muros, una pintada que, según la propia 
versión del cardenal, había sido ordenada por el delegado nacional de Propaganda, 
Dionisio Ridruejo. Los forcejeos entre Falange y Segura a propósito de las pintadas 
duraron varios días más, evidenciando -a pesar de la extrema radicalidad de Segura que 
le convertía en un caso difícilmente generalizable dentro de la Iglesia- la pugna que 
subyacía entre quienes defendían una ideología nacionalcatólica y los adalides de la 
religión política falangista.279 
Existían, por tanto, tensiones, desconfianzas y conflictos entre los representantes 
eclesiásticos y las autoridades políticas del nuevo régimen. Sin embargo, esto no quería 
decir que, desde una perspectiva general, no existieran buenas relaciones entre la 
Iglesia y el Estado, o que de una forma amplia la Iglesia no viese premiado desde el 
principio su esfuerzo y su apoyo prestado a la causa del Movimiento Nacional. Se 
trataba, más bien, de los habituales equilibrios que el Caudillo realizaba entre los 
diversos grupos aglutinados en torno a él y de los que nadie -nadie a excepción del 
propio Franco- podía salir recompensado por completo. 
En buena medida, como se ha visto hasta ahora, los descontentos de la Iglesia 
tenían que ver con el protagonismo que parecía adquirir Falange en la España de la 
Victoria y con el miedo de que la ansiada recatolización del país se viese frenada por la 
imposición de un sistema político fascista y totalitario. Cabe preguntarse, entonces, cuál 
era la percepción que tenía Falange sobre el desarrollo de la nueva era de posguerra y 
sobre sus propias posibilidades de hacer la revolución nacionalsindicalista que España 
necesitaba. 
Como se vio anteriormente, para Falange la Victoria de 1939 había supuesto la 
coyuntura perfecta desde la que resolver definitivamente el problema de España. Para 
esta labor, los falangistas contaban con buenos puestos en los círculos del poder y con 
buenos pinceles con los que barnizar de estética y retórica fascista muchos de los 
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momentos inaugurales del nuevo régimen.280 Sin embargo, bajo una apariencia 
fascistizada de brazos en alto, yugos y flechas, y preponderancia absoluta de sus más 
brillantes nombres en el Ministerio de la Gobernación, la apelación a la revolución 
resultaba hueca en la boca del Caudillo. Si eufóricamente en 1939 las llamadas 
falangistas a no malograr la Victoria y a hacer la revolución impregnaban de optimismo 
el discurso falangista, un año después, cumpliéndose el aniversario de la Victoria, los 
llamamientos y las advertencias de que quedaba aún otra Victoria por ganar se 
reiteraban como prueba inequívoca de que la revolución seguía todavía pendiente. Casi 
de forma idéntica a las exhortaciones falangistas de abril de 1939, los editoriales de 
Arriba de 1940 recordaban que la Victoria no había supuesto un final, sino un 
principio.281 
 
“Terminamos de conmemorar una victoria. Y por esta vez, tras el esfuerzo, no nos 
es ni posible ni lícito el descanso. Estamos en pie de guerra para ganar otra victoria. Franco 
lo ha dicho: la victoria final. La de levantar a España sobre nuestros hombros hasta la altura 
que nos exige la Historia. La de romper el molde estrecho, la forma entera de España 
anterior al Movimiento, en donde no cabe la dimensión de nuestra nueva Historia”.282 
 
          La Revolución, por tanto, tardaba en llegar. En el progresivamente enrarecido 
ambiente interno que vivía el partido en la inmediata posguerra, una circunstancia 
adicional se sumaría al descontento de FET: el que España no entrase en el conflicto 
mundial.283 Con la neutralidad, terminaban algunos de los sueños imperialistas de 
Falange alentados durante los meses anteriores por la borrachera totalitaria, bélica y 
germanófila de Serrano Suñer, puesto al frente de la cartera de Exteriores desde octubre 
de 1940.  
        El punto álgido de la irritación falangista ante el camino seguido por la Nueva 
España franquista se alcanzó en la primavera de 1941, especialmente en el mes de 
mayo, en lo que constituyó la crisis política más importante desde el final de la guerra 
civil. El detonante fue un artículo de José Antonio Maravall publicado en marzo de ese 
año. En él, a propósito de una obra de Carl Schmitt recientemente traducida al 
castellano, Maravall exponía una de las causas principales de la desconfianza que los 
                                                 
280
 El propio Ridruejo reconoció que, aunque Falange no pudo imponer su ideología fascista, sí dominó 
en apariencia y estética durante la inmediata posguerra.  
281
 Un buen ejemplo de esto es el editorial “Prudencia y pusilanimidad”, Arriba, 12 de abril de 1940. 
282
 “Nuestra voz desapacible”, Arriba, 4 de abril de 1940. En la misma línea, “Norma de 
conmemoración”, Arriba, 30 de marzo de 1940.  
283
 José Luis Rodríguez Jiménez, Historia de Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza, 2000, p. 
351. 
 102
sectores serranistas sentían ante el Nuevo Estado y su Caudillo: el escaso poder del 
partido y el hecho de que no imperasen en la dirección del país los criterios 
estrictamente políticos. A partir de dicha publicación, la espiral falangista en su 
ofensiva por conseguir mayor poder e influencia para FET en aras de encauzar la 
Nueva España por los caminos del totalitarismo inició su proceso ascendente. Se 
trataba, como se sabe, de la última carta que jugarían los fascistas españoles. Una carta 
que, como también se sabe, terminarían perdiendo. 
         La crisis de mayo se saldó con muchas pérdidas y dimisiones para el grupo de 
Serrano Suñer, al tiempo que hizo evidente las tensiones internas existentes dentro del 
conglomerado vencedor, tanto en el interior de la propia Falange, como entre el grupo 
serranista y el Ejército y los sectores monárquicos. Puede que una de las pérdidas 
principales fuese el control de la Prensa y la Propaganda, que se desvincularon del 
Ministerio de la Gobernación para pasar a depender de la recién creada Vicesecretaría de 
Educación Popular, ubicada dentro de FET. Dicha pérdida se acompañó, también, de la 
dimisión de algunos de los más destacados falangistas, como Dionisio Ridruejo o 
Antonio Tovar. 
         El resultado final del envite lanzado por Falange se produjo con la reestructuración 
gubernamental del 20 de mayo de 1941. Dicha reestructuración supondría el triunfo de 
FET y de las JONS, pero el fracaso de la iniciativa lanzada por el partido para hacerse 
con el poder. La Falange más radical e independiente perdía la partida para pasar a ser la 
Falange de Franco. La vuelta de algunos de los nombres fundamentales del falangismo al 
seno del Movimiento, como los Primo de Rivera o José Antonio Girón, dispuestos a 
ocupar las carteras ofrecidas por el Caudillo tras sus dimisiones presentadas a principios 
de mayo, dejó clara la postura colaboracionista con el régimen por la que, finalmente, 
optaba una parte importante del partido. La herida mortal con la que Serrano Suñer salió 
de los acontecimientos de la primavera de 1941 se remataría en el verano de 1942, 
cuando tuviesen lugar los conocidos sucesos de Begoña.284 En su lugar, cogiendo el 
testigo del cuñadísimo, se erigía el nuevo secretario general de FET y de las JONS, José 
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Luis Arrese. Sería el final del proyecto fascista español y su definitiva inclusión dentro 
del heterogéneo Movimiento Nacional dirigido por Franco.285 
 Las desilusiones y las críticas de determinados sectores radicales del 
monarquismo alfonsino al régimen de la Victoria tampoco se hicieron esperar.286 En el 
verano de 1941, poco después de la crisis de mayo y de la consabida fagocitación del 
proyecto fascista por el franquismo, Juan Antonio Ansaldo sintetizaba en una comida 
organizada por Eugenio Vegas en Bilbao una parte importante de la opinión compartida 
por los alfonsinos más críticos. Para Ansaldo, el resultado del alzamiento nacional había 
defraudado totalmente las expectativas y esperanzas puestas en él. Era necesario, por 
tanto, adoptar con respecto a Franco y a su “tinglado” una actitud de hostilidad, de 
intensidad igual o superior a la que había sido norma de Acción Española con referencia 
a los gobiernos republicanos más izquierdistas.287 Numerosos monárquicos -la mayoría- 
participaron en el régimen, claro es, pero la encendida crítica de Ansaldo permite intuir 
cuál era el sentir de algunos de los más floridos nombres de la corriente restauracionista. 
Es cierto que Franco nunca se pronunció abiertamente en contra de la 
restauración monárquica y que, en 1947, España se convertiría en un Reino. Sin 
embargo, la posibilidad de una vuelta a la monarquía nunca fue una posibilidad real 
contemplada por el Caudillo. Durante los años bélicos, la actitud cautelosa del 
Generalísimo se había basado en la argumentación de que el alzamiento y la guerra no 
se habían llevado a cabo en favor de régimen político alguno, sino por la salvación de 
España, verdadero motivo aglutinante de todos los auténticos patriotas que luchaban en 
los frentes de batalla. En ese sentido, el problema restauracionista no era una cuestión 
que se pudiera plantear en un momento en el que la máxima prioridad era la unidad 
interna de todos los que apoyaban al Movimiento Nacional y la feliz consecución de la 
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lucha redentora. Así se lo expresaba el propio Franco al rey Alfonso XIII en una carta 
enviada a finales de 1937: 
 
“El Movimiento nacional, desde su origen, tuvo un carácter esencialmente patriótico, con 
un fondo católico profundo, como correspondía a la calidad de las masas que a él le unían y 
cuya preocupación única fue, y es, el salvar a España de su destrucción y a la civilización y 
fe católica de su desaparición de Europa. El punto relativo a la “cuestión del régimen” no 
era motivo de discusión, en la gran lucha por la salvación de España; necesitábamos de 
todos y no podía aceptarse nada que pudiese dividirnos; así lo acordé con Mola y Varelita 
antes de mi salida para Canarias: el Movimiento había de ser esencialmente nacional sin 
cerrar los caminos al porvenir (...). 
Esta juventud, tan abnegada y ejemplar, no piensa al combatir en regímenes ni en 
personas, siente el patriotismo en forma vehemente y exaltada y tiene fe en nuestras 
promesas de hacer una España grande, justa y humana (...). 
Eso justificará a vuestros ojos que impongamos no se hable ni discuta, sobre 
puntos y principios que por no ser comunes y poder dividir a los españoles, constituiría el 
tolerarlo un delito de lesa patria”.288 
 
 
El argumento esgrimido por Franco servía para la etapa de la guerra. Sin embargo,  
llegada la paz, las expectativas políticas de los distintos grupos de ver recompensados 
sus esfuerzos realizados en los tres años de lucha exigían fórmulas retóricas que 
pudieran presentar al Caudillo ante cada fuerza política como un prudente amigo de la 
causa concreta en cuestión. En el caso de la opción monárquica, la explicación 
consistiría en la necesidad de esperar al momento adecuado para plantear la posibilidad 
de la restauración. Un ejemplo de las flexibles declaraciones que Franco realizaba a este 
respecto son las palabras que pronunció ante el Consejo Nacional a finales de 1942:  
 
“El Régimen no ha cerrado el camino a que, el día que el interés de España lo demande, 
instauremos el sistema tradicional que a través de la Historia le ha dado continuidad y días 
de gloria, bien entendido que todo ha de subordinarse a la realización y permanencia de 
nuestra Revolución nacional”. 
 
 
 Como el resto de fuerzas políticas del conglomerado franquista, los monárquicos 
alfonsinos también fueron objeto de medidas explícitas destinadas a desactivar la causa 
monárquica y el posible peligro que ésta pudiera suponer, tanto para el omnipotente 
liderazgo de Franco, como para los proyectos políticos divergentes del monarquismo.289 
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En primer lugar, cabe citar la reiterada negativa desde las dependencias del Ministerio 
de la Gobernación -uno de los círculos de poder controlados por Falange hasta 1941, 
como se ha apuntado ya- a la reaparición de la revista Acción Española, una de las 
máximas plataformas doctrinales de la ideología monárquica y nacionalcatólica durante 
los años previos a la guerra civil. Los esfuerzos destinados a la reedición de la revista 
comenzaron a finales de 1937. Eugenio Vegas, el alma mater del grupo y nombrado 
desde octubre de ese mismo año consejero nacional de FET, recurrió sin éxito a Pedro 
Sainz Rodríguez para que hablase personalmente con Serrano Suñer con el fin de 
conseguir el permiso para reanudar las actividades editoriales.290 El intento fallido 
durante los años bélicos no impidieron que Vegas continuara con su objetivo una vez 
llegada la Victoria, para cuya consecución hizo, según sus propias palabras, “mil 
gestiones”, dado que se trataba de una de sus más constantes preocupaciones. A la 
intención de renunciar a cualquier puesto directivo en la revista con el fin de evitar 
problemas con Serrano -quien le definiría en sus memorias como su mayor enemigo- se 
sumó la de cambiar el nombre de la publicación en caso de que ahí residiera el 
problema. De nada sirvió. Tal y como escribió el propio Vegas, “lo que no se querían 
eran aquellas ideas. Los pretextos que se me daban carecían de todo fundamento”.291 
Nuevamente, el poder con el que, en determinadas esferas y con el beneplácito del 
Caudillo, contaban los falangistas se hacía evidente para los grupos rivales. 
Tampoco las figuras políticas alfonsinas estuvieron exentas de sufrir las duras 
consecuencias de amenazar o desafiar a los planes políticos del Caudillo. En 1938, 
todavía en plena guerra civil, Juan Antonio Ansaldo era arrestado durante dos meses 
acusado de haber dirigido un supuesto complot destinado a traer a España a Don Juan y 
proclamarle rey en Pamplona. Tal y como escribiría el propio Ansaldo en sus memorias 
-tituladas de forma significativa ¿Para qué...? La monarquía por la que yo luché- la 
levedad de la amonestación para una acusación tan grave daba cuenta de la falsedad de 
los cargos establecidos contra él.292 Pero Ansaldo no fue el único monárquico castigado 
por el régimen. A lo largo de la dictadura serían, de una u otra forma, confinados o 
expulsados del país Vegas Latapié, Pedro Sainz Rodríguez, el marqués de Quintanar, 
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Valdecasas, el general Kindelán, Joaquín Satrústegui o Álvarez de Miranda, entre 
otros.293  
 La censura ejercida desde las dependencias del Ministerio de la Gobernación y 
legitimada por la ley de prensa de 1938 también afectó a los defensores de la 
restauración de la realeza. Por un lado, existía una constante dirección antimonárquica 
en las consignas diarias recibidas en los periódicos y en las emisoras de radio de la 
España que terminaría venciendo. Por otro, en el caso de que se aceptase dar cuenta de 
noticias referidas a la familia real, éstas debían limitarse a exponer los hechos sin que se 
pudiera percibir en ellas ningún tipo de opinión que pudiera resultar mínimamente 
apologética, mientras que cualquier información o juicio contrario a la Monarquía o a 
personas públicas declaradamente monárquicas era fomentado y aplaudido.294 
 Puede que el escaso apoyo que prestaba el nuevo régimen a la institución 
monárquica nunca se hiciese tan evidente como en el entierro de Alfonso XIII, fallecido 
en su exilio romano en febrero de 1941. La representación oficial en la capital italiana 
se limitó, según el relato de Vegas, al general Queipo de Llano -significativamente, el 
único general presente siendo uno de los más republicanos- y a los embajadores de 
España en Roma y el Vaticano. La presencia de monárquicos destacados sí fue, en 
cambio, importante. No obstante, algunos percances sonados dificultaron el traslado de 
personalidades hasta Roma. El más clamoroso de todos ellos fue la suspensión en el 
último momento de la salida del buque Mallorca desde el puerto de Valencia. El motivo 
alegado desde las altas instancias para prohibir la partida del barco fue la existencia de 
minas inglesas en el Mediterráneo. Ironizando sobre lo ocurrido, Pedro Sainz Rodríguez 
comentó que, cuando llegase a Roma, diría a las autoridades italianas que podían estar 
seguras de que no había ni una sola mina aliada en el mar; si la hubiese habido, Serrano 
Suñer habría dejado zarpar al barco a ver si chocaban con ella y se ahogaban todos. 
Tratando de solucionar el percance, Joaquín Satrústegui intentó alquilar en su lugar 
autobuses para que el viaje se realizara por tierra, pero tampoco obtuvo autorización. En 
opinión de Vegas, “el propósito del Gobierno era claro: poner el mayor número de 
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dificultades posibles”. La orden parecía venir del propio Franco o de Serrano, ministro 
de Exteriores en ese momento y todavía hombre todopoderoso del régimen.295  
 La Iglesia y los monárquicos alfonsinos, tal y como se está viendo, expresaban 
sus temores y decepciones con la Victoria en función del alto grado de fascistización 
que alcanzaba el Nuevo Estado. Los sectores radicales del falangismo hacían lo propio 
alegando el escaso poder con el que contaba el partido y la incompleta fascistización de 
la Nueva España. Cabe preguntarse, entonces, cuál era la posición que mantenían los 
carlistas ante el rumbo seguido por la recién instaurada dictadura. 
 La situación de los tradicionalistas resultaba paradójica. Por un lado, tras más de 
un siglo de guerras civiles y por primera vez en su historia, se encontraban en el bando 
ganador. Sin embargo, su puesto en el conglomerado franquista contenía una 
desagradable peculiaridad: la de ser vencidos entre los vencedores. En realidad, las 
peores previsiones del ortodoxo Fal Conde comenzaron a cumplirse con prontitud. 
Desde muy temprano, los carlistas fueron alejados de los cargos de poder y de las 
esferas de influencia. El decreto de unificación, como se sabe, resultó mucho más 
perjudicial para la Comunión que para Falange, perdiendo la primera una parte 
importante de sus señas de identidad políticas al subsumirse dentro del partido único 
unificado. La etapa de esplendor de Serrano Suñer y de sus radicales colaboradores 
dejaron al carlismo un escasísimo margen para imponer sus criterios en el fascistizado 
FET durante los años fundacionales del régimen.296 A propósito del cuarto aniversario 
del 18 de julio, tres Capitanes de Requetés hacían públicas sus quejas en las que, 
recogiendo una parte importante del sentir carlista, se hacían eco de esta pérdida de 
personalidad política: 
 
“Se pretende que demos por buenas y nuestras las doctrinas más extrañas y 
absurdas por mezclarse a las mismas alguna palabra o alguna idea de nuestro credo (...). Se 
quiere que nos consideremos suficientemente representados por ambiciosos y advenedizos 
que significan lo contrario de lo que siempre hemos sido nosotros. Se hace lo peor que se 
puede hacer con nosotros: ir contra nuestra Historia y nuestro honor colectivo”.297 
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  Al mismo tiempo, la absoluta extrañeza y oposición sentida por la Comunión al 
sistema del partido único en función de sus presupuestos ideológicos resultaba evidente 
para todos. Poco antes de la crisis de mayo que terminaría con buena parte de las 
expectativas falangistas, Fal Conde, Rafael de Olazábal, Lamamié de Clairac, Arauz de 
Robles y Zamanillo mandaban una carta a Don Javier con una fuerte crítica a este 
respecto: 
 
“Nunca como ahora, se ha hecho tan patente por su actuación y calamitosos resultados, 
el fracaso de un sistema; que, si en teoría, el régimen totalitario, asentado en un partido 
único ha de producir frutos nefastos, en la práctica, el instaurado en España ha superado en 
sus desastrosos efectos a todas las previsiones”.298 
 
 
Igualmente, la división interna que se había manifestado desde el mismo 
estallido de la guerra dentro de la Comunión continuó marcando un progresivo abismo 
entre la férrea y ortodoxa postura de los falcondistas, y la colaboracionista actitud, tanto 
con el Movimiento y el régimen franquista como con el sector alfonsino, del entorno de 
Rodezno. En opinión de Martin Blinkhorn, sería, precisamente, la postura cerrada de 
Fal Conde -la cual no tenía ninguna posibilidad de éxito político- la que impediría una 
fusión con los alfonsinos de cara a una rápida instauración de una monarquía que, si 
bien no habría sido estrictamente carlista, sí habría podido ser, al menos, tradicional.299 
 Pero como se ha apuntado, no todo el carlismo fue crítico con el nuevo régimen. 
Para algunos, bastaba con haber atajado el peligro de desintegración de la patria que 
constituía la República y vivir en un sistema político que no impedía ni el desarrollo, ni 
la manifestación de la propia identidad carlista. Para otros, resultaba suficiente la 
recatolización emprendida por la Nueva España y las escasas parcelas de poder que, 
como el Ministerio de Justicia, habían caído en manos tradicionalistas.300 Sin embargo, 
para un último grupo crítico, los frutos recogidos en la Victoria no eran suficientes. El 
sacrificio vivido en la guerra merecía mayores recompensas y mayor imposición de los 
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criterios tradicionalistas en la construcción política de la España victoriosa.301 El 
descontento de estos últimos con la España de Franco era claro. Así lo resumía un texto 
de Orientaciones de la Comunión Tradicionalista fechado en 1940: 
 
        “Lejos de existir en España, en esa conciencia colectiva, la satisfacción de que los 
sacrificios inmensos realizados han redundado en provecho de altos fines espirituales, la 
verdad es que constantemente se levanta la queja contra la injusticia imperante, contra la 
elevación de los mismos dirigentes de los peores tiempos republicanos, contra la 
entronización de los métodos socialistas, contra las persecuciones despiadadas de los 
mejores, y ni siquiera se puede tranquilizar a los descontentos con bienes de orden material, 
porque la política económica rebasa toda medida de irregularidad, y mucho más de lo que 
es inherente a estas circunstancias graves, el malestar en lo económico se ve claramente que 
es en gran parte imputable a la política partidista”.302 
 
       Todos vencedores, en fin, y todos descontentos. Tal parecía ser el destino de los 
diferentes sectores políticos dentro del franquismo. La Victoria, tanto tiempo ansiada y 
tan fuertemente esperada, conllevaba una importante dosis de decepción para aquellos 
que representaban expectativas férreas desde los tiempos de guerra y del comienzo de la 
posguerra. Los años pasarían y las recomposiciones del régimen, según las diversas 
necesidades y circunstancias, impondrían diferentes sistemas de equilibrios. En ellos, 
algunos, como la Iglesia, resultarían beneficiados. Otros, como el monarquismo, 
decepcionados y marginados. Finalmente, otros tantos, como Falange, domesticados y 
sometidos. Por encima de todos ellos, como siempre, habría un único y absoluto 
ganador: el propio Franco, quien a través del contrapeso entre unos y otros conseguiría 
mantenerse varias décadas en el poder. La pérdida de fuelle de ese gran mito inaugural 
que había dado sentido a los acontecimientos bélicos y legitimidad a la imposición del 
Nuevo Estado echaría de los cauces oficiales a las voces críticas y desapacibles, según 
un recurso retórico muy del gusto de los falangistas. Pero lo ocurrido en abril de 1939 
seguiría funcionando como un potente arsenal justificador de todo lo que aún quedaba 
por llegar. Al menos, durante varios años y para todos aquellos dispuestos a integrarse 
en la ambigua y cambiante resultante final que suponía el nuevo régimen franquista.303 
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Capítulo 2  
Teodiceas franquistas: mártires y caídos 
 
 En sus fructíferos trabajos sobre la sociología de la religión, Max Weber planteó 
como uno de uno de los ejes principales de su análisis y reflexión el llamado problema 
de la teodicea.304 A pesar de que la cuestión de cómo explicar el sufrimiento, la 
injusticia y la imperfección del mundo se hacía especialmente aguda en las religiones 
monoteístas basadas en la idea de un Dios omnipotente y universal, la elaboración de 
justificaciones y explicaciones de los fenómenos anómicos que amenazan a todo orden 
social sería, según Weber, uno de los imperativos universales que toda colectividad, de 
una forma u otra, tendría que afrontar y resolver. “No es felicidad lo que la teodicea 
esencialmente ofrece, sino sentido”, apuntó sintéticamente Peter Berger.305 A este 
respecto, asumiendo que “los mundos que el hombre construye estarán siempre 
amenazados por las poderosas fuerzas del caos y, en última instancia, por el hecho 
inevitable de la muerte”, “a menos que la anomia, el caos y la muerte puedan ser 
integrados en el nomos de la vida humana, este nomos será incapaz de perdurar”.306 En 
cierto sentido, una de las partes fundamentales de cualquier orden social serían las 
explicaciones plausibles que éste elabora, en función de los términos oficiales que 
sostienen la visión del mundo en la que se fundamenta, sobre las experiencias anómicas 
por las que todo individuo atraviesa a lo largo de su vida.307  
 Dentro de sus trabajos sobre el problema de la teodicea, Weber incluyó, también, 
su estudio sobre los distintos tipos de salvación y su análisis sobre la influencia que la 
religión podía tener en la vida práctica del hombre en función del camino salvador 
elegido. Desde su perspectiva, uno de los posibles caminos a elegir sería el concebir la 
salvación como el resultado específico de las acciones de quien quiere salvarse, como el 
resultado de las obras específicamente humanas conseguido “sin ayuda ninguna de un 
poder sobrenatural”.308 Así, los actos mediante los cuales ésta podría conquistarse serían 
múltiples y variados: actos cultuales y ceremonias de tipo ritual en los que el bien 
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salvador vendría determinado por la devoción personal, el autoperfeccionamiento 
individual como camino de salvación cuyo máximo ejemplo serían las experiencias 
místicas y extáticas, y lo que Weber denominó, de una forma más o menos amplia, las 
“obras sociales”. Dentro de estas obras sociales conducentes a la salvación estudiadas 
por el sociólogo alemán estaba incluida, entre otras y siempre que ésta respondiera a 
una “ética de convicción” con respecto a los valores conformadores de la cosmovisión 
religiosa en cuestión, la muerte en la batalla.309 Desde la sociología comprensiva que 
Weber elaboró, la clave residía, entonces, en analizar el sentido subjetivo que el actor 
daba a su acción; en este caso, analizar qué significado tendría la muerte en la batalla 
para el guerrero dispuesto a arriesgar su vida y qué supremo principio le movería a 
actuar en ella convirtiendo su participación y posible muerte en un acto de salvación. En 
definitiva, lo importante sería averiguar qué ideas sostienen la lucha y dónde reside su 
fuerza capaz de producir acción social.  
Junto a las diferentes teodiceas que las diversas religiones tradicionales han 
construido a lo largo de los siglos con el fin de explicar la muerte, la maldad y el dolor, 
desde la Antigüedad se encuentran ejemplos de lo que podrían considerarse teodiceas 
civiles, en tanto que habrían basado sus justificaciones en principios superiores 
pertenecientes al mundo político. Ya en la conmemoración de los primeros muertos 
atenienses caídos en la guerra del Peloponeso, la polis de Pericles celebró 
solemnemente a sus caídos por la comunidad. El ceremonial público ofrecido a los 
muertos incluía, según nos cuenta Tucídides, los componentes de la costumbre 
tradicional: la donación de ofrendas ante los huesos de los muertos, el transporte 
público de los féretros a lo largo de toda la ciudad acompañado por todo aquel que 
quisiera seguir al cortejo fúnebre, y su enterramiento en el cementerio público, “situado 
en el más hermoso barrio de la ciudad” y donde “siempre dan sepultura a los que han 
muerto por la ciudad”.310 El ceremonial culminaba con el discurso fúnebre de Pericles 
en el que el líder ateniense otorgaba un lugar junto a los inmortales a quienes se habían 
sacrificado por la polis. En él, Pericles recordaba que a “quienes lucharon y murieron 
noblemente” por ella se les debía valorar “en primer lugar su valentía en defensa de la 
patria”, pues “consideraron en más el defenderse y sufrir, que ceder y salvarse; evitaron 
una fama vergonzosa y aguantaron el peligro de la acción al precio de sus vidas”311. 
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Estos ciudadanos virtuosos brindaron a la polis “su más bello tributo: dieron, en efecto, 
su vida por la Comunidad, cosechando en particular una fama imperecedera y la más 
célebre tumba: no sólo el lugar en que yacen, sino aquella otra en la que por siempre les 
sobrevive su gloria en cualquier ocasión que se presente, de dicho o de hecho”.312  
 Pro patria mori, popularizaron los romanos siglos después en sintonía con la 
herencia griega para sistematizar la glorificación del autosacrificio en aras de un 
principio superior común. Si desde los mismos orígenes de la religión romana fruto de 
su primigenia herencia etrusca aparecería la idea de que el muerto continuaba viviendo 
más allá de su existencia material y de que su muerte debía ser ritualizada a través de la 
celebración de funerales públicos e incluida en el calendario litúrgico oficial,313 la 
culminación de este proceso llegaría durante el final de la etapa republicana en el 
contexto de las guerras civiles. La sucesión de enfrentamientos y la multiplicación de 
las muertes expandiría la creencia del fallecimiento heroico y la aparición de individuos 
extraordinarios muertos por la causa superior común.314 A este respecto, pocos ejemplos 
más significativos que los grandiosos funerales del César y la mitificación del 
gobernante, merecedor de “todos los honores divinos y humanos juntos” por decreto del 
Senado.315 La fastuosa celebración de su muerte en la que, nuevamente, se incluían 
ofrendas depositadas en su honor por los ciudadanos, el encendido de grandes piras, el 
levantamiento de capillas y la celebración de juegos fúnebres con cantos y versos 
recitados en su honor, tendría su colofón con el transporte de su féretro a hombros de 
los magistrados hasta el Foro, donde su cuerpo sería quemado y donde se erigiría una 
columna con el mensaje clave esculpido: al Padre de la Patria -y en la que se 
conservaría “durante mucho tiempo la costumbre de ofrecer sacrificios delante de ella, 
hacer votos y dirimir ciertos litigios, prestando juramentos por César”.316 
Retomando aspectos de la Antigüedad clásica, el punto de inflexión que supuso 
la Revolución francesa dio nacimiento a lo que podrían considerarse teodiceas 
estrictamente nacionales. Siguiendo de cerca los trabajos de Mona Ozouf, George L. 
Mosse señaló cómo los acontecimientos de 1789 pusieron su sello en una nueva forma 
de ver lo sagrado de la que emergería una religión cívica que, junto a la aparición de las 
nuevas formas de hacer y entender la política puestas al servicio de la integración y 
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participación de las masas en el drama político, daría origen al moderno 
nacionalismo.317 En esta nueva religión cívica que inauguraba el mundo moderno 
occidental, la transformación  de la muerte en una muerte heroica y sacrificial por la 
Nación ocupaba un lugar fundamental, tal y como ejemplificarían los funerales públicos 
(por ejemplo, el de Mirabeau, en 1791, o el de Marat, en 1793)318 y la erección de 
monumentos en honor de los mártires de la Revolución.319 
Tras los acontecimientos de 1789, puede que el siguiente cambio en la manera 
colectiva de afrontar la muerte fuese el impacto de la I Guerra Mundial, “la catástrofe 
que fue causa fundamental de la mayoría de los horrores del siglo XX” y que condujo “a 
un renacer intensificado de esa veta pseudorreligiosa de la política” que siempre ejerce 
“su máxima atracción en periodos de crisis extrema”.320 Nunca antes del conflicto 
bélico la humanidad había tenido que encarar una masacre de dimensiones semejantes al 
negro legado dejado por la guerra. En su estudio sobre la elaboración del duelo y el luto 
al que tuvo que enfrentarse la Europa de la I posguerra mundial, Jay Winter encontró 
similitudes y paralelismos entre todos los países que habían vivido la lucha a la hora de 
imaginarse el conflicto y de conformar un significado para el dolor. Temas universales 
referidos a la muerte, la resurrección, o la redención se elaboraban en las distintas 
sociedades europeas a través de la simbiosis entre las viejas formas de expresión -
especialmente las religiosas- y las formas modernas del mundo emergente de las 
vanguardias. En última instancia, los europeos de los años 20 emprendían la terrible 
tarea de imaginarse qué había sido exactamente la guerra y el mundo que ésta les había 
dejado.321 A esta conversión simbólica que se llevó a cabo tras la finalización de la 
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contienda de 1914, Mosse lo denominó el “mito de la experiencia de guerra”. Con este 
término se daba cuenta de cómo el encuentro masivo con la muerte producido en las 
trincheras se había transformado en una lucha por la defensa del principio sagrado de la 
Nación. Así, la muerte adquiría el significado del servicio y la feliz entrega de la propia 
vida en aras de la gloria y la defensa de la patria. Si la práctica totalidad de las 
sociedades que habían protagonizado el conflicto realizaron su particular manufactura 
mítica del terrible drama que habían vivido, puede que fueran las religiones políticas del 
fascismo y del nazismo las que llevaron hasta su última expresión dicha conversión y 
quienes explotaron al máximo sus consecuencias. Como afirmó Mosse, el mito de la 
experiencia de guerra sería clave para entender el nacionalismo convertido en religión 
cívica que dominó buena parte de la política europea de los años 20 y 30 al proporcionar 
muchos de los ingredientes que vertebrarían estas nuevas ideologías religiosas.322 Como 
se sabe, los mitos, rituales y símbolos surgidos en la guerra constituirían un importante 
material para la construcción de la religión política nacional que los fascismos 
representaron.323 
En su estudio clásico sobre la generación del 14, Robert Wohl analizó por qué el 
fascismo terminó constituyendo la gran tentación de aquellos hombres que habían 
presenciado la Gran Guerra. Si bien es cierto que los jóvenes intelectuales que vivieron 
la experiencia bélica habían sido, en un principio, susceptibles de sentirse atraídos tanto 
hacia los movimientos de extrema izquierda, como hacia los movimientos de extrema 
derecha, la razón clave para su abrazo masivo de los valores fascistas residió en el 
profundo nacionalismo abanderado por estos discursos movilizadores frente a la retórica 
internacionalista de la clase obrera manejada por el comunismo tras la reciente 
Revolución rusa. De hecho, tras la vivencia de la guerra, muchos intelectuales 
interpretaron el conflicto como la constatación de que el principio verdaderamente 
unificador y capaz de movilizar a las masas por una causa superior había sido y era la 
Nación. De igual forma, parte de la difundida popularidad experimentada por los 
movimientos fascistas entre aquellos jóvenes europeos que habían sido testigos del 
conflicto mundial tuvo que ver con la reapropiación de ciertos valores e ideales surgidos 
de la vivencia bélica que llevó a cabo el fascismo al incorporarlos a su ideología 
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política. Entre estos nuevos valores nacidos de las trincheras  y que habrían de adquirir 
un lugar privilegiado en el imaginario colectivo de la Europa de entreguerras, cabe 
destacar la identificación de la consecución de la grandeza con el sufrimiento y el 
sacrificio, la indisolubilidad entre la vida y la muerte, o la comprensión de la violencia 
como elemento consustancial al género humano. En definitiva, el convencimiento de 
que sólo la lucha podía conducir a la virtud y de que el combate era la escalera por la 
cual los hombres de mérito podrían elevarse por encima de la mediocridad de las 
masas.324 
Lo que resulta importante destacar es que a partir de la vivencia de la guerra se 
elaboró, no sólo una transformación de los objetivos del conflicto en aras del principio 
nacional sino, también, una transformación de la propia concepción de la muerte que las 
modernas religiones políticas recogerían y sistematizarían como pieza esencial de su 
ideología.325 Así, la mitificación de la guerra proporcionaría un nuevo significado 
religioso a la nación poniendo a su disposición héroes y mártires particulares que, si 
bien serían recordados y conmemorados en la práctica totalidad de los países que habían 
vivido el conflicto326, adquirirían un puesto principal en los fascismos en tanto 
materializaciones extremas de la deificación nacionalista. A partir de esta nueva 
teodicea secular elaborada por las religiones políticas posbélicas, los caídos por la causa 
nacional saldrían sacralizados e inmortalizados.327 
A este respecto, la dictadura de Franco no fue una excepción. Si muchos de los 
mitos nacidos al albor de la catástrofe de 1914 fueron un ingrediente clave de la 
sacralización política de carácter nacionalista que llevaron a cabo los fascismos, 
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también en el franquismo muchos de los elementos de su construcción simbólica 
tuvieron como referente inequívoco la guerra de la que el régimen surgía, especialmente 
todo lo que tuvo que ver con  la retórica y el ritual en torno a los caídos. Si, tal y como 
se apuntó en páginas anteriores, la guerra se había transformado en una lucha entre dos 
principios universales e irreconciliables, el triunfo de la verdadera Nación española se 
convertía en una tarea de redención y salvación en la que la sangre derramada por sus 
mártires era “el tributo necesario para hallar el camino de la resurrección”.328 “No hay 
redención sin sangre, y bendita mil veces la sangre que nos ha traído nuestra redención”, 
recordaría Franco en Asturias en 1946.329 Convertida la Victoria en el enfrentamiento en 
el mito fundacional del régimen, la sacralización de los orígenes del Nuevo Estado 
quedaba unida “con la simbología purificadora de la destrucción de lo que existía 
antes”.330 Gran parte de la importancia de esta conversión mítica para la legitimación 
del régimen franquista tenía que ver con la ingente cantidad de muertos, tanto propios 
como ajenos, que el franquismo dejaba a sus espaldas para erigirse como nuevo régimen 
victorioso.331 Como en tantos otros casos, la dictadura española construiría su propia 
teodicea para lograr dar sentido a tantas pérdidas humanas. En ella, sobresalía una idea 
esencial: la sangre vertida por los caídos en la guerra era la siembra cuya cosecha se 
recogía con la Nueva España de la Victoria. Y esta cosecha, de acuerdo al trascendente 
respeto mostrado ante los muertos, no se podía malograr. Así se lo expresaba Giménez 
Caballero con aparatosa retórica al general Moscardó volviendo de El Escorial tras 
asistir a la recepción del cuerpo de diplomáticos celebrado el 20 de mayo de 1939. Al 
pasar  por la Ciudad Universitaria de Madrid donde tantos nacionales habían caído, el 
escritor señalaba al general el feliz fruto que habían cosechado los gloriosos muertos. 
Ante el gesto de dolor de Moscardó -a quien la mitología franquista había convertido en 
el nuevo Guzmán el Bueno al sacrificar a su propio hijo en la heroica defensa del 
Alcázar de Toledo-, Giménez Caballero le contestaba optimista: “Mi general. De entre 
esa muerte y ruina de todos nuestros Caídos, ¡mire las flores de esta primavera!: 
¡Soldados!, ¡Soldados! ¡Soldados de Franco!¡Ungidos de gloria y de Imperio! Sólo la 
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muerte heroica se hace vida fecunda. Sólo la sangre mueve la Historia. Sólo los Caídos 
levantaron hacia arriba a España”.332 
En cualquier caso, la teodicea franquista que habría de ocupar un lugar 
fundamental  en el discurso inicial de los vencedores estaría sometida a la habitual 
complejidad sincrética propia del conglomerado vencedor. Como se verá a 
continuación, en ella confluían diferentes versiones sobre lo que significaba la muerte y 
sobre el ritual mortuorio con el que honrar y conmemorar a los caídos en la guerra. Por 
un lado, estaba la Falange, defensora de un discurso principalmente nacional en el que, 
de acuerdo a su religión política fascista, los muertos en la lucha eran convertidos en 
caídos por el principio superior de la Nación y exaltados como mártires seculares por la 
salvación de la patria a través de la necesaria revolución. Por otro, se encontraban el 
resto de fuerzas políticas confluyentes en el bando rebelde quienes, de acuerdo a su 
religiosidad católica, resaltaban la causa de Dios y celebraban el martirio de los 
fallecidos por la defensa de España en su tradicional versión nacionalcatólica. En el 
primer caso, se trataba de una teodicea secular y nacional propia de la religión política 
fascista y ultranacionalista. En el segundo, de una teodicea cristiana que veía en el 
sufrimiento y el sacrificio la mejor manera de llegar hasta Dios. Entre una versión y 
otra, condenadas a matizarse y a encontrarse, el franquismo formularía la suya propia a 





Caídos por Dios y por España o caídos por España (y por Dios): hacia la 
compleja síntesis franquista 
 
Como se indicó en páginas anteriores, ya en el primer informe que el cardenal 
Gomá enviaba al Vaticano poniendo al corriente a las jerarquías eclesiásticas sobre el 
levantamiento fallido acontecido en España, el Primado había indicado la diversidad de 
causas que movían a los soldados a luchar en la guerra. Si el mínimo elemento común 
aglutinador de las diversas fuerzas que habían confluido en el alzamiento era el extremo 
nacionalismo y la defensa de la patria, la diferencia residía en la idea que se tenía de lo 
que era España y del papel que en ello jugaba Dios. No eran lo mismo los sectores 
tradicionalistas que daban su vida por Dios y por España (una España concebida en 
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términos nacionalcatólicos que unía a ambos principios de forma indisoluble) que las 
milicias falangistas movidas por motivos preferentemente patrióticos.  
Ciertamente, las primeras impresiones de Gomá se confirmarían bastante 
exactas. En la jerarquía establecida en torno a las lealtades últimas por las que los 
soldados daban sus vidas en la contienda iba a residir una de las discrepancias 
fundamentales entre los distintos grupos del conjunto franquista. Nuevamente, la 
diferencia entre dos concepciones ideológicas distintas -aquella politización de la 
religión tradicional defendida por la Iglesia y los sectores conservadores y monárquicos, 
frente la religión política falangista- causaría diversidades interpretativas en lo referente 
a la significación de la muerte y a su ritualización (máxime si se tiene en cuenta la 
centralidad del tema para cualquier forma de religión, incluida la política).333 
Para los requetés, los eclesiásticos o los miembros de asociaciones católicas la 
lucha se concebía como una guerra de alcance casi místico emprendida para salvar a 
la España cristiana de los enemigos dispuestos a destruirla. Era cierto que los carlistas 
tenían su propia concepción del martirio simbolizada desde finales del siglo XIX en 
la Fiesta de los Mártires de la Tradición, unos mártires que habían muerto por el 
particular trilema carlista de Dios-Patria-Rey. También lo era que un sector del 
carlismo nunca llegaría a aceptar la inclusión dentro del Movimiento y las ineludibles 
transformaciones que esto supondría. Sin embargo, había muchas más coincidencias 
entre la Comunión y el resto de fuerzas contrarrevolucionarias franquistas muriendo 
por la necesaria recatolización de España en una guerra convertida en Cruzada, que 
las que existían entre Falange y su culto a los caídos con respecto a los demás.334 Así 
lo expresaban los carlistas alistados voluntariamente en la guerra para entregar su 
vida por la causa de Dios y España. Guillermo Serra Bardolet, sargento carlista del 
Tercio de Nuestra Señora de Montserrat, narraba con contundencia el ambiente de los 
soldados sitiados en el verano de 1937 en el pueblo aragonés de Codo, situado en las 
inmediaciones de Belchite: 
  
“Por fin nos disponemos a salir. Somos unos cincuenta requetés que van en busca 
de una muerte tan segura como honrosa. Un ochenta por ciento de los muchachos 
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comulgaban diariamente, pues ni en aquellos días, gracias al celo ejemplar del Pater, no 
faltó a nadie el santo sacramento de la Confesión y de la Comunión. Así preparados y dadas 
las circunstancias en que nos hallábamos, la muerte carecía de importancia, porque, en 
definitiva, la verdadera vida nos esperaba. Aun recuerdo al vicense Castells, tumbado sobre 
un paredón, desangrándose y en estado preagónico, cuando exclamaba: “¡Gracias, Dios 
mío, por poder morir por Vuestra santa Causa y la Tradición!”.335 
 
Para todos los sectores confluyentes en el bando sublevado excepto para los 
falangistas, la posibilidad de la muerte en la guerra se concebía, en un primer 
momento, como una feliz entrega a Dios por su causa, una causa firmemente unida 
con la causa de España. Así lo escribía el joven requeté Juan Manté Rovira en la 
última carta que enviaba a su casa pocos días antes de morir: “Hermano mío, está 
llegando la hora de abrazarnos y abrazar a nuestra familia, si es que puedo llegar allí, 
cosa que a veces considero imposible, pues no quiero ser una excepción. No me 
acobardo. ¡Si vieras con qué entusiasmo lucho! Por tanto, caiga quien caiga, 
¡adelante! ¡A morir por Dios y por España!”.336 
A través del sacrificio de sus vidas, los muertos en la Cruzada quedaban 
convertidos en mártires de la Religión y de la Patria. A ello contribuían notablemente 
los obispos y sacerdotes en sus pastorales, misas y oraciones. “Los héroes de esta 
cruzada y los mártires de ella (...) son también héroes y mártires, en un sentido 
verdadero, de la Religión y de la Patria”, explicaba el obispo de Oviedo, Justo de 
Echeguren y Aldama, a principios de diciembre de 1936 en el entierro del teniente 
coronel Jesús Tejeiro celebrado en Luarca.337 Las penalidades de aquellos 
combatientes se envolvían en las virtudes del martirio cristiano y en la esperanza de 
un mundo mejor tras la muerte cerca de Dios. “¡Cuánto sacrificio por la nueva 
España, por la España de Cristo. Ya no puedo más y, sin embargo, no me parece 
nada; ¡hay tanto que sufrir!”, escribía un joven de Acción Católica desde Padilla de 
Hita el 15 de marzo de 1937. En el programa-ideario de estos voluntarios católicos 
los combatientes eran definidos como “guerreros y apóstoles de la Santa Cruzada 
nacional por Dios y por España”.338 
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De acuerdo a la idea cristiana del sufrimiento como engendrador de vida, se 
celebraban desde el frente las adversidades como antesala de la salvación. Así lo 
expresaba un voluntario católico desde el frente de Elgóibar-Markina el 24 de abril de 
1937: 
“¡Cara al sol y el enemigo, emborrono estas cuartillas, lleno de inmensa alegría. 
¡Ya estoy en el frente! He conseguido lo que tantos meses he venido suspirando. Qué 
pesadilla me he quitado de encima. Me parece que he nacido otra vez a un mundo nuevo; la 
vida es descansada, solo anhelo de victoria, rozando como nunca en los sufrimientos y 
penalidades que tanto abundan en campaña, deseando que aumenten para ofrecerlos a 
Cristo en bien propio y de la Patria y de nuestra amada juventud de Acción Católica”. 
 
 
Para aquellos que luchaban por Dios y por España, la guerra y sus penurias servían 
para expiar los pecados individuales y mejorar las cualidades cristianas. Desde 
Fuenlabrada, otro combatiente dejaba constancia de ello en marzo del mismo año: 
 
“Sin duda ninguna esta guerra, que Dios ha impuesto como tributo a la regeneración de 
España, está sirviendo también para la regeneración individual de muchos espíritus 
mediocres: es éste también mi caso personal. Nunca he sentido con más intensidad los 
deseos de mejoramiento, ni nunca mis propósitos de conseguirlo me parece que fueron tan 
sinceros. Todos mis sacrificios me parecen pocos para expiar tantas debilidades pasadas, y 
al ofrecérselos a Dios, en mi oración de cada día le pido los acepte con tal fin”.339 
 
 
 La ventaja de luchar en una guerra santa por la causa de Dios era el indudable 
convencimiento que proporcionaba a sus soldados de que la Providencia estaba de su 
parte. Así lo escribía un requeté navarro en marzo de 1937: “Dios nos va a dar pronto 
(...) la victoria total del bien sobre el mal y de lo recto sobre lo diabólico. España será de 
Cristo”.340 
 Los caídos por Dios y por España constituían la máxima expresión del glorioso 
martirio, actuando para los que habían tenido el destino de seguir entre los vivos de 
ejemplo y modelo a seguir. A este respecto, resultaba especialmente significativa la 
serie de “muertes edificantes” divulgadas durante la guerra por la ACNP en su Boletín y 
de cuya recopilación se pretendía hacer un libro en el futuro por ser “galería de 
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ejemplos para nosotros y los venideros”. Así se explicaba la iniciativa a principios de 
abril de 1938: 
 
“Sabemos ya de las muertes edificantes de muchos de nuestros hermanos; trabajaremos 
por averiguar las circunstancias y los detalles preciosos de las de todos. Como la Iglesia 
recoge amorosa y conserva a través de los siglos en su Martirologio hasta el reproche final 
del mártir que muere al tirano que le mata y la confesión de fe que sella para siempre sus 
labios, así nosotros, de nuestros mártires y de sus martirios, con el favor de Dios, no se 
perderá ni un ademán”.341 
 
 
Los tiempos de guerra y su inevitable multiplicación de muertes estaban también  
presentes en la celebración eclesiástica de los Fieles Difuntos, conmemorada durante el 
mes de noviembre tras el día de Todos los Santos como parte de la liturgia católica 
destinada a honrar a los fallecidos cristianos. Así lo expresaba, por ejemplo, el 
arzobispo de Burgos en 1938, deseando de todo corazón que en todas las parroquias se 
celebrase “con el mayor celo y fervor la fiesta de las ánimas benditas y se tengan 
durante todo el mes en todas las iglesias, particularmente en las parroquias, los 
acostumbrados ejercicios de piedad y de sufragios por las almas de los que han pasado 
los umbrales de la eternidad”. Había que tener, sin embargo, dadas “las actuales 
circunstancias de luto general, que la cruel guerra ha provocado”, una especial 
dedicación a “levantar el ánimo de los fieles” y a acompañar a las familias que vivían 
las pérdidas de sus seres queridos para que ocupasen un mejor lugar junto a Dios.342 A 
esto último se dedicaban con especial interés los obispos en sus pastorales de noviembre 
-habida cuenta del ingente número de fieles que habían pagado el doloroso tributo de la 
muerte en la guerra-, haciendo hincapié en la transitoriedad de la vida terrena y en 
cómo, al disolverse el edificio corporal habitado por el alma, se comenzaba a habitar de 
verdad en la mansión de los cielos.343 
El asumido martirio cuyo sufrimiento y entrega hacían posible la victoria de la causa 
de Dios y España era, por tanto, una de las ideas movilizadoras para los sectores 
católicos y tradicionalistas del conjunto franquista. Existía, sin embargo, en el bando 
rebelde otro martirio felizmente entregado, esta vez, por el principio sagrado de España: 
aquel que realizaban los falangistas en sintonía con el más puro funcionamiento de su 
religión política fascista. En esta entrega de la vida por España no se hacía, en un primer 
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momento, mención alguna a Dios.344 Esto no quería decir que el catolicismo estuviese 
excluido en la manera de afrontar la muerte o en la ritualización funeraria realizada por 
los falangistas. Falange, aunque en ningún caso era una partido clerical, no se 
consideraba enemigo de la religión, siempre que ésta ocupase un lugar subordinado y no 
se inmiscuyera en las labores propias del Estado, como se apuntó en páginas 
precedentes; en definitiva, siempre que el catolicismo se integrase dentro de su 
ideología totalitaria en lugar de integrar.345 La cuestión estribaba, más bien, en el 
principio último en torno al cual se elaboraba la particular teodicea con la que dar 
sentido a la muerte y al sacrificio. Y en el caso de los fascistas españoles, éste lugar lo 
ocupaba España.  
Según lo había postulado José Antonio repetidamente en sus discursos y escritos, la 
muerte era para Falange un acto de servicio a la gran empresa del nacionalsindicalismo 
que habría de salvar a España.346 Un servicio que, de acuerdo a la ideología 
joseantoniana, iba íntimamente unido al sacrificio al que debían estar dispuestos todos 
los militantes, resultando ambas las dos piezas principales de la conducta falangista. Así 
había quedado codificado en los puntos programáticos iniciales de Falange: para el 
resurgimiento de una “España grande, libre, justa y genuina” era necesario “aprestar el 
espíritu para el servicio y el sacrificio”.347 Y así se había reiterado un año después en la 
norma programática de la Falange redactada en noviembre de 1934: “la vida es milicia y 
ha de vivirse con espíritu acendrado de servicio y sacrificio”.348 En el segundo número 
del semanario F.E., uno de los “Guiones” -seguramente fruto de la pluma de Sánchez 
Mazas- explicaba esta relación de conceptos con una enrevesada argumentación: 
 
“Nadie es más libre que quien renuncia libremente a una parte de su libertad. Así, 
nuestra doctrina es de renuncia. Los nuestros se imponen el sacrificio, que es señorío de sí 
propios y logro de la mejor investidura: servir. Sólo se es libre del todo cuando se sirve. 
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Sólo alcanza completa dignidad de hombre quien se aviene a ser pieza puntual, disciplinada 
en el cumplimiento de una gran empresa. Servicio y sacrificio deparan los goces de mejor 
calidad; aquellos que ignoran los perezosos, los vanidosos y los cucos”.349 
 
El servicio y el sacrificio a España y a su revolución pendiente eran, por tanto, las 
piezas centrales de la concepción falangista de la muerte, siendo ésta una de las 
posibilidades que todo militante debía contemplar en función del cumplimiento de las 
normas de conducta del partido. Así lo comentaba el propio José Antonio a un grupo de 
mujeres después de un mitin pronunciado en el pueblo pacense de San Benito, 
explicando que los que militaban en la Falange “tenemos que tener nuestra carne 
dispuesta a la desgarradura de las heridas. Tenemos que contar con la muerte -bien nos 
lo enseñaron bastantes de nuestros mejores- como un acto de servicio”.350 
En función de esta particular idea sobre la muerte y en el convulso contexto de las 
frecuentes luchas callejeras de los años 30 en el que comenzaban a aparecer las primeras 
víctimas falangistas, se fue perfilando, siguiendo de cerca el modelo italiano, la retórica 
y el ritual en torno a los caídos, unos caídos progresivamente exaltados y sacralizados 
dentro del imaginario de Falange. Con especial profusión lo explicaba Giménez 
Caballero en las páginas de F.E.: 
 
“Las víctimas que han caído no son simples asesinados: son mártires, son héroes, son 
almas predestinadas que han sucumbido en una lucha que los demás no se han atrevido a 
afrontar (...). Las vidas generosas de esas flores de España son como símbolos de todo un 
porvenir, de toda una España en germen, de una España que nace regada con sangre pura, 
inmaculada, joven, magnánima: sacra”. 
 
Los caídos eran -nuevamente recurriendo a algunos de los mitos fascistas más 
básicos- el símbolo de la juventud y de la pureza.351 Protagonizaban, por tanto, el 
sacrificio más puro: aquel de ofrendar su vida joven para que la nueva vida de España 
pudiera ser posible. “Patroclo, Héctor, Aquiles, Rolando, Sigfrido y todos los héroes 
eternos murieron jóvenes. Los dioses prefieren a los jóvenes y es el único sacrificio que 
agradecen”. El arquetipo cristiano estaba claro. También Jesús había muerto en la cruz 
en la flor de la vida para sellar con su sangre la promesa de la resurrección. Y así, 
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también, los jóvenes muertos falangistas reiteraban secularmente el divino sacrificio del 
hijo de Dios para salvar a España: 
 
“Cristo: la primera víctima sublime por redimir a los cobardes de su cobardía, a los 
egoístas de su egoísmo, a los fríos de su frigidez. Por redimir a todos de sus pecados. 
Ejemplo, prez, maravilla y fuego de España son esos chicos caídos en una lucha que sólo 
ellos sostienen. ¡Juventud, juventud de España! ¡Única resurrección posible de España!”. 
 
Sangre engendradora de vida y muerte necesaria para seminar la futura idea de 
España. Apuntando esta idea recurrente en el discurso falangista de los caídos terminaba 
Giménez Caballero su artículo haciendo ostentación de su pluma más grandilocuente: 
 
“Yo quiero bendecir a esas criaturas que con su muerte están creando a España. Yo 
quiero maldecir a los que no supieron morir a tiempo en otras épocas para que estas criaturas 
no fueran hoy las sacrificadas. Pero ya que lo son -mártires, héroes- sólo por eso dejan de ser 
criaturas. Pasan a ser “creadores”, “padres”, “fecundadores” de una España germinante y 
filial. Alegre como ellos. Generosa como ellos. Fuerte y gloriosa. Como ellos”.352 
 
 El propio movimiento falangista parecía encontrar su máximo sentido a través de 
quienes morían por él. “Cuando los españoles entregan su vida con tal generosidad, 
estad seguros de que la causa es sublime y su triunfo indudable”, había dicho José 
Antonio en Jaén a principios de abril de 1935.353 De forma similar a las “muertes 
edificantes” de la juventud católica, los caídos falangistas funcionaban como “símbolo 
de enseñanza” y “escuela de sacrificio”, tal y como había postulado Primo de Rivera en 
el Parlamento a principios de 1934.354 “¡Bienaventuradas esas vidas que nos sirven de 
ejemplo hasta que llega el instante en que la Suprema Providencia dispone que lo que 
era apenas resplandor se convierta en luz inefable de gloria, y lo que era tarea de todos 
los días se convierta en inacabable descanso”.355 De esta manera, tal y como exhortaba 
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José Antonio en el verano de 1934, era necesario aprender de ellos y reiterar “cada día 
el voto de sacrificio que sellaron con sangre nuestros mártires”.356  
La dureza, las dificultades y el sufrimiento eran necesarios para asentar el amor 
a España y para germinar el futuro triunfo. Así lo concluía Julio Fuertes reflexionando 
sobre la “Falange primitiva”. Si se quería a España, no podía querérsela por el espejeado 
cristal de sus ríos, por la fresca caricia de sus valles umbrosos, ni por la verde ternura de 
sus prados. Había que amar a España por todo lo que tenía de agria, esquinada y dura. 
Había que estar siempre dispuestos a sufrir por ella, y como la sangre que cada día 
regaba la tierra española era poca para fecundizar la gran siembra, ante los ojos limpios 
de la Falange había aparecido el mejor camino: aquel del Martirio que atravesaban sus 
gloriosos muertos.357 
 Los caídos eran, también, el mejor acicate para la acción -“la sangre dará las 
mejores razones a nuestro estímulo. La sangre de los nuestros ha rubricado con su grito 
entero el suelo y el cielo de España”;358 eran la garantía máxima de la victoria de la 
España nacionalsindicalista, ya que su ejemplo y su sangre vertida no podían ser 
traicionadas. “Aquellos tres mil muertos son la garantía, la gran garantía de que el 
fascismo no faltará a sus destinos”, había proclamado Mussolini en 1934, el mismo año 
en el que los fascistas españoles conformaban su particular martirologio y ritual.359 
La idea de la muerte que esgrimía el partido como un acto de servicio y 
sacrificio se insertaba, también, dentro de la concepción que Falange tenía sobre la 
necesidad de la violencia. De acuerdo a la más elemental lógica fascista, ésta formaba 
parte de un sentido místico de regeneración nacional. En este sentido, no era un recurso 
más dentro del repertorio de la acción política; era la capacidad de trasformar y de 
avanzar hacia el futuro, expresión y realización de la propia voluntad gracias al vigor 
afirmativo de la libertad individual en el seno de la comunidad movilizada.360 Así lo 
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había teorizado y escrito Ledesma Ramos en las páginas de La Conquista del Estado en 
1931, y así lo había asumido progresivamente José Antonio en el candente contexto 
político republicano en el que había nacido el falangismo.361 Si al primero se debe la 
exposición más radical de la mística de la violencia, al segundo se debe la 
argumentación de la violencia como táctica política legítima para lograr la salvación de 
España.362 Dentro de esta concepción fascista de la violencia como motor de la historia -
el Paraíso falangista con ángeles con espadas, según la metáfora joseantoniana-363 la 
muerte se convertía indefectiblemente en el ya mencionado acto de servicio. 
El primer caído reivindicado por Falange murió a los poquísimos días de la 
fundación del partido. Se trataba de un joven manchego militante de las JAP, José Ruiz 
de la Hermosa, muerto por el navajazo de un socialista durante la celebración de un 
mitin en Daimiel. Era el 2 de noviembre de 1933, y Ruiz de la Hermosa moría al 
instante. A pesar de que Falange estaba escasamente constituida y de que el fallecido no 
era militante del partido, su muerte inauguraba la lista de caídos falangistas. Para ello, 
se produjo una curiosa reconstrucción del desaparecido: a través de la publicidad que se 
desarrolló sobre su figura, Ruiz de la Hermosa quedó convertido en militante de las 
JONS y en un sufriente muerto que agonizó durante tres días antes de morir.364 Como 
escribiría Felipe Ximénez de Sandoval años después, “la idea falangista -recién nacida y 
aún no bautizada oficialmente- se bañó con la sangre de aquel mozo manchego y 
jonsista”.365 
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 Poco más de dos meses después de la muerte de Ruiz de la Hermosa, caía en la 
madrileña calle de Alcalá, víctima de dos disparos tras haber comprado el último 
número de F.E., Francisco de Paula Sampol, estudiante afiliado al S.E.U. Ocupaba el 
cuarto puesto en la incipiente lista de caídos asumidos por los falangistas, pero era el 
primero en inaugurar el ritual de enterramiento que el partido repetiría a partir de ese 
momento y que se convertiría en una de las más solemnes ritualizaciones del fascismo 
español. Fue en aquel multitudinario funeral donde se pudo oír por primera vez el 
simbólico grito de ¡Presente! que la Falange había tomado de sus homólogos 
italianos.366 
 La muerte de Matías Montero, estudiante de Medicina y uno de los fundadores 
del SEU, ocurrida el 9 de febrero de 1934 a manos de un miembro de las Juventudes 
Socialistas, marcó un punto de inflexión en la trayectoria de Falange. Era el quinto 
caído, pero el primero que fallecía en atentado y no en el transcurso de reyertas entre 
facciones políticas rivales. Se convertía, así, en el primer gran mártir del partido, cuyo 
entierro y recuerdo marcarían el tono poético y cuasirreligioso de las evocaciones 
futuras de los muertos de Falange.367 En el breve discurso fúnebre que José Antonio 
pronunció en su entierro, Primo de Rivera finalizó la ceremonia aludiendo al carácter 
ejemplar y seminal de la muerte del caído: “¡Hermano y camarada Matías Montero y 
Rodríguez de Trujillo! Gracias por tu ejemplo. Que Dios te de su eterno descanso y a 
nosotros nos niegue el descanso hasta que sepamos ganar para España la cosecha que 
siembra tu muerte”.368 Cinco años después, él mismo sería despedido entre las ilustres 
piedras de la Basílica de El Escorial con estas mismas palabras pronunciadas por el 
Caudillo. 
 Un artículo aparecido en F.E. el 22 de febrero de 1934 a propósito de la muerte 
de Montero, unía el sacrificio del joven estudiante y la profunda significación de su 
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muerte con la defensa de la religión política falangista cuyo principio supremo era 
España. Aludiendo a las enseñanzas legadas por el estudiante con su martirio, se 
postulaba que éstas tenían un doble valor:  
 
“por quien las dijo y selló con su propia vida, ofrecida en generoso ardimiento de 
sacrificio por esa misma acción que postulaba, donde está la verdad, su verdad y la muerte, 
su muerte, verdad suprema en que se funden todas las verdades y que nos explica con 
claridad meridiana la evolución ideológica de una juventud en sazón, dándonos la clave y la 
esperanza de un movimiento de resurrección nacional que tiene como fe suprema nuestra 
FE. Tenemos el más ambicioso y el más humilde de los ideales (...). Tenemos la verdad, 
pero no la verdad sólo nuestra de la acción que nos es peculiar, la del sacrificio, sino la 
verdad de y para todos los españoles. Denominador común que a todos abraza uniéndolos 
en mayestática salve litúrgica con salmos de abnegada renunciación que suben al cielo 
trazando entre espirales de incienso ensangrentado, un nombre, uno solo, cada vez más alto 
y cada vez más grande, ESPAÑA. Esa es nuestra acción, ESPAÑA. Esa es nuestra doctrina, 
esa es nuestra verdad”.369 
 
 Fue, precisamente, a la salida del entierro de Montero cuando parece que José 
Antonio comentó con Sánchez Mazas la conveniencia de tener un texto elaborado para 
los funerales falangistas, fruto de lo cual éste último compuso la Oración por los 
muertos de Falange.370 Se trataba de una composición poética plena de religiosidad 
política en la que, rogando a Dios por las almas de los muertos falangistas, se exaltaba 
el supremo principio de España y se reiteraba la secularización de los arquetipos 
cristianos, según la cual la sangre de los caídos salvaría a la nación en su pronta 
resurrección.371 A partir de su composición, la Oración fue leída en los entierros de los 
militantes fallecidos e insertada en las listas de caídos por la Falange que aparecerían en 
las últimas páginas de las publicaciones del movimiento.372 
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 Con un martirologio particular de quince muertos, llegó el primer aniversario del 
mitin fundacional de la Comedia de 1933. La ocasión sirvió para recordar a los 
fallecidos en un masivo funeral, con asistencia de la primera plana del partido y de la 
incipiente Sección Femenina, que se celebró en la madrileña Iglesia de Santa Bárbara, el 
mismo templo en el que, cinco años después, el Caudillo culminaría las fiestas de la 
Victoria ofreciendo su espada a Dios. A la salida del funeral religioso, Raimundo 
Fernández Cuesta, secretario general de Falange, gritó los quince nombres de los 
conmemorados, siendo respondido con el ¡Presente! de rigor. A continuación, José 
Antonio leyó por primera vez en público y con voz patética la Oración de Sánchez 
Mazas.373  
 A partir de aquel año, 1934, el 29 de octubre adquirió la doble significación que 
conservaría en los años posteriores: la conmemoración de la fundación de la Falange y 
el Día de los Caídos del partido. El régimen franquista celebraría la efeméride 
convirtiéndola, también, en el Día de la Juventud a partir de 1938, celebrándose en ese 
día la gran demostración nacional de la Organización Juvenil dependiente de Falange.374 
Nunca la incorporaría, sin embargo, a su calendario litúrgico oficial, tal y como se podrá 
comprobar en el próximo capítulo.375  
La fecha del 9 de febrero, día del asesinato de Matías Montero, gozó, en cambio, 
de mejor suerte oficial. A partir de 1938, pasó a formar parte del calendario escolar. La 
institucionalización de la efeméride provenía del Ministerio de Educación Nacional 
dirigido por Pedro Sainz Rodríguez, ferviente monárquico y devoto católico, el cual 
firmaba la orden por la que aquel día recordatorio de la muerte de Montero quedaba 
convertido en el Día del Estudiante Caído. La fecha era de origen falangista, pero su 
inclusión en el calendario se hacía a través de una institución ajena a los presupuestos 
de Falange. Se trataba, según se apuntaba en el preámbulo de la orden, de conmemorar 
“el heroico sacrificio de la juventud por la Redención de España en nuestra Cruzada 
Nacional”, lo cual constituía “el más alto y generoso ejemplo” que debía “exaltarse y 
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perpetuarse para estímulo de las generaciones futuras”. Dado que “las ideas que se 
inscriben con sangre heroica y juvenil son eternamente fecundas”, había que 
inmortalizar aquel “ejemplo entre las jóvenes generaciones que en el estudio asiduo y 
apasionado o en la lucha viril y sangrienta” labraban “los sillares de una España 
Imperial, como suprema síntesis de todos los innúmeros sacrificios de la juventud 
española, impulsora generosa y heroica de nuestro Movimiento, y en recuerdo perpetuo 
de todos los Estudiantes Caídos”. Por tales motivos, el 9 de febrero se declaraba festivo 
en todos los centros docentes de la España nacional.376 
 En caso de que la institucionalización del día del Estudiante Caído pudiera 
interpretarse como un gesto de complacencia hacia Falange en un Ministerio 
capitaneado desde el principio por los sectores católicos y monárquicos, otra orden 
firmada el mismo día venía a aclarar que la España que se forjaba a través de la lucha 
por la que se moría en el bando nacional era la España católica e inmortal. “Después de 
la exaltación y el honor supremo rendidos al heroísmo de los Estudiantes caídos en la 
Acción Salvadora”, se hacía necesario, también, inmortalizar los valores que 
fundamentaban al “Movimiento Salvador”. Éstos no eran otros que “los Principios de la 
Civilización Eterna de la Religión Católica”. Así, resultaba procedente “perpetuar en las 
mentes de las generaciones estudiosas el recuerdo de aquel portento de Sabiduría y 
modelo de Santidad que en la plenitud de la Cristiandad medieval donde lejanamente 
arraigan nuestros fundamentos ideales, mereció el altísimo apelativo de Ángel de las 
Escuelas, y la gloria eterna de la creación de un sistema, justamente denominado 
después “Perenne Filosofía”. Por todo ello, “deseando perpetuar en las jóvenes 
inteligencias el recuerdo inmortal de Santo Tomás de Aquino, fundamento de la 
Filosofía católica y Santo Patrono de arraigada tradición de nuestras juventudes 
estudiantiles”, se declaraba igualmente festivo en todos los centros docentes el 7 de 
marzo, día de Santo Tomás.377 
 La celebración del Día del Estudiante Caído sufrió algunos cambios con respecto 
a la celebración que Falange había realizado de la misma fecha durante los años previos 
a la guerra. Se trataba, como tantas veces, de ajustar el discurso, de incorporar algunas 
fórmulas retóricas propias de la mixta composición franquista y de abandonar 
determinados destellos de radicalismo fascista. Si en el primer homenaje a Montero que 
el partido celebró en 1935 el entonces jefe nacional del SEU, Alejandro Salazar, 
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recurría a las habituales comparaciones bíblicas falangistas para terminar aludiendo a la 
defensa del sagrado ideal que suponía la causa de España y la Falange, la inclusión de 
los fascistas españoles en el partido unificado impuso algunos cambios y 
matizaciones.378 En la celebración del aniversario del asesinato de Montero de 1937, por 
ejemplo, el diario Imperio denominaba a la fecha como “Día de los Estudiantes caídos 
por la Falange”, pidiendo eterno descanso para aquellos que, siendo jóvenes, habían 
dado su vida por la Patria y el partido.379 Un año después, producida ya la unificación, 
los estudiantes caídos dejaban de ser exclusivamente falangistas, al tiempo que el 
discurso habitual sobre los jóvenes heroicamente fallecidos se acompañaba de artículos 
mixtos en los que se destacaba la contribución realizada por el conmemorado a la 
verdadera España que se batía entonces en la guerra, la misma que se insertaba en la 
gloriosa tradición de los Reyes Católicos o de la Contrarreforma, y la misma que había 
sorprendido al mundo con sus santos, sus héroes y sus poetas.380 En cualquier caso, la 
muestra más significativa de la pérdida del control completo falangista sobre la fecha es 
la mencionada inclusión de la fiesta en el calendario escolar formado desde las 
instancias del Ministerio de Educación Nacional, uno de los feudos controlados por los 
sectores católicos y por representantes del grupo monárquico de Acción Española. A 
partir de ese momento, la memoria de Matías Montero quedaría insertada dentro de un 
proyecto educativo que exaltaría los valores católicos, que apostaría por la 
recristianización de España a través de la socialización de sus jóvenes generaciones y 
que incluiría en su ciclo festivo un sinnúmero de fiestas religiosas presididas por el 
repuesto crucifijo y amparadas por las enseñanzas de los maestros de la tradición.381 
 No obstante, la complejidad interpretativa de la fiesta y la atribución a ella de 
mensajes diferentes seguía siendo notoria. De este modo, por mucha tradicionalización 
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que sufriera la memoria del destacado estudiante y por mucha ostentación realizada 
desde el partido sobre su impuesto mestizaje, seguían filtrándose artículos y editoriales 
que dejaban fuera de toda duda el carácter inequívocamente falangista que continuaba 
teniendo la conmemoración. Así, para el granadino Patria, la juventud sacrificada y 
recordada el 9 de febrero había muerto “para poder levantar sobre sus vidas rotas el 
triunfo de nuestra Revolución”,382 y para el oscense Nueva España los estudiantes 
caídos eran “los custodios eternos” de la fe nacionalsindicalista, celebrándose en su día 
la “fecha azul” de la “Revolución Imperial”.383 
El movimiento, como se ve, era doble. Por un lado, Matías Montero había 
muerto por propagar la buena nueva de la salvación de España a través de la futura 
revolución falangista. Sin embargo, en la España de Franco, todos los caídos que habían 
sellado con su sangre el camino de la resurrección nacional lo habían hecho, también, 
por el santo nombre de Dios y por la salvación de la patria en su necesaria catolización. 
Así tenía que ser la síntesis resultante que el régimen impondría entre mensajes, 
interpretaciones y rituales mortuorios diferentes realizados por las distintas fuerzas 
políticas coincidentes. Para llegar a ello, los falangistas tendrían que incorporar a su 
lenguaje y a su liturgia estrictamente fascistas propios de su religión política la 
indudable dosis de catolicidad tradicional necesaria para formar parte del Movimiento 
Nacional. El otro elemento del partido unificado, los carlistas, así como el resto de 
fuerzas franquistas, tendrían también que hacer lo propio aceptando su correspondiente 
dosis de fascistización. Sin embargo, la pugna simbólica entablada entre discursos y 
rituales de origen diferente en su intento de imponer su sello al régimen se presentaría 
en la realidad de los primeros años de una forma más compleja de lo que cualquier 
solución unidireccional permitiría intuir a priori. Como se podía comprobar en la 
conmemoración del 9 de febrero -y como quedaría claro, también, en otras 
celebraciones del régimen- los mensajes excluyentes seguirían produciéndose en un 
sistema político que reivindicaba la unidad, imponía las fusiones, y en el que se 
desarrollaban todo tipo de reapropiaciones. 384 
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contrarrevolucionarias está analizado en Ismael Saz, España contra España..., op. cit., pp. 161 y ss. 
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El verdadero cambio en este proceso de individualidades manifiestas sería, como 
tantas veces, la compleja unificación de los partidos de abril de 1937, “el fin de la 
independencia política de todos los elementos sumados al alzamiento y el principio de 
una dictadura personal”, según lo sintetizó Sainz Rodríguez en sus memorias.385 
Ideológicamente, tanto Falange como la Comunión trataron de mantener su 
independencia política mostrando resistencia al proceso unificador. Sin embargo, tanto 
unos como otros tendrían que aceptar determinadas normas y acatar algunos signos 
externos que diesen muestra de la aceptación de la heterogénea resultante final que 
suponía el régimen franquista.386 En este sentido, en lo referente a los caídos, éstos 
serían “por Dios, por España y por su revolución nacionalsindicalista”, una fórmula de 
difícil conciliación en sus términos que permitía a Franco no ceder en su totalidad a 
ningún proyecto político concreto y garantizar los ensamblajes de principios que todos 
debían acometer. 
La resistencia a algunas disposiciones consecuencia de la amputación del 
decreto de abril también se dejó sentir en la asunción de la nueva fórmula retórica. Al 
menos, es lo que se puede deducir de los diferentes recordatorios que se establecían 
desde la dirección del partido. Así, por ejemplo, algunos meses después del decreto de 
unificación, desde la Secretaría del partido, Joaquín Miranda -efímero secretario 
general- advertía que “toda resistencia pasiva, toda tibieza o estratagema para aplazar o 
desviar la tarea unificadora” debía “considerarse como acto de deslealtad para el 
Caudillo y por consecuencia para la patria”. Dado de que, a pesar del decreto de 
unificación y de la promulgación de los estatutos de FET y de las JONS, subsistía “en 
muchos lugares de la España liberada signos de diferenciación legalmente abolidos por 
las disposiciones citadas, amparados en la tolerancia de las Jefaturas”, desde los órganos 
centrales del partido, se recordaban, “para su más exacto cumplimiento sin excusa ni 
pretexto”, toda una serie de normas ya establecidas. Entre ellas, se destacaba la 
obligatoriedad de que todos los escritos oficiales llevasen las frases “Saludo a Franco: 
Arriba España” y “Por Dios, por España y su revolución nacionalsindicalista”.387 Era 
cierto que dicha circular se publicaba apenas cinco meses después del decreto. Sin 
embargo, mucho tiempo después, se podían seguir encontrando este tipo de “olvidos” 
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en los escritos de la Falange unificada. A principios de 1940, por ejemplo, el delegado 
provincial de Información e Investigación de la provincia de Tarragona hacía lo propio 
reiterando la necesidad de que todos los escritos oficiales de FET terminaran con la 
fórmula ya expuesta.388 
La mezcla de lenguajes e ideologías diversas no fue únicamente del desagrado 
de algunos sectores falangistas. También desde Tarragona se emitía en mayo de 1940 
otro informe de la Delegación Nacional de la Organización Juvenil sobre las actividades 
realizadas por la Juventud de Acción Católica en Reus en la que se incidía en la falta de 
patriotismo de los jóvenes católicos y en la omisión, esta vez, de la primera frase 
obligatoria, esto es, de la que contenía el fascista “Arriba España”: 
 
“En sus propagandas, ceñidas exclusivamente al carácter religioso, se observa una 
falta absoluta de emoción patriótica y de gratitud al régimen y al Caudillo que han hecho 
posible esta misma propaganda. La Delegación de propaganda ha tenido que añadir el 
saludo a Franco y Arriba España al final de los discursos leídos. Pues ni a esta elemental 
concepción real de España llegaban”.389 
 
Los diversos grupos ideológicos del conglomerado franquista tenían, por tanto, que 
hacer concesiones y adaptaciones a sus propios presupuestos doctrinales para adaptarse 
a las directrices del Movimiento Nacional. En el caso falangista, se trataba de aceptar 
cierto barniz católico con el que presentar al exterior su ideario fascista. Si una de las 
reacciones era mostrar, en la medida de lo posible, resistencia a determinadas 
imposiciones, otra era esmerarse en subrayar la catolicidad del partido para evitar 
críticas y suspicacias del resto de fuerzas políticas franquistas. Un buen ejemplo lo 
constituyó la fiesta del 29 de octubre, una fiesta que Falange aprovecharía para 
conmemorar a sus caídos utilizando las mismas metáforas de siempre -luceros y 
estrellas- y, por supuesto, reiterando las enseñanzas fascistas de su Fundador.390 Pero en 
la que también se incorporarían ciertas dosis de Catolicismo que la hicieran viable 
dentro de la dictadura franquista.  
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El juego que se realizaba desde las filas falangistas era, nuevamente, doble. Por 
un lado, Falange contaba con unos márgenes de maniobra lo suficientemente amplios 
como para imponer su propio sello a las celebraciones y discursos sobre los caídos. Por 
otro, añadía cómodas concesiones al Catolicismo imperante en un intento de disipar las 
sospechas y de contrarrestar las acusaciones de su paganismo totalitario. Todo ello se 
podía encontrar de forma simultánea en las celebraciones del 29 de octubre y en las 
mismas publicaciones del partido, donde se mezclaban sin problemas muestras de 
ambas posturas.  
Si comenzamos por lo último, puede que uno de los cambios más notorios de la 
confluencia falangista en el partido unificado y en el Movimiento Nacional relativo a la 
necesaria catolización de Falange fuese la inclusión de alusiones, recordatorios o, 
incluso, exaltaciones de la fiesta de Cristo Rey, coincidente con el Día de los Caídos -
día arriba, día abajo- por celebrarse en el último domingo del mes de octubre. Se trataba 
de cambios, ya que, tal y como habían observado algunos grupos religiosos, habían 
existido en la prensa falangista clamorosas omisiones de toda referencia a la fiesta 
católica al comienzo de la guerra civil.391 Para la Iglesia, la fiesta suponía, desde su 
instauración en 1925 por el Papa Pio XI, el apunte y la afirmación de la soberanía 
universal de Cristo sobre los hombres y las instituciones. Poco importaba que postular 
el reinado de Cristo sobre todo lo humano y su creación fuese contrario al totalitarismo 
ideológico falangista. Corrían ya nuevos tiempos y Falange se adaptaba a las nuevas 
directrices políticas homenajeando la efeméride católica. En 1937, el diario zamorano 
Imperio comenzaba su artículo sobre la fiesta religiosa haciéndose eco de las reticencias 
suscitadas por Falange y reivindicando el carácter católico del partido: 
 
     “Decía el viernes nuestro jefe provincial que solo los malintencionados pueden llamar 
laica y panteísta a la Falange, porque una organización que pone todos sus actos bajo los 
brazos acogedores de la cruz Redentora, no puede ser laica (...). Es necesario insistir mucho 
sobre esto, porque o no nos entienden o no nos quieren entender, por eso no nos cansamos de 
decir muy alto que nosotros sabremos dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del 
César”.392  
 
En el año de la Victoria, el último domingo de octubre cayó justo en día 29. La 
coincidencia de la fiesta de Cristo Rey con el Día de los Caídos fue exaltada en la 
prensa falangista. El periódico Levante comenzaba su particular conmemoración con 
una cita de De Maistre de principios de siglo XIX, proseguía aludiendo a la Encíclica de 
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Pio XI por la que se había instaurado la fiesta, y terminaba resaltando la bella misión 
catolizadora que a España le había tocado en suerte:  
 
“La revolución ha comenzado por proclamar los derechos del hombre, y no terminará 
sino al proclamar los derechos de Dios. Si es ésta, en realidad, la trayectoria, que ha de 
seguir, forzosamente, la Humanidad, hasta cerrar el ciclo, que abrió el Renacimiento, la 
afirmación de que no ha de tardar en cerrarse la curva, acaso sea excesiva. (...) La siembra 
frívola y alegre de los tiempos viejos es, hoy, cosecha negra que abruma. Y la Humanidad 
siente con angustia creciente la necesidad de evadirse a otros horizontes. Desplegar la 
serenidad y magnificencia de los nuestros es, hoy, la tarea inaplazable del apostolado. Hasta 
llevar a todas las mentes la convicción de que es necesario que reine Jesús en la Historia”. 
(...) Verdad es que el Reino de Cristo no es de este mundo. Lo cual no quiere decir 
que sus leyes no deban proyectarse sobre él. No es exclusión, sino superación, lo que Cristo 
expresó en aquellas palabras. (...). Nadie tema entregarse a él. Servir a Cristo es reinar, y 
nunca hallará el hombre espacio más amplio y más puro para su libertad que sometiéndose a 
Cristo. Cumplirá España, hoy, una bella tarea”.393  
 
 Como se puede ver, nada había más contrario a la revolución 
nacionalsindicalista que el concepto de revolución postulado por De Maistre que el 
órgano de Falange recogía. Pero esta no era la única muestra que exhibía la prensa del 
partido en su intento de subrayar su carácter católico en la celebración del Día de los 
Caídos. También en las explicaciones de lo que significaba la simbólica fecha del 29 de 
octubre había nuevas incorporaciones en la retórica falangista -incorporaciones que, 
incluso en el caso de prensa más o menos ortodoxa con las ideas de Falange, como era 
el caso del diario Arriba, incluían la ya indiscutida postilla por Dios y por España.394 
Así lo hacía desde las mismas páginas de Levante Juan Granell, quien comenzaba 
celebrando la coincidencia de fechas entre el Día de los Caídos y la celebración de 
Cristo Rey: 
 
“Coincide este año de la Victoria la Conmemoración de los Caídos con el día en que la 
Iglesia católica celebra la festividad de la Realeza de Cristo; como si la Providencia 
quisiera recordarnos la significación que tiene la Victoria de los Ejércitos del Caudillo; es 
decir, la compenetración exacta que tienen el triunfo del espíritu cristiano y el del 
resurgimiento imperial de España”. 
 
 
La denominada “Santa Cruzada” que había ganado Franco gracias a la sangre de los 
mártires y de los héroes, contenía el mandato de los caídos, “su última voluntad, 
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expresada ya en la presencia de Dios: la Patria fuerte, poderosa, imperial, extendiendo la 
fe, la cultura y el amor de Cristo, porque es la escogida por Él para convertir mundos, 
cada vez más alta, más arriba, conducida por el Caudillo victorioso, depositario de la 
sangre vertida”.395 
Un año después, a propósito de la celebración del 29 de octubre de 1940, desde el 
radical Guión Nacional-Sindicalista, Miguel Andrés escribía un artículo a los caídos 
con una alabanza perfectamente integradora propia de lo que se esperaba de FET: “sois 
los mejores porque sois los caídos por Dios, por España y su revolución nacional 
sindicalista, por la Religión y la familia, por el progreso y la civilización”.396  
 Puestos a hacer ostentación de catolicismo, hasta José Antonio -exaltado 
simultáneamente como el Cristo secular de la religión política falangista, como se 
tendrá ocasión de comprobar- había sido un cristiano ejemplar caído por Dios y por 
España, tal y como postulaba un artículo aparecido en el madrileño Ya -dirigido por 
Víctor de la Serna- y reproducido en el mencionado Guión: 
 
“Es imposible reunir mayor suma de espíritu religioso, de resignación cristiana, de 
dulce y augusta serenidad ante la muerte (...). No es ya la religiosidad profunda, el espíritu 
cristiano de José Antonio, lo que se revela en ese rasgo, como en tantos otros de su vida, 
como en su histórico testamento, sino que es, en realidad, el espíritu cristiano lo que se 
descubre; primero, porque la identificación entre la Falange y José Antonio es absoluta; 
segundo, porque obras son amores y las obras de la Falange responden con la más honda 
sinceridad a lo cristiano (...). Mártir de la causa de Dios y de España, siempre una y la 
misma que dio a nuestra guerra el carácter de cruzada (...) es justo reconocer en él y en sus 
continuadores ese espíritu inmortal de la España católica y misionera”.397 
 
También catolizaba sus mensajes en su edición de 1939 el diario F.E. De la 
radicalidad de sus años fundacionales durante la última etapa de la República, el órgano 
del partido unificado pasaba a justificar por qué no se había invocado la religión en los 
comienzos del falangismo y a señalar el carácter cristiano de José Antonio y de su 
partido. 
 
 “¿Por qué no se invocó primariamente la religión? José Antonio, católico ejemplar, 
conocía la triste realidad de la dolencia de tantas almas, con la fe obnubilada o perdida o la 
esperanza muerta o la caridad seca como un cauce de piedra. Sabía que todavía el buen 
pueblo español podría vibrar al conjuro de España y si se quería que España se encontrase a 
sí misma, se encontraría católica y de esta suerte el milagro de la redención del hombre de 
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El hecho de que Falange asumiese e, incluso, mostrase su asunción de la retórica 
católica no significaba, como se indicaba anteriormente, que no se insistiese en los 
elementos puramente falangistas que conformaban la idea del martirio fascista. Incluso 
en los mismos medios de comunicación del partido desde los que se hacían concesiones 
al elemento religioso y tradicional, no faltaban las enseñanzas doctrinales de José 
Antonio y el recordatorio de que el 29 de octubre era, también, el aniversario del mitin 
de la Comedia, el acto en el que “estuvo el germen de cuanto somos y habremos de ser 
en la cumbre de la Revolución española”, tal y como escribía Arriba en su editorial de 
1939.399  
Muchos de los discursos pronunciados a propósito del Día de los Caídos posteriores 
a la unificación continuaban incidiendo en la significación falangista de la muerte y en 
las aspiraciones políticas que, a través de tanto sacrificio y dolor en la guerra, se 
pretendían imponer con la victoria.400 Así, por ejemplo, lo habían hecho Dionisio 
Ridruejo y Raimundo Fernández Cuesta en la celebración de 1937, abogando por la 
revolución que habría de hacerse en España y advirtiendo que el estilo falangista no 
podía ser arrebatado ni cambiado.401 Algo parecido a lo que hacía en la celebración del 
año siguiente el director general de Prensa, José Antonio Jiménez Arnau, quien también 
exhortaba a la inevitabilidad de la revolución nacionalsindicalista en el discurso que 
pronunciaba en Burgos a propósito de la efeméride del partido. La pureza del discurso 
falangista proseguía en algunos de los artículos y editoriales con los que amanecía la 
prensa del partido cada 29 de octubre. Los “caídos por Dios y por España” en la 
Cruzada nacional convivían en las mismas páginas con los “caídos de la Revolución”, 
los “caídos por España” y los “caídos de la Falange”.402 Así, por ejemplo, en el mismo 
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Primo de Rivera, “En el octavo aniversario”, en José Antonio, fundador y primer jefe de la Falange, 
capitán de luceros ¡Presente!, Madrid, Departamento Nacional de Prensa y Propaganda Sindical, 1942 
(sin numeración). 
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 Los discursos se pueden ver en Imperio, 30 de octubre de 1937. 
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 Estas expresiones convivían en la breve dedicatoria “A los muertos por España”, publicada en el 
reconvertido a órgano del partido unificado Boinas Rojas, 30 de octubre de 1938. Resulta significativo del 
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número de F.E. del 29 de octubre de 1939 podían leerse las justificaciones antes 
expuestas sobre la falta de alusiones explícitas a la religión durante el comienzo del 
partido, una alabanza del Estado católico en la que se celebraba que, gracias a la 
Cruzada, España pudiese servir a la causa de la cristiandad,403 y un artículo de Giménez 
Caballero en el que, de forma especialmente estridente para la Iglesia, José Antonio era 
comparado con Cristo.404  
La más clásica concepción falangista de la muerte se podía seguir encontrando por 
doquier en las publicaciones del partido. Tal era el caso del antes mencionado Guión 
Nacional-Sindicalista en su edición del 1 de noviembre: 
 
“El héroe no desea la muerte con vehemencia de suicida. La acepta sencillamente como 
un simple acto de servicio. Porque el sentido militar de la Falange es resuelto ante la muerte 
y no duda en ofrecer la vida por la salvación de su patria. Actuantes en estrecha relación 
con nosotros están nuestros muertos. Se ha caído sencillamente para cambiar de 
guardia”.405  
 
Un año después, el “homenaje a los caídos por Dios y por España” que el mismo 
periódico realizaba en el nuevo 29 de octubre incorporaba la ineludible fórmula retórica, 
pero insistía, dejando entrever la dimensión puramente formal que en muchos casos 
tenían este tipo de incorporaciones, un mensaje a los caídos a base de lenguaje y mitos 
estrictamente falangistas: 
 
“No reparasteis en peligros al sacrificaros con tal de ceñir a vuestra frente la corona del 
laurel de la victoria. Y victoria fue para vosotros renunciar al mundo en servicio del más 
puro ideal falangista. Gracias a vuestra muerte puede la patria renacida proseguir su marcha 
ascendente hacia los mejores puestos de la historia (...). El afán diario que alienta nuestra 
vida, es la afirmación rotunda de que vuestro sacrificio no será estéril, y de que el Imperio 
que ansiamos se cimenta en la sangre de los que caísteis y en el juramento de los que 
sobreviven”.406 
 
 También en la edición de Arriba del 29 de octubre de 1940 se podían encontrar 
alusiones exclusivamente falangistas sobre la celebración. Identificando la triple 
significación del día de octubre -fundación de la Falange, Día de los Caídos y Día de la 
                                                                                                                                               
poder que tenía Falange dentro del nuevo partido la utilización de este tipo de retórica en un antiguo 
órgano de prensa carlista. 
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 “Ante el Estado católico”, F.E., 29 de octubre de 1939, p. 5. 
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 Ernesto Giménez Caballero, “Juramento de sangre”, F.E. 29 de octubre de 1939, p. 3. “Eras muy 
joven, muy joven, José Antonio. En la edad fatídica en que o se sigue el fulgente camino secular de 
Alejandro y de Augusto, o aquel mucho más áspero y sublime de Cristo. Tenías sino cristiano y no 
augustal. Imitación de Cristo y no de César. Vocación de mártir y no vocación pagana”. 
405
 Editorial, Guión Nacional-Sindicalista, 1 de noviembre de 1939. 
406
 “A los caídos por Dios y por España”, Guión Nacional-Sindicalista, 29 de octubre de 1940. 
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Juventud- el órgano del partido hablaba de la sangre vertida por España y por su amor a 
ella, y del relevo que la juventud falangista tomaba de los desaparecidos para traer 
“como promesa el cumplimiento final de la Revolución”.407 
 Si Falange tenía independencia, por tanto, a la hora de difundir su retórica 
fascista y su discurso sobre los caídos en los medios de comunicación oficiales,408 un 
elemento que les diferenciaba del resto de grupos del conjunto franquista -de los 
carlistas, por ejemplo- era la capacidad que tenían de desarrollar, también, su propia 
conmemoración y ritual dentro de las celebraciones que se organizaban desde FET. En 
las conmemoraciones oficiales del 29 de octubre no faltaban ni la lectura pública de la 
Oración de Sánchez Mazas ante la cruz de los caídos de cada localidad, ni los gritos 
rituales del ¡Presente! típicos del fascismo.409 Sin embargo, también es cierto que la 
efeméride sufrió un cierto proceso de reapropiación por parte del régimen a través del 
cual el carácter puramente falangista de la fecha quedaba reducido en beneficio de los 
elementos propios del discurso católico y tradicional. En esta nueva significación, los 
caídos conmemorados se convertían en todos los fallecidos en la Cruzada, y la causa 
santa por la que habían muerto se transformaba en la causa de la España de Dios. Un 
buen ejemplo de esta apropiación de la efeméride falangista lo constituyó el discurso 
pronunciado por Eduardo Aunós, consejero nacional de FET y embajador de España en 
Bélgica, en la conmemoración del 29 de octubre que el partido celebró en la Casa de 
España de Bruselas en 1939. Frente a la intervención de Ximénez de Sandoval, 
secretario de la Embajada española y también participante en el acto, basada en la idea 
de la revolución nacional esgrimida por Falange y plena de anécdotas personales en el 
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 “En la triple fiesta de nuestra Falange”, Arriba, 29 de octubre de 1940. También el artículo de Pedro 
Gamero del Castillo, “29 de octubre de 1940” en el mismo número. 
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 No hay que olvidar, como se señaló en el capítulo precedente, que la Delegación Nacional de Prensa y 
Propaganda dependía del Ministerio de la Gobernación y que estaba dirigida por destacados falangistas. 
Un ejemplo significativo que se puede poner a este respecto es el mensaje “conmemoración de los 
caídos”, leído por primera vez en Radio Nacional el 3 de abril de 1939 y repetido por las noches casi a 
diario desde la emisora. El mensaje era inequívocamente falangista: “Españoles, alerta. La paz no es un 
reposo cómodo y cobarde frente a la Historia; la sangre de los que cayeron no consiste en el olvido, la 
esterilidad ni la traición. Españoles, alerta. Todas las viejas banderías de partido o de secta, han terminado 
para siempre; la rectitud de la justicia no se doblegará jamás ante los egoísmos privilegiados ni ante la 
criminal rebeldía; el amor y la espada mantendrán, con la unidad de mando victoriosa, la eterna unidad 
española. Españoles, alerta. España sigue en pie de guerra contra todo enemigo del interior o del exterior, 
perpetuamente fiel a sus caídos. España, con el favor de Dios, sigue en marcha, Una, Grande y Libre, 
hacia su irrenunciable destino”. El mensaje apareció con el título “Rito permanente de recuerdo para los 
caídos” en Arriba, 4 de abril de 1939. 
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 Así lo hace patente la prensa. Por ejemplo, para la celebración del 29 de octubre de 1939, el jefe 
provincial de Burgos enviaba una circular difundida a través del Diario de Burgos en la que se explicaba 
que “se celebrará en todos los pueblos de la provincia con una concentración de militantes de FET ante la 
Cruz de los caídos donde se leerá la oración de Sánchez Mazas y se pronunciarán las voces de ritual por 
el jefe local”. Diario de Burgos, 27 de octubre de 1939. 
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recordatorio del mitin de la Comedia realizado por el antiguo compañero de José 
Antonio, Eduardo Aunós, hombre proveniente de Renovación Española y asiduo 
colaborador de Acción Española, retomaba elementos del discurso tradicionalista propio 
de los sectores nacionalcatólicos del régimen para mezclarlos en perfecta síntesis con la 
significación falangista de la efeméride. Si en ese día se celebraba la fiesta de los 
muertos franquistas, comenzaba el embajador, el Caudillo había querido que esa fecha 
crucial del almanaque de la España azul fuese espejo de las almas de quienes murieron: 
 
“Sabiendo que ante todo, nuestros héroes pensaron en Dios, cuando se lanzaron con 
ánimo viril a la cruzada redentora, y a Dios se encomendaron cuando sintieron llegar su 
último instante de tránsito mortal, (el Caudillo) ha hecho levantar en todas las Parroquias 
españolas la Cruz de los Caídos, monumento sublime, incomparablemente más grandioso 
que cualquier estela funeraria, porque es la Cruz, símbolo supremo de la Vida que no 
perece, y a la vez, imagen fúlgida del Martirio y la Resurrección del Supremo Señor de 
Tierra y Cielos, por cuyo sacrificio, nos es dado redimirnos de la muerte y del mal”. 
 
 Pero si los héroes de la Cruzada habían caído pensando sobre todo en Dios, 
habían tenido, también, siempre presente a España. “No a una España cualquiera, no a 
esta o a la otra España, sino precisamente a la España Una, Grande y Libre de la 
Revolución Nacional que tuvo por profeta a José Antonio Primo de Rivera y tiene por 
jefe supremo a Franco”. Era, por tanto, el deber de los buenos españoles conciliar el 
yugo y las flechas con la cruz, “no desmentir ni uno ni otro símbolo” para liarlos en haz 
apretado, como las flechas de la Falange. El sentido profundo del Movimiento suponía 
que España era “arca de la más pura fidelidad cristiana, síntesis suprema de Occidente, 
misionera de Cristo y sembradora de la eterna Verdad”. Pero sobre ese zócalo que 
llegaba a las más profundas vetas graníticas de la tradición, había que “elevar las altas 
montañas del ideal nuevo y juvenil” que había acariciado las sienes de los combatientes 
caídos y donde estaba la Falange, aquella “arquitectura ágil y atrevida de nuestro 
Estado, la savia atropellada e irresistible de nuestro afán de imperio y grandeza 
patria”.410 
 Los discursos que el propio Caudillo pronunciaba en la fecha señalada, 
contenían, también, este ensamblaje de mensajes. En 1939, Franco se dirigía a las 
juventudes de España para recordarles que había que permanecer en guardia permanente 
de las consignas, firmes en el sacrificio y tensos en la vigilia. Disciplina, renunciación, 
ordenación y jerarquía eran -según la retórica inequívocamente falangista esgrimida por 
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 José Antonio Primo de Rivera, ¡Presente!: Día de los caídos por España. 29 de octubre de 1939, 
Bruselas, Embajada de España de Bélgica, 1939. 
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el Caudillo- el secreto de la grandeza de España, tanto pasada, como presente y futura. 
Sin embargo, lejos de aludir a la férrea organización del partido para ejemplificar 
aquellos valores plenos de tropos fascistas, el Caudillo no parecía encontrar mejor 
representación de aquellas sublimes cualidades que en la Iglesia, ejemplo magnífico de 
disciplina, obediencia y sumisa lealtad, “con sus frailes en largas y silenciosas filas y 
sus monjas en correcta ordenación en el rezo y en el claustro”.411 
Como se está viendo, no se trataba, por tanto, de que Falange tuviese que renunciar 
a sus bases doctrinales en un régimen que, si bien se mostraba dispuesto a satisfacer 
muchas de las demandas omnívoras de la Iglesia, parecía también dispuesto a otorgar 
buenas dosis de poder a algunos de los más radicales falangistas. La cuestión estribaba, 
más bien, en las necesarias concesiones y en las inevitables edulcoraciones que los 
fascistas españoles -de forma equiparable al resto de grupos ideológicos- debían realizar 
en sus discursos y en su culto a los caídos al formar parte del conjunto franquista. Una 
de las diferencias, sin embargo, de las que Falange obtenía beneficios era la capacidad 
de independencia, de control e, incluso, de censura con la que contaba dentro de los 
cauces institucionales del Nuevo Estado, un margen de actuación bastante más amplio 
que el permitido a los carlistas en la esfera oficial y que el considerado deseable por el 
resto de sectores católicos del régimen. 
 A lo largo de los primeros meses de 1938, por ejemplo, se censuraban desde las 
dependencias de la Delegación de Prensa y Propaganda, supeditadas desde febrero de 
ese año del serranista Ministerio del Interior, varios números del Almanaque del 
Sagrado Corazón de Jesús por insistir en la conveniencia de unir los monumentos al 
Sagrado Corazón con los monumentos a los caídos. Se pretendía evitar, así, que estos 
últimos adoptaran las formas desacralizadas que había triunfado en Europa tras la I 
Guerra Mundial. Según las propuestas del Almanaque, en el conjunto monumental no 
deberían faltar ni las invocaciones expresamente religiosas, ni las razones que habían 
impulsado al movimiento salvador del 18 de julio: es decir, la intención de luchar y 
vencer por Dios y por España. Al mismo tiempo, se argumentaba que la conveniencia 
de añadir imágenes de la Virgen podría asegurar la expresividad de los monumentos 
frente a la frialdad de aquellos otros dedicados en el continente al soldado 
desconocido.412 
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 “Alocución del Caudillo”, Arriba, 31 de octubre de 1939. 
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 Citado y analizado en José Andrés-Gallego, ¿Fascismo o Estado católico?..., op. cit., pp. 173-176.  
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Uno de los casos más graves de la censura ejercida desde el Servicio regentado 
por Falange fue, como ya se ha dicho en otra ocasión, la pastoral de Gomá Lecciones de 
la guerra y deberes de la paz, fechada el 8 de agosto de 1939 y aparecida en el Boletín 
Eclesiástico de Toledo el 1 de septiembre. En ella, junto a otras afirmaciones 
susceptibles de ser censuradas por las dependencias de Prensa y Propaganda, había una 
alusión explícita al culto a los caídos falangista: 
 
“Hay forma de traducir este pensamiento y este hecho universal que tal vez 
desdigan del pensamiento cristiano sobre Dios y patria, y hasta de la idea cristiana del 
heroísmo de la muerte. Una llama que arde continuamente en un sitio público, ante la 
tumba convencional del “soldado desconocido”, nos parece una cosa bella, pero pagana. Es 
símbolo de la inmortalidad, de la gratitud, inextingible, de un ideal representado por la 
llama que sube, pero sin expresión de una idea sobrenatural. Un poema ditirámbico que se 
canta en loor de los caídos, con pupilas de estrellas y séquito de luceros, es bellísima 
ficción poética, que no pasa de la categoría literaria. ¿Por qué no hablar del clásico lenguaje 
de la fe, que es a un tiempo el clásico lenguaje español? 
Más cristiano es lo que hemos visto en las parroquias de Francia, en las que se ha 
esculpido en mármol el nombre de los feligreses que sucumbieron en la gran guerra, con 
los símbolos y fórmulas tradicionales de la plegaria cristiana por los difuntos”.413 
 
También las tensiones que marcaron la postura del sevillano cardenal Segura 
ante los poderes políticos incluyeron las críticas del religioso al culto a los caídos 
desarrollado por Falange. Como ya se apuntó en páginas precedentes, la compleja 
relación entre el cardenal y el funcionamiento del partido llegó a uno de sus puntos 
álgidos durante la Semana Santa de 1940, cuando Segura se negó a cumplir la orden de 
noviembre de 1938 por la que el nombre de José Antonio debía inaugurar la lista de los 
caídos en las iglesias y rehusó acompañar a Franco en una de las procesiones de la 
liturgia pascual. En la pastoral que Segura escribió a propósito de los percances sufridos 
durante aquella Pascua sevillana y que le valdría la adhesión y el apoyo de numerosos 
obispos españoles, Por los fueros de la verdad y de la justicia, el cardenal realizaba una 
durísima crítica a los rumbos políticos que tomaba la Nueva España en la que no faltaba 
una alusión explícita al culto falangista.414 
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 Como se ve, en la pastoral no faltaban alusiones directas al poema de Sánchez Mazas ni a las 
metáforas que vertebraban el culto secular falangista, incluido el Cara al Sol. 
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actitud de Segura con respecto al culto a los caídos y las inscripciones de los nombres, así como 
felicitándole por su pastoral, p. 358. 
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“Violan, pues, los derechos sagrados de la Iglesia las disposiciones emanadas de la 
potestad civil en las que, sin haber contado antes con la autoridad eclesiástica se prescriben 
las ceremonias que han de tener lugar en un acto de suyo sagrado como es un entierro 
católico (...). 
Una cosa es el culto católico y otra cosa, esencialmente diversa, son los actos y 
homenajes de carácter cívico. El culto católico no puede quedar ni a merced de 
disposiciones políticas ni a las exigencias de iniciativas particulares.  
Son actos y homenajes de carácter cívico, entre otros: las Cruces llamadas de los 
Caídos, evocaciones de los muertos, desfiles militares o civiles ante dichas cruces, 
discursos profanos, ofrecimientos de coronas de flores, saludos y gritos reglamentarios. 
Nos, como muchas veces lo hemos manifestado, noblemente en calidad de ministro 
de Jesucristo entre vosotros, no hemos tomado parte en dichos actos por evitar confusiones 
que inducirían a errores graves entre los fieles menos conocedores de la Iglesia. 
Dichos actos y homenajes, que antes que en España se practicaron en otras 
naciones, donde tuvieron su origen, pueden libremente, bajo su responsabilidad, ser 
organizadas por las autoridades civiles: mas siempre cuidando de que no sufra en ellos 
menoscabo la doctrina católica, tal como se contiene en el símbolo de la Fe y se enseña en 
la Doctrina cristiana (...). 
La Iglesia, única que puede prescribir oraciones, y a cuya aprobación deben 
someterse las verdaderas oraciones que se hayan de hacer en público, no usa la palabra 
“caídos” en su Liturgia. La Iglesia, cuando ora por los muertos, ora tan sólo por los fieles 
difuntos. No pueden estar unidos después de la muerte los que no han estado unidos en vida 
por la misma fe en Jesucristo. 
Ved por qué Nos hemos creído en el deber de no conceder, para evitar confusiones 
peligrosas, el que dichas cruces se erijan adosadas a las iglesias ni en terreno que pertenece 
a los templos.  
Es necesario distinguir perfectamente lo que por su naturaleza es un acto cívico o 
político, de lo que es un acto estrictamente religioso”.415 
 
 
       Ciertamente, no fue la única vez que el cardenal condenó lo que entendía por 
paganización del culto a los caídos dentro del Nuevo Estado. En otra de sus pastorales, 
fechada el 28 de octubre de 1940 -un día antes del Día de los Caídos falangista- y 
publicada en el Boletín oficial Eclesiástico del Arzobispado de Sevilla el 1 de 
noviembre del mismo año, Segura retomaba aspectos ya expuestos en Por los fueros de 
la verdad y animaba a emprender una campaña para purificar de “todo saber profano 
nuestros entierros y nuestros cementerios”.416 
 El mismo día en el que Segura escribía su pastoral, el carlista Fal Conde 
protagonizó otra contundente crítica  al culto a los caídos falangista poniendo de relieve 
la preponderancia de los fascistas a la hora de imponer se secular liturgia. Temiéndose 
la citada conmemoración, el líder de la Comunión manifestaba al rector del colegio 
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jesuita de Sevilla al que asistían sus hijos que éstos no irían a clase el día 29 dado que la 
fiesta, la fecha y sus modos eran del estilo de la Falange, conmemorando en ella un  
acontecimiento político-partidista, como era la fundación de su organización, y siendo 
éste un acto estrictamente político ajeno a lo que debía ser el Nuevo Estado.417 
En los controvertidos escritos de Segura, así como en las afirmaciones del tipo 
de la realizada por Fal, se incidía en algunos de los problemas que enfrentaban al 
partido controlado por Falange y el poder político con el resto de fuerzas reunidas en el 
conglomerado franquista. Entre ellos, sobresalía la heterogeneidad de elementos con la 
que el franquismo honraba a sus caídos en la guerra. Ciertamente, la religión ocupaba en 
ello un lugar fundamental, como dejaban claro los responsos, las misas fúnebres y la 
reivindicación de la causa de Dios en las liturgias celebradas en honor a los caídos en la 
guerra. Pero también lo hacía el grito ritual falangista de ¡Presente!, la Oración de 
Sánchez Mazas y las metáforas de luceros vigilantes propias del partido en sus años 
previos a la contienda civil.418 En definitiva, el pulso por el control de la liturgia de la 
Nueva España volvía a hacerse sentir. Y en aquellos años fundacionales, en un régimen 
que, al menos hasta la primavera de 1941, alcanzó unos niveles altos de fascistización, 
el control conmemorativo y ritual que ejercían los falangistas iba mucho más allá de las 
cuotas toleradas por sus adversarios ideológicos. Como se verá a continuación, Falange 
lograría exaltar y oficializar a su fundador muerto dentro del Nuevo Estado vencedor, 
dominaría los espacios de poder de los que saldrían buena parte de las 
conmemoraciones oficiales a los caídos, e impondría su sello litúrgico en las 
celebraciones por los muertos impulsadas desde las instancias de la España oficial. 
Aunque esta fascistización nunca llegaría a ser completa, sí lograría imponerse con 
fuerza en terrenos reivindicados como propios por la Iglesia y causar un buen número 
de resquemores, descontentos y sorpresas. Con el paso del tiempo, la balanza se 
descompensaría en detrimento de los que esperaron que España siguiese el curso de 
Italia o Alemania. Pero en aquellos primeros años, la posibilidad de encauzar al país que 
salía de la guerra por los caminos de su necesaria revolución apareció ante quienes, por 
encima de todo, defendían la salvaguardia de la religión como una amenaza plausible. 
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El culto laico a los caídos propio de la religión política falangista se adornó por el 
camino con buenas dosis de religión tradicional. Pero también conservó importantes 
cupos de su ortodoxia fascista suficientemente amplios como para provocar las airadas 




Los otros mártires del régimen: Mártires de la Tradición para un partido 
unificado... y un Caudillo 
 
 
 Si los falangistas contaban con la celebración del 29 de octubre para 
conmemorar a sus caídos, los tradicionalistas tenían también su particular celebración 
del martirio carlista dentro de su específico calendario. Se trataba de la Fiesta de los 
Mártires de la Tradición, creada a finales de 1895 por iniciativa del entonces 
pretendiente al trono, Carlos de Borbón, con el fin de que la Comunión contase con una 
fecha específica en la que honrar la memoria de aquellos que, desde principios del siglo 
XIX, habían dado su vida por Dios, por la Patria y por el Rey. La fecha elegida para su 
celebración era el 10 de marzo, aniversario de la muerte del que había sido el primero 
de los reyes carlistas y a la sazón abuelo del entonces pretendiente, Carlos V, auténtico 
representante de la lucha de la verdadera España contra la Revolución dentro del 
imaginario carlista. 
 La propuesta de don Carlos, plasmada en la carta que enviaba desde el Palacio 
de Loredán al marqués de Cerralbo, su delegado en España, iba acompañada de una 
sentida argumentación acerca de la importancia que debía tener para el carlismo 
conmemorar a sus mártires. Se trataba, en primer lugar, de no olvidar lo mucho que la 
Comunión debía al pasado, pues aquellos que habían caído “como buenos combatiendo 
por Dios, la Patria y el Rey” habían dejado una herencia de gloria que contribuía en 
parte no pequeña al triunfo definitivo que habían preparado con su martirio. Al mismo 
tiempo, quienes eran “continuadores de su obra y herederos de las aspiraciones de todos 
ellos” tenían el deber ineludible de honrar su memoria. Se trataba, en última instancia, 
de inculcar a las nuevas generaciones el estímulo y ejemplo que aquellos ilustres 
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salida de la Cruzada por unos rumbos marcados desde Berlín”, en La frustración en la Victoria. 
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fallecidos habían legado con su dedicación a la causa con el fin de que los jóvenes 
carlistas mantuviesen vivo en ellos el fuego sagrado del amor al trilema de la Tradición. 
Junto a las explicaciones de la importancia de crear una efeméride de este tipo, el 
pretendiente proporcionaba, también, una serie de sugerencias sobre las líneas 
conmemorativas que debía seguir la celebración. Así, por ejemplo, se proponía que los 
Círculos premiasen en ese día estudios históricos sobre los héroes de las respectivas 
localidades, y que la prensa ensalzase y divulgase sus hechos más gloriosos y propagase 
sus retratos; las Juntas podían organizar funerales por los muertos en cada provincia y, 
en caso de que se conservasen sus restos, restaurar, en la medida de lo posible, sus 
sepulcros y convocar rezos sobre sus tumbas. “Obra del corazón ha de ser esta fiesta, y 
con tributos del corazón hemos de celebrarla más que con ostentosas manifestaciones”, 
continuaba don Carlos en su carta dirigida a Cerralbo. “La fe, la gratitud y entusiasmo 
reemplazarán en ella con creces el fasto y la pompa, que no se avienen bien ni con los 
gustos de la gran familia carlista, ni con la situación en que se halla por su desinterés 
sublime”.420 
 La fiesta se celebró por primera vez en 1896 plena de carga adoctrinadora y 
propagandística siguiéndose, en buena medida, las propuestas de don Carlos. En aquella 
primera celebración no faltaron los premios al mejor himno carlista dedicado a los 
héroes tradicionalistas, ni los proyectos de monumentos a los “mártires de la causa”. 
Desde entonces, y a pesar de los cambios políticos acontecidos en España, la Fiesta de 
los Mártires de la Tradición continuó celebrándose puntualmente cada año.421 
 La efeméride constituía una pieza central dentro del imaginario tradicionalista. 
Sin embargo, la inclusión de la Comunión dentro del Movimiento Nacional hizo que en 
ella cambiaran muchas cosas, especialmente tras la unificación de los partidos y la 
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Tradición”, en Ayer, núm. 51, 2003, pp. 67-85. 
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fusión de la Comunión con la Falange. La confluencia del carlismo dentro del partido 
unificado supuso que la Fiesta de los Mártires de la Tradición pasase a depender de la 
iniciativa y organización de FET y de las JONS, lo cual implicaba tener que hacer una 
serie de concesiones a la síntesis resultante que tan poco beneficiosa resultaba al 
tradicionalismo y a sus esencias ideológicas. La fiesta carlista pasaba, entonces, a 
formar parte de la proliferación conmemorativa del Nuevo Estado franquista. Nunca se 
incluiría, sin embargo, dentro del calendario oficial, ni sería considerada fiesta nacional 
de la Nueva España. Frente al ingente número de fiestas religiosas recuperadas por el 
nuevo régimen tras el periodo republicano, las fiestas políticas de nuevo cuño que 
exaltaban las fechas del Movimiento Nacional (Día del Caudillo, Día del Alzamiento o 
Día de la Victoria, por ejemplo) o las efemérides propias del fascismo español (20 de 
noviembre, principalmente), la Comunión no vio reconocida su fiesta dentro del ciclo 
conmemorativo oficial, como se podrá comprobar en el próximo capítulo. Sí hubo, en 
cambio, un gesto de complacencia hacia la significación de los Mártires en el decreto 
firmado por Franco el 9 de marzo de 1938. En él, se concedía el grado honorífico de 
Tenientes del Ejército español a los supervivientes de las guerras carlistas del siglo 
XIX. En el preámbulo del decreto, se apuntaba que las Cruzadas carlistas del siglo XIX 
eran precursoras del Movimiento Nacional por haber sido “intentos y esfuerzos 
realizados por la auténtica España para reintegrarse al cauce de sus destinos históricos”. 
Todo el valor emocional y espiritual que se condensaba en la Fiesta de los Mártires de la 
Tradición debía, por tanto, ser recogido por el Nuevo Estado en su aspiración de 
“enlazar el espíritu que animó a los defensores históricos de las más puras tradiciones 
con el esfuerzo actual por el resurgimiento patrio.”422 Sin embargo, su completa 
oficialización nunca llegaría. 
 Las ideas que se apuntaban en el texto legal firmado por Franco no eran 
inocentes. Se trataba de establecer una continuidad entre la causa carlista y el 
Movimiento franquista de tal modo que la primera quedase integrada dentro de las 
aspiraciones políticas del segundo. El precio que se imponía a los tradicionalistas por 
semejante integración era la adaptación de su discurso, de sus propias expectativas para 
la Nueva España que saldría de la guerra, y hasta de sus propios rituales y 
conmemoraciones al régimen, lo cual conllevaba la supeditación de la Comunión a los 
designios del Movimiento, máxime si se tiene en cuenta el escaso margen de 
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 Orden del 9 de marzo de 1938. BOE, 12 de marzo de 1938. 
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independencia política que tenía el carlismo dentro del conglomerado de fuerzas 
confluyentes. En la primera celebración del 10 de marzo ocurrida tras la unificación -
aquella que tuvo lugar en 1938- la fagocitación de la fecha por parte del incipiente 
sistema político franquista y del nuevo partido se hizo especialmente manifiesta. 
 La fiesta, ciertamente, no tuvo la publicidad en toda la zona rebelde de la que se 
beneficiaron otras celebraciones de la embrionaria España de Franco. Si para el 29 de 
octubre -tal y como se podía comprobar en la prensa- las Jefaturas provinciales cursaban 
invitaciones oficiales para los afiliados a FET que se publicitaban con suficiente 
antelación, no ocurría así para la celebración del 10 de marzo. El periódico zamorano 
Imperio, de origen falangista y reconvertido a órgano oficial del partido unificado, se 
congratulaba en su crónica sobre la jornada de los Mártires de la Tradición de 1938 de 
la solemnidad y afluencia que había logrado la conmemoración habida cuenta de la poca 
difusión que se había dado a la fecha. “Muy poca ha sido la propaganda que alrededor 
de esta Fiesta se había hecho -apuntaba el cronista-; y, sin embargo, la realidad ha 
superado a cuanto podía esperarse. ¿Quién, en Zamora, habría podido augurar nada tan 
hermoso como lo que hemos visto?”.423  
 Por supuesto, en las partes del país donde existía una fuerte raigambre carlista 
las cosas eran distintas. En Navarra y Guipúzcoa el día de los Mártires de la Tradición 
se recibía con expectación, al tiempo que las invitaciones de los gobernadores civiles y 
los programas de los actos que se celebrarían durante la jornada festiva se difundían 
desde días antes en la prensa local. La organización, sin embargo, corría a cargo del 
partido, lo cual implicaba que, por primera vez en su historia, la Comunión perdiese el 
control completo de la celebración de su fiesta -una fiesta que había sobrevivido en la 
intimidad de los Círculos durante tres décadas- para pasar a formar parte de una 
resultante ideológica mayor. Las tensiones acumuladas tras la unificación entre carlistas 
y falangistas, y las profundas discrepancias que separaban a ambos grupos produjeron 
una serie de altercados en aquella primera celebración de la efeméride carlista 
Uno de los incidentes más graves fue el que tuvo lugar en San Sebastián. Tras 
los oficios religiosos de la mañana, el programa de actos de la capital guipuzcoana se 
abría por la tarde con el discurso del secretario provincial de FET, Miguel Rivilla, para 
ser seguido por el del alcalde de la ciudad, Antonio Pagoaga, y por el del falangista 
Víctor de la Serna. Por último, debía cerrar la jornada conmemorativa José Eizaguirre, 
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 “La Fiesta de los Mártires de la Tradición”, Imperio, 11 de marzo de 1938. 
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presidente del Círculo de España (la nueva denominación del Circulo Tradicionalista de 
San Sebastián acuñada tras la unificación). La mecha que prendió fuego al caldeado 
ambiente que reinaba entre los dos elementos del partido unificado fue el discurso de De 
la Serna y su utilización en él de la retórica falangista. Según el informe que realizó el 
cónsul italiano allí presente sobre la situación política que se vivía en España, al oír las 
palabras del periodista, los asistentes carlistas comenzaron a agitarse, al tiempo que 
empezaron a oírse gritos de ¡Viva el Rey!, terminando el altercado en enfrentamientos y 
peleas entre ambos grupos.424  
Las celebraciones de Pamplona resultaron más tranquilas. En el teatro Gayarre 
de la capital navarra, Rodezno leyó el decreto franquista por el que los supervivientes de 
las guerras civiles del siglo XIX obtenían el grado de Tenientes y pronunció un discurso 
propio de la posición carlista colaboracionista con el régimen. En él, el ministro de 
Justicia se congratulaba de que, tras tantos años de celebración de la fiesta en la 
intimidad de los Círculos, ésta pudiese celebrarse por fin con ostentación pública. 
“Cuando esto pasa -señalaba Rodezno- algo ha pasado en España, es porque la estamos 
celebrando en nombre de un Estado, en nombre de un Caudillo nacional que incorpora a 
la concepción de ese Estado todo el contenido ideológico de aquellas Cruzadas”.425 
Como se ve, en el discurso del ministro se establecía una filiación y una continuidad 
entre la histórica causa carlista y el Movimiento franquista del momento, al tiempo que 
se presentaba a Franco como el Caudillo capaz de retomar las esencias tradicionalistas 
para construir su nuevo proyecto político. Esta postura tan propia de Rodezno 
representaría, como sabe, la posición posibilista del carlismo frente a la intransigencia y 
ortodoxia de los sectores falcondistas. 
En Vitoria, la celebración de 1938 tuvo también el sello inequívoco del partido 
unificado. Así, tras los actos religiosos de la mañana, el jefe provincial de FET, José 
María de Elizagárate, leyó ante el micrófono colocado en la tribuna los nombres de los 
mártires requetés de la guerra para terminar con un falangista “Mártires de la Tradición, 
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 Cándida Calvo, “Franquismo y política de la memoria en Guipúzcoa. La búsqueda del consenso 
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Mártires de la Tradición, Vitoria, Editorial social Católica, 1938. 
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¡Presentes!”. En la alocución emitida por radio la víspera de la fiesta, Elizagárate había 
establecido una comparación directa entre el 10 de marzo y el 29 de octubre, por ser 
ambas “dos fechas inolvidables, fundidas en las trincheras del dolor”. La gratitud que la 
España oficial tributaba en aquel día iba dirigida a los mártires carlistas que habían 
sabido defender la tradición y la unidad católica de España. Pero también se matizaba 
que la tradición española nunca podía ser algo petrificado; en España, Tradición y 
progreso se unían de la misma forma en que lo hacían carlistas y falangistas. Lo que el 
jefe provincial pedía, por tanto, a los alaveses era una Oración para todos los muertos 
apelando a la hermandad entre la Comunión y la Falange. Incidiendo en la unión que 
debía imperar en el seno del partido, la significación de la efeméride carlista quedaba 
altamente edulcorada para ser interpretada como una fiesta destinada a afianzar la 
unidad entre dos causas unidas por decreto e imposición en abril de 1937: 
 
“Mártires de la Tradición y falangistas caídos. Una oración que al pronunciarla no 
implique preferencias, ni distingos, ni pasiones, porque, como os decía al principio, ante la 
muerte y el dolor de tanta madre, de tanta viuda, de tantos hijos y de tantas novias, no pueden 
existir competencias, ni pasiones, sino hermandad firme, indisoluble como ellos se unieron 
para siempre para honrar a Dios y a la Patria”.426 
 
 La heterogeneidad de oradores también se hizo manifiesta en los actos festivos 
de Bilbao donde, junto al jefe provincial de FET, el carlista José María de Oriol, estaban 
invitados a hablar el delegado provincial de Prensa y Propaganda, Jorge Claramunt, y el 
ministro Serrano Suñer, quien ante la imposibilidad de asistir, enviaba en su nombre a 
José Vicente Puente.427 
Ciertamente, la fiesta carlista perdía buena parte de su ortodoxia e idiosincrasia 
para adquirir rasgos propios del lenguaje y de la liturgia de los fascistas españoles.428 En 
Sevilla, por ejemplo, al tiempo que la Delegación Provincial de Prensa y Propaganda 
preparaba una publicación conmemorativa de la fecha,429 la esquela que se exhibía en la 
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prensa contenía de nuevo el “Mártires de la Tradición, ¡Presentes!”. Las celebraciones 
de la ciudad andaluza terminaban -tras las misas, los desfiles ante la cruz de los caídos y 
el depósito de coronas de laurel- con el grito de “Mártires de la Tradición ¡Arriba 
España!” pronunciadas por el falangista Pedro Gamero del Castillo, jefe provincial del 
partido en la ciudad andaluza.430 
El periódico granadino Patria también insertaba la retórica falangista en su 
editorial del 10 de marzo, un editorial en el que se denominaba a la fiesta -en ningún 
caso por error- “Fiesta de los Caídos por la Tradición”. En la publicación, se comenzaba 
explicando que el pueblo que tiene un destino debe mirar en su historia para hallar la 
ruta acertada a seguir, y se terminaba pidiendo a los caídos protección y estímulo para 
saber bien morir y bien vivir.431 A nadie se le podía escapar el uso de lugares comunes, 
conceptos y latiguillos propios de Falange contenidos en el editorial. De “caídos de la 
Tradición” hablaba también José Palacios, el delegado provincial de Auxilio Social, 
para afirmar que la Falange hacía suya aquella fiesta de los caídos para rendirles el más 
ferviente y puro homenaje y para aludir al puesto entre los luceros que les correspondía 
a los tradicionalistas homenajeados.432 
El malestar carlista ante la apropiación oficial y partidista de su fiesta, así como 
los percances surgidos en algunas de las celebraciones de 1938, llevaron a realizar 
algunos cambios en la organización del año siguiente. Así ocurrió en Guipúzcoa, donde 
se encargó la organización de la fiesta al Círculo de España. A diferencia del año 
anterior, la totalidad de los oradores del nuevo 10 de marzo fueron carlistas.433 En sus 
discursos, ante la sangrante evidencia de un tradicionalismo progresivamente marginado 
dentro del partido unificado, se modificó con habilidad el mensaje que emparentaba al 
Nuevo Estado con el carlismo (algo que, como se ha visto, sí estuvo muy presente en la 
fiesta de 1938), para incidir en el antiliberalismo común a ambos.434 No ocurrió así, sin 
embargo, en algunos de los artículos o editoriales de la prensa. A este respecto, el 
                                                                                                                                               
incluyendo para ello elementos falangistas que daban cuenta de la mencionada apropiación por parte del 
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periódico donostiarra La Voz de España apuntaba que, en el día de sus Mártires, el 
tradicionalismo recordaba a todos sus soldados muertos en la guerra y, ante la Victoria 
de Franco, restauradora de la España eterna en su unidad, libertad y grandeza, consolaba 
su alma por lo fecundo del sacrificio del resurgimiento de Dios y de la Patria.435 En 
cualquier caso, el nuevo equilibrio encontrado en San Sebastián en lo referente al 
montaje de la fiesta a través del encargo de su organización al Círculo carlista siguió 
siendo del desagrado de los sectores falcondistas.436 Así se demostró en los incidentes 
que volvieron a registrarse a la salida de los oficios religiosos, esta vez con gritos 
contrapuestos de ¡Viva el Rey! y ¡Viva Franco!437 
No obstante, en la mayoría de las ciudades de la España franquista, la 
conmemoración del 10 de marzo siguió corriendo a cargo de FET al tiempo que los 
discursos siguieron incidiendo en la vinculación del carlismo con la causa sublevada y 
la inclusión de éste en el Movimiento capitaneado por Franco. Así, por ejemplo, era el 
carlista Esteban Bilbao, consejero del partido, miembro de la Junta Política y futuro 
ministro de Justicia a partir de agosto, quien intervenía como orador principal en la 
celebración bilbaína de 1939.438 En Pamplona, la cuna del carlismo colaboracionista, era 
José Zubiaur, jefe provincial del Servicio de Propaganda, quien cerraba el acto 
enlazando el significado de los Mártires de la Tradición con el alzamiento del 18 de 
julio y con la España de Franco que se forjaba.439 De hecho, ya en la invitación a la 
fiesta cursada en Navarra por la Jefatura provincial del partido se habían establecido 
continuidades entre el sacrificio de aquellos mártires históricos muriendo por la España 
carlista y los soldados de aquella guerra Cruzada caídos por la España franquista.440 
Una de las celebraciones que, en principio, deberían haber adquirido mayor 
oficialidad en aquella jornada de 1939 fue la que tuvo lugar en Burgos, la todavía 
capital franquista. Sin embargo, en lugar de resultar una jornada conmemorativa propia 
de un régimen ensamblado y unido, allí se produciría, tal y como anotó Rodezno en sus 
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hoy mueren bajo la Bandera de Franco”, Diario de Navarra, 10 de marzo de 1939. 
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diarios, algo que, a partir de ese momento, sería habitual en las celebraciones de los 
Mártires de la Tradición: una duplicación conmemorativa que resumiría la doble postura 
del carlismo ante el régimen y el Movimiento Nacional. Por un lado, tendría lugar una 
fiesta oficial impulsada por FET y de las JONS en la que participarían los carlistas que 
aceptaban la unificación y la colaboración activa con el régimen; por otro, una 
conmemoración estrictamente carlista celebrada por los sectores falcondistas al margen 
de las instituciones oficiales del franquismo.441 De ello, tal y como se ha mencionado, 
dejó constancia el mismo 10 de marzo el conde de Rodezno, representante de la primera 
postura: 
 
“Como tuvimos ayer Consejo, y hoy volveremos a tenerlo, me he quedado a dormir 
en Burgos. Hoy día de los Mártires de la Tradición me ha parecido natural asistir a los 
funerales que he visto anunciados en la prensa. Nunca lo hubiera hecho. Resulta que no ha 
asistido ningún carlista porque eran organizados por FET. Los carlistas, según he sabido 
luego, se han reunido en una Misa rezada en otra Iglesia. Sólo hubo cuatro o seis jerarquías 
de FET y diez o doce señoras. Una prueba más de que no tiene arreglo posible esto de la 
Unificación. Después he sabido que lo mismo ha ocurrido en Vitoria”.442 
 
A partir de la Victoria, esta dualidad conmemorativa de la efeméride carlista se iría 
generalizando en las diversas provincias españolas.443 En un caso, la celebración 
supondría la apropiación por parte del régimen de Franco a través del partido unificado 
de la memoria tradicionalista; en otro, la automarginación de un sector carlista que, en 
aras de mantener sus propias esencias ideológicas, rechazaba la colaboración con la 
dictadura aún a costa de volver a ceder para sus celebraciones y liturgias el tan deseado 
espacio público. El primer caso, como se ha podido ver, implicaba transformaciones y 
modificaciones de la significación estrictamente carlista que la Comunión otorgaba a la 
tradición y a sus mártires. La inclusión de elementos falangistas, tanto en el discurso 
sobre la fiesta como en su celebración, se acompañaría de una progresiva 
falangistización de lo que debía ser la celebración de los Mártires de la Tradición dentro 
de un partido de mayoría falangista y de un Estado en ascendente fascistización. Uno de 
los puntos álgidos de este proceso sería la celebración de 1941, acontecida en plena 
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ofensiva falangista que terminaría saldándose, apenas dos meses después, con la 
consabida crisis de mayo. 
El editorial que dedicaba Arriba a los Mártires de la Tradición el 9 de marzo de 
1941 es significativo a este respecto. En él, tras realizar el esperado homenaje a los 
carlistas que, a lo largo del siglo XIX, se habían enfrentado al liberalismo, se lanzaban 
una serie de advertencias. Por un lado, se recordaba que, una vez producido el proceso 
de integración de la tradición española dentro del “pensamiento absoluto”, no podía 
permitirse que se filtrasen por debajo mercancías de contrabando. Por otro, se advertía 
que, si bien era necesaria esta integración, también lo era la creación de una nueva 
tradición que, siendo tan fuerte como la primera, abriese una ruta en el futuro de la 
Patria. Dentro de esta reelaboración de la tradición ya apuntada en páginas precedentes 
conducente a integrar en ella el pensamiento proyectivo y revolucionario de Falange, se 
advertía desde Arriba que la tradición resultaba peligrosa si uno se recostaba sobre ella 
y se dormía. Finalmente, se aclaraba que “lo que es nostalgia confusa y poco leal, lo que 
es plañiderismo profesional y estentóreo, lo que no tiene ni el color ni la consistencia de 
las cosas auténticas que merecen respeto, viene a entorpecer nuestra marcha y nos urge 
su apartamiento”.444  
El resultado que en un brevísimo plazo de tiempo tendrían este tipo de mensajes 
dentro del régimen es de sobra conocido a estas alturas. A partir de mayo de 1941, el 
proyecto radical falangista tendría que plegar sus expectativas ante un progresivo 
avance de las ideologías católicas del mismo conglomerado de fuerzas que irían 
imponiendo a la dictadura unos colores mucho más conservadores que los esperados por 
Falange en sus inicios. Sin embargo, el carlismo nunca adquiría un papel destacado 
dentro del régimen, ni la fiesta de los Mártires de la Tradición obtendría la oficialidad 
pudiendo conservar al mismo tiempo su pureza. Como tantas veces había pasado en la 
propia historia de la Comunión, la garantía de su ortodoxia y de su verdadera 
significación sólo se conseguiría en la penumbra del espacio público y en la intimidad 
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Mitificación y glorificación de José Antonio Primo de Rivera 
 
 
 A diferencia de la postración a la que parecía estar condenado el carlismo si 
quería salvaguardar su doctrina ideológica, y de su condición de derrotado dentro del 
conjunto ganador, el sector falangista sacó una importante ventaja inicial a través de la 
exaltación y glorificación de su líder desaparecido. Si hubo un caído por excelencia 
dentro del Nuevo Estado franquista ese fue sin duda José Antonio. Su retrato, siempre 
colocado junto al del Caudillo, lució sin parangón en las escuelas y en las oficinas 
públicas, en los escaparates de los comercios y en los balcones particulares en cada 
desfile, fiesta o demostración. Su nombre prendió en las iglesias españolas inaugurando 
las listas de caídos y presidió buena parte del discurso vencedor en la posguerra. 
Durante el proceso fundacional de la dictadura, José Antonio después de José Antonio 
gozaría del constante homenaje, recuerdo y conmemoración.446 Para los falangistas, 
sería exaltado en su condición de profeta y de Fundador hasta la emulación del propio 
Cristo derramando su sangre joven por la redención de España. Para la Iglesia y los 
sectores monárquicos, sería una presencia incómoda con la que habrían de convivir en 
detrimento de sus propios mártires. Para la dictadura de Franco, una buena baza que 
jugar. Apropiándose adecuadamente de su figura, José Antonio resultaba un caído 
atractivo al que explotar. Por un lado, porque constituía un elemento importante al que 
recurrir dentro del heterogéneo discurso legitimador de los vencedores, especialmente 
durante los primeros años en los que el fascismo campaba con fuerza por Europa. Por 
otro, porque aseguraba la conformidad de los falangistas y aplacaba los resquemores 
que pudieran surgir entre sus filas dentro de un Estado poco dispuesto de llevar hasta la 
culminación la esperada revolución nacionalsindicalista. Finalmente, porque redundaba 
en beneficio del propio Franco quien, presentándose como el defensor, garante y 
continuador de la doctrina joseantoniana, obtenía buenas dosis de legitimidad como 
nuevo jefe nacional del partido unificado y como sucesor natural del Fundador 
muerto.447 La España fascista que soñó José Antonio y por la que murió se malograría 
en el camino entre unificaciones, equilibrios entre las distintas fuerzas políticas y 
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síntesis realizadas por el Caudillo, pero su nombre y su figura gozarían de una excelente 
salud dentro del mismo régimen que iría apartando de los puestos de influencia y de 
poder a sus más fieles seguidores. 
 Como se sabe, la muerte de José Antonio se produjo durante la madrugada del 
19 al 20 de noviembre de 1936 en la cárcel provincial de Alicante, donde había sido 
trasladado desde Madrid poco antes del estallido de la guerra civil.448 A pesar de que 
tanto Franco como la élite directiva de la Junta de Mando provisional conocían el 
destino sufrido por el fundador de la Falange, la noticia de su fusilamiento tardó dos 
años en hacerse oficial dentro de la España sublevada.449 La muerte de Primo de Rivera 
fue un secreto bien guardado en la zona rebelde. Sobre su destino y paradero corrían 
todo tipo de historias y elucubraciones, desde que su cara había quedado desfigurada 
por los balazos siendo imposible de identificar, hasta que en el parte de autopsia 
figuraba una descripción imposible de casar con el aspecto físico de José Antonio. No 
faltaron, incluso, quienes aseguraron haber recibido cartas del desaparecido fechadas 
entre el mes de su fusilamiento y el momento de la Unificación, ya en abril de 1937.450 
La inexistencia de noticias sobre el paradero del líder falangista, junto a la falta de 
confirmación del fallecimiento por parte de algunos de sus allegados que iban siendo 
liberados, alimentaron la esperanza de buena parte del partido de que su jefe pudiese 
seguir con vida. Como afirmó Ximénez de Sandoval, entre 1937 y 1938, la frase 
“cuando vuelva José Antonio...” llegó a ser habitual entre las filas de Falange.451 
Comenzó a crearse así, en el clima de incertidumbre de los dos años posteriores al 
cumplimiento de su pena de muerte, el mito del José Antonio “Ausente”, creado por 
Víctor de la Serna452 y convertido en lema oficial durante ese tiempo en lo que 
                                                 
448
 Alfredo Antigüedad, José Antonio en la cárcel de Alicante: un gran reportaje con Miguel Primo de 
Rivera, Madrid, Imprenta E. Giménez, 1939. 
449
 Con respecto al conocimiento de la muerte de José Antonio, resulta significativo que en la reunión que 
el Consejo Nacional celebró en Salamanca los día 22 ó 23 de noviembre de 1936, apenas 48 horas 
después del fusilamiento, el jefe de la Junta provisional, Manuel Hedilla, finalizase la sesión con el grito 
“José Antonio Primo de Rivera”, a lo que los asistentes respondieron con el ¡Presente! ritual. Ver Felipe 
Ximénez de Sandoval, José Antonio..., op. cit., p. 550. Por su parte, parece que Franco afirmó en abril de 
1937 a Faupel, el embajador alemán, que no le quedaba duda de la muerte de José Antonio. En Herbert R. 
Southworth, Antifalange: estudio crítico de «Falange en la guerra de España: la unificación y Hedilla», 
de Maximiano García Venero, París, Ruedo Ibérico, 1967, p. 164. 
450
 Felipe Ximénez de Sandoval, José Antonio..., op. cit., pp. 550-551. Parece ser que existieron realmente 
cinco cartas que reproducían la letra exacta de José Antonio. 
451
 Id., p. 551. 
452
 Tal y como explicó Víctor de la Serna: “yo fui quien le puse a José Antonio «El Ausente». Fue en un 
discurso en Salamanca hace más de dos años y consagré el uso de esta piadosa denominación en el primer 
documento oficial a los pocos días”. Víctor de la Serna, “La eterna presencia”, ABC, 20 de noviembre de 
1938. Se puede ver, también, Rafael García Serrano, Diccionario para un macuto..., op. cit., pp. 506-509. 
 158
constituyó una notable contribución a la completa mitificación del personaje y al 
proceso de sacralización posterior que experimentarían sus textos y sus dichos.453 
  Las esperanzas se truncaron en 1938, cuando el Caudillo hizo oficial la muerte e 
inició el proceso de conmemoración estatal del líder perecido. Cabe suponer que, de 
acuerdo a sus propios planes políticos, Franco considerase que el momento adecuado 
para pasar del culto del Ausente al mito de José Antonio había llegado en ese momento. 
Para entonces, las leyendas del José Antonio desaparecido ya habían hecho suficiente 
daño al jefe provisional de la Falange, Manuel Hedilla, y habían consolidado a Franco 
como su único sucesor posible.454  
 El 16 de noviembre de 1938, al cumplirse el segundo aniversario del 
fusilamiento de Primo de Rivera, Franco firmó el decreto por el que, tras certificar su 
triste suerte, el Nuevo Estado tomaba sobre sí, como doloroso honor, la tarea de 
conmemorar la muerte del jefe de Falange, tal y como se escribía en el preámbulo del 
texto legal. En él, José Antonio era denominado “héroe nacional” y “símbolo del 
sacrificio de la juventud de nuestros tiempos”. Las medidas conmemorativas que se 
establecían eran diversas. Entre ellas destacaban la conversión del 20 de noviembre de 
cada año en día de luto nacional, la creación de dos cátedras José Antonio en las 
universidades de Madrid y Barcelona destinadas a explicar su doctrina política, la 
apertura de un concurso nacional para premiar los mejores trabajos artísticos, literarios 
y doctrinales sobre su figura y obra, la denominación con su nombre a nuevas unidades 
del Ejército, y el anuncio de que, en su día, se erigiría un monumento “de importancia 
adecuada a los honores” propios del conmemorado.455 Las medidas expuestas se 
completaban con una orden firmada por Pedro Sainz Rodríguez desde el Ministerio de 
Educación Nacional en la que se disponía que, el 22 de noviembre, se diese en todos los 
centros de enseñanza de la zona sublevada una lección sobre la vida y obra de José 
Antonio.456 Por su parte, el partido establecía, como símbolo del duelo permanente 
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tributado al líder muerto, el uso obligatorio de la corbata negra sobre la camisa azul para 
todos los afiliados a la Falange.457 
 Los funerales en honor de José Antonio se celebraron con solemnidad el 20 de 
noviembre en Burgos con la asistencia de las personalidades políticas y el día 21 en el 
resto de la España insurrecta. Junto a las ceremonias religiosas, los actos celebrados en 
la entonces capital franquista incluyeron discursos del Caudillo, del ministro del 
Interior, Serrano Suñer, y del secretario general del partido, Raimundo Fernández 
Cuesta.458 Tras finalizar las honras fúnebres en la catedral burgalesa, Franco depositó 
una corona de flores en uno de los muros del templo bajo la placa recién esculpida en la 
que figuraban los nombres de los caídos de la ciudad encabezados por el de José 
Antonio. Se cumplía, así, una orden tomada por la Junta Política de FET y firmada 
directamente por Ridruejo según la cual debían exhibirse en los muros de las iglesias 
españolas placas recordatorias de los caídos de cada localidad inauguradas con el 
nombre de Primo de Rivera.459 
 A partir del comienzo de la conmemoración oficial tributada por el Nuevo 
Estado a José Antonio, se inició, gracias a las plumas y a la decisión de Falange -y con 
el beneplácito de Franco, siempre que él quedase presentado como el continuador de 
José Antonio- el proceso de mitificación del líder muerto en lo que constituyó uno de 
los elementos decisivos de la construcción de la religión política fascista abanderada por 
los falangistas.460 Desaparecida su exaltación como el Ausente que un día regresaría, 
José Antonio pasaba a ser el profeta y el fundador muerto en sacrificio y servicio a 
España. Muchos de los elementos que se convertirían en habituales dentro de la retórica 
falangista sobre su jefe desaparecido, comenzaron a aparecer en el discurso falangista 
conmemorativo de noviembre de 1938.461  
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La serie de conferencias ofrecidas por Radio Nacional en su Semana 
conmemorativa a propósito de los primeros funerales oficiales de Primo de Rivera 
constituyó un buen catálogo del repertorio mítico al que recurriría el discurso falangista 
posterior. En ellas, José Antonio era presentado como el profeta creador de una nueva 
era y de un nuevo movimiento histórico;462 como aquel precursor que, con su genio 
profético, había “dejado señalados los rumbos a seguir y las normas infalibles con su 
verbo imperativo”.463 La insistencia que había hecho en vida el propio José Antonio 
sobre su renuncia a las comodidades proporcionadas por su noble cuna para sacrificarse 
por su doctrina redentorista eran reiteradas, en esa ocasión, por José Antonio Jiménez 
Arnau.464 Puede que la voz más sentida de aquella semana radiofónica fuera la de 
Raimundo Fernández Cuesta, secretario general del Movimiento y amigo íntimo de José 
Antonio. En el discurso que pronunció el mismo día 20, el dirigente falangista incidía 
en el valor de ejemplaridad de la muerte de su amigo y camarada, “suficiente para dar a 
su doctrina, a su obra, caracteres de pureza y de fuerza”, al tiempo que instaba a los 
españoles “del otro lado” a que abandonasen sus antiguas convicciones y a que abriesen 
una brecha que permitiese la entrada “a la conversión y el arrepentimiento”. Era 
también por ellos por quienes José Antonio había derramado su sangre, para redimir a 
aquellos que habían anhelado su muerte. El secretario general terminaba apuntando que 
José Antonio había renunciado a todo lo que pudiera distraerle de su tarea para 
emprender un camino de autoperfeccionamiento en el que aceptaba los peligros, las 
asechanzas, las molestias y las escaseces de ir por los pueblos de España “predicando la 
buena nueva”.465 
El lenguaje, como se ve, era plenamente devocional. A través de él, el 
desaparecido fundador de la Falange se trasmutaba en profeta dentro del discurso 
falangista en el que las metáforas  y las imágenes religiosas se articulaban en función de 
la religión política fascista. José Antonio era el Mesías, el hombre esperado, aquel que 
se había prestado a todos los sacrificios, sufriendo en su carne la Pasión y la Muerte.466 
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Era el Elegido que el 29 de octubre de 1933 había hablado por primera vez a los 
españoles para revelarles una nueva doctrina de redención.467 Incluso, en algunos casos, 
la voz de José Antonio era comparada con la voz de Dios, tal y como señalaba Ridruejo 
en su conferencia del 15 de noviembre en la que subrayaba el carácter divino del 
Fundador alzando la palabra milagrosa por la pronta salvación de España: 
 
“Era en 1933 cuando José Antonio Primo de Rivera (...) alzó la voz de la fundación de 
la nueva era española. Hablaba en aquel instante el poeta de España. El poeta formula 
siempre, hace verbo aquella emocionada sensación de angustia que los hombres tienen en el 
alma, sin poderla expresar. En el principio fue el Verbo. Antes era el caos, porque Dios no 
había pronunciado su palabra. Sólo cuando Dios pronunció su palabra, el caos se convirtió 
en su creación. El mundo surgió, la luz alumbró, el agua y la tierra se separaron. Era el caos 
en España hasta que habló el Verbo, hasta que se alzó la palabra milagrosa, dando forma a 
la tierra, palidez de astro a las estrellas, separando las tierras y las aguas, porque tierras y 
aguas en España estaban confundidas. Se oyó casi como voz en el desierto. Pero en el 
desierto había tiernos y frescos oasis juveniles”.468 
 
 También la prensa se hizo eco de la secular trasmutación de José Antonio en el 
profeta de la religión política falangista. A través de ella, el líder de Falange adquiría 
buena parte de las cualidades de Cristo para reiterar en secular repetición el arquetipo 
del Mesías judío y morir en sacrificio de su propia vida en aras de la redención de 
España anunciando su pronta resurrección.469 Así lo hacía de forma explícita un artículo 
sin firma de El Pueblo gallego, donde se comparaba a ambos profetas al tiempo que se 
establecía un paralelismo entre el cristianismo y la ideología joseantoniana del fascismo 
español: 
 
“También Cristo murió joven sin dejar Doctrina ni Dogma perfectamente sistematizados, 
sino un manojo de bellísimas parábolas. Pues bien, así como todo el cristianismo tuvo que 
construirse sobre aquel puñado de apólogos y metáforas, todo cuanto se edifique en la Nueva 
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España tendrá forzosa -y dichosamente- que basarse en la media docena de discursos por José 
Antonio pronunciados”.470  
 
Las cualidades de la doctrina ideada por José Antonio alcanzaban el milagro de 
la creación. Así, su gran obra había logrado hacer “brotar la potencia y la vida donde no 
había más que debilidad y muerte”. Había infundido alientos, disipado 
desfallecimientos, infiltrado valor, levantado los corazones, elevado las conciencias, 
creado ilusiones, fomentado el alma española, y dado existencia a la juventud. Una vez 
realizada su misión se había ido a morir. “¿Qué más podía hacer por España? Lo había 
hecho todo ya. Salvarla y morir por ella.” A partir de ese momento, “su vida 
transparente, iluminada por el fuego del ansia de redención de la Patria”, se convertía 
en la antorcha que guiaba a todos los españoles.471 También desde el periódico Patria 
se insistía en la cualidad de guía que, una vez fallecido, le correspondía al líder de 
Falange. El artículo se titulaba “Creemos en ti, José Antonio”, y en él se repetían los 
rasgos extraordinarios que correspondían al secular visionario. Por un lado, la osadía de 
predicar en el desierto, pues en una época de lucha y dolor había elevado la voz ante 
una gente que no le comprendía o que se negaba a entenderle. Por otro, la certeza de 
poseer la verdad y de predicar la fe auténtica: 
 
“Supiste de amarguras y de soledades y a pesar de todo seguías luchando como un 
iluminado, porque tenías fe en España. Tú creías en una patria que entonces se hundía, rota, 
entre la oscuridad y la negación. Porque sabías la existencia de una España mejor, eterna, 
de luceros y entrañas, amaneceres, guerra y amor (...). Y porque creemos en la suprema 
realidad de España, hemos de creer en ti que nos la descubriste (...). Te fuiste a los luceros. 
No nos dejes nunca, José Antonio. Guíanos desde allí y evita así que el desaliento de tu 
ausencia eterna pueda de nuevo transformarnos en negación”.472 
 
 José Antonio era el elegido providencial para salvar a España;473 era el guía 
inmortal que, siendo demasiado grande para compartir las miserias humanas, se había 
elevado por la gracia de Dios al cielo para ocupar su puesto entre los luceros.474 
 Ese mismo año en el que se iniciaba la mitificación y conmemoración de José 
Antonio se publicó Via Crucis, el libro de José María Amado reeditado con notable 
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éxito tras agotarse rápidamente la primera edición y en el que se relataba la vida de José 
Antonio siguiendo las distintas estaciones recorridas por Jesús en su calvario hacia la 
cruz. Puede que no haya un ejemplo más gráfico de la extrema mitificación de José 
Antonio en su secular conversión en el profeta falangista emulando a Cristo que la 
escrita por Amado. Por el dramatismo de su estilo y su extática formulación merece la 
pena reproducir algunos pasajes.  
Por ejemplo, en la segunda estación en la que Cristo carga con la cruz, el escritor 
falangista argumentaba cómo la llegada de la España Nueva sólo podía ser tras el 
derramamiento de sangre y el sufrimiento del profeta. “Dios ha querido que el renacer 
de esta España Nueva, sea así como ha sido, teñido en sangre. Dios ha querido el parto 
sangriento con sangre nuestra roja y candente. La España Nacional-sindicalista nace 
nuestra, hecha con carne de nuestra carne y sangre de nuestra sangre”. Pero la muerte y 
las desgarraduras eran lentas, siendo necesario llevar la cruz hasta el final del camino. 
Tras los inenarrables penares de José Antonio en su crística emulación, el profeta 
falangista moría. Era entonces, tal y como ocurría en el relato bíblico, cuando se había 
cernido sobre España el apocalíptico espectáculo acontecido tras la crucifixión: 
 
“Se abrió en pedazos el cielo, se ennegrecieron las nubes, rayos y relámpagos 
culebrearon en el horizonte y lloró nuestra alma sin vida y se cegó la luz en los ojos y nos 
hizo temblar la madrugada con un frío intenso, porque hubo hielo en todos los corazones. 
 No sabemos el día ni la hora, nadie quiso escucharlo. Vino escueta la noticia, temerosa 
de su ser y su existencia. 
 Y comenzó el martirio azul de tu ausencia. 
 Porque el día se ensombreció. 
 Y perdió su luz la noche. 
 Y las montañas se cubrieron de nieve. 
 Y se helaron todos los ríos. 
 Y el mar ya no fue azul. 
 Y la orilla ya no tuvo espuma. 
 Y cegaron los luceros en aquel luto del cielo. 
 Y los pájaros no cantaron. 
 Y durmieron las flores para siempre. 
 Y en los panales se agrió la miel. 
 Y hubo hielo en la cosecha. 
 Y salieron de su podredumbre los sapos. 
 Y treparon por los árboles todas las víboras. 
 Y los aires se escondieron porque volvían las aves de rapiña, los viejos aguiluchos del 
miedo. 
 Y el día sin sol y la noche sin estrellas”. 
 
De la misma forma que al Cristo crucificado le había recogido su santísima madre 
inmediatamente después de culminarse la ejecución, en la particular metáfora falangista 
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ese papel le correspondía a Franco. Ahí residía la tarea del Generalísimo y en ello 
estribaba la importancia de su aparición, en recoger la doctrina joseantoniana y en 
“consagrar los más vibrantes destellos” que aseguraban la inmortalidad de José 
Antonio. Más allá de la sorprendente comparación entre Franco y la desconsolada 
Virgen, la argumentación de Amado era un lugar común fundamental en las 
interpretaciones falangistas de este tipo. De hecho, de ello dependía buena parte del 
beneplácito del nuevo jefe nacional del partido a la hora de permitir las encendidas 
exaltaciones de José Antonio que se hacían desde las filas de Falange: en ser presentado 
como el continuador de su obra y como el heroico e imprescindible Caudillo que 
retomaba el testigo del líder muerto para ganar la España por él anunciada. En este 
reparto de papeles, Franco salía bien parado: al tiempo que resultaba un fiel seguidor de 
las esencias españolas, aparecía como el personaje insustituible que, por su buen hacer, 
su dotes guerreras y su genio para ganar la guerra y culminar en la paz la obra de su 
predecesor, se convertía en el jefe natural de la Nueva España que se forjaba.475  
Finalmente, terminando el Via Crucis, llegaba el momento de dar sepultura a Jesús, 
un sepulcro vacío que, de acuerdo a los milagros pascuales del celestial Mesías, 
anunciaban su carácter divino y su futura resurrección. Así también le ocurría a José 
Antonio, desaparecido tras su muerte y esperado milagrosamente por todos pronto a 
resurgir. Entraba en funcionamiento, nuevamente, el mito palingenésico falangista: el 
camino sellado con la sangre del fundador era la certeza de la resurrección de España: 
 
“Y suenan los clarines de la victoria. Se anuncia el sol cada día con nuevos destellos de 
luz. 
Porque ha vuelto a reír la primavera con laureles de triunfo (...). 
Ya no estás. Una incertidumbre intensa, como un zarpazo de fiera, nos aprisiona. 
¡Está sola tu cruz en el Gólgota, al final del Via Crucis! 
Pero nosotros te seguimos buscando seguros de encontrarte. 
Y vendrá el día de la Resurrección y la Gloria y volverán a vibrar con nuevos sones las 
campanas del Imperio”.476 
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 Si Franco toleraba este tipo de interpretaciones realizadas por algunos de los más 
exaltados falangistas en función del beneficio que obtenía para su propia legitimación 
como jefe del Nuevo Estado, no ocurría así con los sectores católicos y 
contrarrevolucionaros del conglomerado de fuerzas franquistas. Si las reticencias y 
suspicacias de las jerarquías eclesiásticas frente a Falange habían estado presentes desde 
el principio, el inicio del mito joseantoniano y del proceso de su conmemoración fue 
recibido con hostilidad por algunos de sus representantes. Ciertamente, las 
comparaciones, metáforas y reformulaciones en clave secular realizadas por Falange 
entre la religión católica y su religión política no podían gustar a la Iglesia. Así lo 
dejaba claro Gomá, el cual no había asistido a los funerales burgaleses de 1938 
alegando problemas de salud, y quien se había dedicado a recopilar, entre 1937 y 1938, 
toda una serie de muestras significativas del uso laico y pagano de fórmulas religiosas 
elocuentemente archivadas como “estridencias de Falange”.477 Entre ellas, se 
encontraba un decálogo de 12 principios publicados en Unidad bajo el título de 
“Nuestra declaración” y en el que se exhibía el estilo más radical y revolucionario 
propio de la ideología falangista: 
 
1.- Solo tenemos un afán: la Victoria. 
2.- Solo practicamos un estilo: el revolucionario. 
3.- Solo seguimos un procedimiento: la acción directa. 
4.- Solo llevamos un símbolo: las flechas y el yugo. 
5.- Solo defendemos un hábito: la camisa azul. 
6.- Solo usamos un tratamiento: el de camarada. 
7.- Solo sentimos un deseo: el de la justicia. 
8.- Solo practicamos un derecho: el de la libertad. 
9.- Solo confiamos en un Imperio: el de la juventud. 
10.- Solo queremos un Estado: el nacionalsindicalismo. 
11.- Solo profesamos un amor: el de España. 
12.- Solo adoramos un profeta: José Antonio.478 
 
 También se acumulaban en el sobre de Gomá un artículo de Joaquín de 
Entrambasaguas en el que José Antonio era denominado “Precursor y Cristo a la 
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vez”,479 o un padrenuestro publicado en El Adelanto en el que se daba gracias a Dios 
por haber envido a José Antonio, se calificaba al “imperio del Yugo y las Flechas” 
como el Reino divino, y se rogaba al Altísimo que no dejase caer en la tentación de 
pervertir los fines providenciales del Movimiento y de las consignas de la vida y muerte 
de José Antonio.480 
 Como se ve, la exaltación joseantoniana ya estaba en marcha en 1938. Faltaba 
todavía, sin embargo, poder recuperar su cuerpo arrojado a una fosa común del 
cementerio alicantino y darle el merecido enterramiento y sepultura. Así lo lamentaba 
Agustín de Foxá en el discurso radiado en noviembre de 1938, dirigido a Primo de 
Rivera y en el que alertaba de la labor que aún quedaba pendiente: “José Antonio, jefe, 
camarada, amigo mío, aquí va mi voz emocionada desde esta noche cristalina de 
Burgos, a tu tumba desconocida, junto al tibio mar de Alicante que tu sangre ha vuelto a 
hacer latino. Un día tus camaradas pasarán detrás de la espada victoriosa de Franco a 
reconquistar tu cuerpo”.481  
La reconquista del cuerpo de José Antonio, según la expresión de Foxá, se produjo 
nada más terminar la guerra. A principios de abril, se llevó a cabo la exhumación del 
cadáver de José Antonio y su entierro en un nicho del cementerio alicantino. La 
ceremonia fue breve e íntima. Tras los oficios religiosos, el entierro terminó con el 
saludo brazo en alto y con el grito ritual de ¡Presente! pronunciado por su hermano 
Miguel. Una vez finalizada la sencilla ceremonia, una escuadra falangista quedó 
encargada de guardar permanentemente el nicho en el que yacía el fundador de la 
Falange.482 
 Fueron pocos, sin embargo, los meses que José Antonio permaneció en “el 
campo de la injuria” de Alicante, tal y como lo denominó el diario Arriba en uno de sus 
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artículos.483 Cumpliéndose el tercer aniversario de su fusilamiento, Franco ordenó el 9 
de noviembre de 1939 el traslado de los restos mortales de José Antonio desde Alicante 
hasta El Escorial para que fueran enterrados allí y para que tuvieran “las honras 
fúnebres que a sus merecimientos corresponden”.484 En realidad, la orden del Caudillo 
daba forma legal a una decisión tomada por la Junta de FET y de las JONS en una 
reunión celebrada unos días antes de su publicación en el BOE. En ella se había 
dispuesto que, con el fin de dar mayor dramatismo y espectacularidad al recorrido, el 
traslado se realizase a pie y que el ataúd de José Antonio fuera portado a hombros de 
falangistas durante los más de cuatrocientos kilómetros que comprendía el camino. Para 
que nada quedase a la improvisación, se nombró una comisión especial encargada de 
organizar el acto y de detallar pormenorizadamente la ceremonia ritual. Dicha comisión 
la formaban Dionisio Ridruejo, director general de Propaganda, Miguel Primo de 
Rivera, y José Finat, conde de Mayalde, director general de Seguridad y amigo íntimo 
de José Antonio. Para diseñar todos los detalles del traslado, Ridruejo recurrió a Samuel 
Ros y a su responsable de Ceremonial y Plástica, José Cabanas, considerado por el 
propio Ridruejo como su alter ego en todo lo concerniente a ceremonias y actos 
públicos.485 Tanto este último como Antonio Bouthelier -nombrado para la ocasión jefe 
de Movilización e Itinerario- fueron los elegidos para trasladarse hasta a Alicante y 
supervisar todo lo que tuviera que ver con la organización de la ciudad y con el inicio 
del recorrido.486 
 El traslado del cuerpo de José Antonio comenzó el 20 de noviembre en Alicante 
y duró, tras recorrer los casi quinientos kilómetros a pie que separaban ambas ciudades, 
diez jornadas completas. Un día antes, su cuerpo había sido trasladado desde el 
cementerio hasta la iglesia alicantina de San Nicolás, donde se levantó una capilla 
ardiente velada por el Consejo Nacional del partido en pleno. El cortejo fúnebre que 
partió hacia El Escorial estaba compuesto por representantes del clero parroquial de 
toda España, diferentes órdenes religiosas que entonaban cantos funerarios durante el 
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recorrido, jerarquías falangistas y milicias de Falange. Junto al ataúd en el que yacían 
los restos de José Antonio, iba la figura del Cristo de las Navas -ante quien había jurado 
el Consejo Nacional- y las armas de las milicias, los dos únicos elementos que 
permanecieron constantes durante todo el trayecto.487.  
 Los puestos de cambio estaban establecidos cada diez kilómetros. Al llegar a 
ellos, el jefe provincial que había encabezado el tramo anterior pasaba el testigo al 
nuevo jefe designado con el grito ritual de “José Antonio Primo de Rivera ¡Presente!”. 
Junto al ataúd del jefe de Falange, se pasaban, también, la figura del Cristo de las Navas 
y las armas ya mencionadas. Los relevos se anunciaban con salvas de cañón y repique 
de campanas.488 Cada vez que se realizaba el cambio, la idea establecida en el diseño 
ritual era levantar un monolito junto al camino en el que se dejase constancia de la hora 
en la que se había producido el relevo y de las personas que lo habían realizado.489 Ni 
siquiera por las noches se detenía la comitiva. Durante ellas, se prendían grandes 
hogueras en los flancos del camino y se repartían entre las milicias antorchas y 
hachones con fuego como única iluminación para el cortejo fúnebre. Al dramatismo que 
ya de por sí impregnaba la ceremonia funeraria, se sumaba el efecto del fuego y la 
fuerte simbología asociada con él, máxime para un partido fascista como era Falange.490
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El 30 de noviembre, diez días después del inicio del recorrido, la comitiva que 
portaba el cuerpo sin vida de José Antonio llegó finalmente a El Escorial. En la Puerta 
de la Herrería esperaba al féretro la Junta Política encabezada por Serrano Suñer para 
abrir el paso, junto a los padres agustinos de El Escorial, hacia la puerta principal del 
Monasterio, donde se encontraba el Caudillo acompañado del Consejo de ministros. Al 
llegar hasta Franco, Serrano Suñer le hizo entrega del féretro para que los restos de José 
Antonio se encaminaran hacia el interior del templo. Inundando el ambiente de 
solemnidad, podían escucharse los redobles de tambores, salvas de artillería y música 
militar. El ataúd fue depositado sobre la alfombra negra situada en el centro de la 
Basílica por falangistas de la vieja guardia. Ante él, desfilaron el Caudillo, los 
miembros del Gobierno y las jerarquías militares. Una vez descendido el cuerpo de José 
Antonio al que durante más de una década sería su sepulcro, se colocó -en la oscuridad 
y bajo los salmos entonados por el coro- la losa de granito con la cruz y su nombre 
esculpidos en ella. A su lado, se dispusieron las coronas enviadas por Hitler y Mussolini 
y entregadas por representantes de los países amigos. Finalmente, culminando la 
ceremonia, el Caudillo pronunció ante el líder de Falange las mismas palabras dichas 
por José Antonio en el entierro de Matías Montero en 1934. Una vez salidos del templo, 
el himno nacional y el Cara al Sol pusieron punto y final al estremecedor ritual 
mortuorio.491 
 El traslado de José Antonio a hombros de sus camaradas supuso un rotundo 
éxito para los sectores falangistas. Ciertamente, resulta difícil imaginar una ceremonia 
más efectista y más del gusto de un partido fascista conocedor de la importancia de los 
rituales laicos que los diez días que vivió España durante aquel mes de noviembre. De 
acuerdo a su más elemental lógica fascista, las liturgias de masas eran parte esencial del 
estilo político del partido, tal y como sentenciaba un imponente artículo aparecido en 
Vértice en junio de 1937. Partiendo del ejemplo de Italia y Alemania, que habían 
reactualizado ese natural y viejo arte que suponía la “estética por los efectos de grandes 
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pormenorizada descripción del completo ritual del traslado de José Antonio, así como de la mitificación 
de Primo de Rivera, se puede ver en Zira Box, “Pasión, muerte y glorificación de José Antonio Primo de 
Rivera”, en Historia del Presente, núm. 6, 2005, pp. 191-219. 
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masas”, se celebraba desde las páginas de la publicación falangista la vuelta de todo 
aquel arsenal litúrgico que tan ostentosamente se utilizaría en el traslado de José 
Antonio: 
 
 “Y vuelve el culto de las banderas, la algarabía entusiasta de los estandartes, el valor de 
los símbolos, el rito digno en los procedimientos, la emoción de los uniformes. Es ésta la 
reincorporación a nosotros de la sabia perdida de la vida heroica, está aquí otra vez el amor 
al color, a la forma, al movimiento, a la ceremonia, al rito y a la prosopopeya instintiva y 
eterna de los pueblos. Tal vez reviva otra emoción, atávica en todos nosotros, dormida 
hasta ahora y sentida en contados momentos de nuestros días: la de sentirse uno 
espectáculo, la de formar parte de una gran cabalgata, la de sentirnos parte pequeña y 
necesaria de un conjunto brillante (...). Nuestra nueva concepción política de España lleva 
consigo esta preocupación, el cuidado de nuestros actos públicos, la creación de cierto rito 
solemne que tonifique y transfigure hasta los organismos o brazos superiores del país”.492 
 
Es cierto que la confluencia de Falange en el Movimiento impuso una participación 
preponderante de la Iglesia en el prolongado funeral de José Antonio, pero el trato 
tributado por el nuevo régimen al líder muerto, así como la detallada organización 
dejada en manos de falangistas, dan cuenta, también, del margen de maniobras que 
Franco concedió en aquellos momentos fundacionales al partido. Como es fácil de 
suponer, la conversión de José Antonio en el mártir indiscutible de la dictadura no 
satisfizo al resto de grupos confluyentes en el conglomerado franquista. Si la Iglesia ya 
había mostrado su estupor ante determinados rasgos de paganismo totalitario exhibidos 
por Falange, el entierro de Primo de Rivera entre las ilustres piedras de El Escorial -un 
recinto histórico reservado a los grandes reyes del pasado español- supuso una ofensa 
más para los monárquicos en un clima progresivamente enrarecido por el “olvido” que 
el franquismo parecía mostrar ante el otro gran mártir del régimen, José Calvo Sotelo, 
como se analizará en el próximo capítulo.493 
 Los artículos con los que amaneció la prensa falangista durante los exaltados 
días que duró el traslado contribuyeron también a la mitificación de José Antonio. En 
ellos, se insistía en las cualidades proféticas y providenciales del fallecido utilizando el 
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 “Estética de las muchedumbres...”, op. cit. 
493
 El historiador francés cercano al régimen Brian Crozier señaló que el entierro de José Antonio en la 
capilla de los Reyes de El Escorial llenó de orgullo a los falangistas y de enojo a los monárquicos, por ser 
éste un recinto reservado a los monarcas españoles. El segundo traslado del cadáver del líder de Falange 
hasta el Valle de los Caídos en 1959 supondría lo contrario: un triunfo monárquico y un desprecio hacia 
Falange, máxime teniendo en cuenta que Franco no asistió personalmente a la llegada del cuerpo de José 
Antonio, sino que mandó a Carrero Blanco, subsecretario de la Presidencia, en su lugar. Brian Crozier, 
Franco, historia y biografía, Madrid, Emesa, 1969, Vol. II, p. 236. 
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tipo de lenguaje y metáforas religiosas ya habituales en el discurso de Falange.494 Entre 
los diversos órganos propagandísticos de FET destacó, por su pormenorizado 
seguimiento del ritual funerario y por la pompa de la retórica ofrecida por sus 
columnistas, el diario Arriba. De hecho, siguiendo los escritos conmemorativos 
aparecidos en noviembre en el periódico falangista, se podría establecer un completo 
vademécum del culto al mito de José Antonio.495 En esta elaboración mítica, la 
comparación, tanto implícita como explícita, de José Antonio con Cristo volvió a ser 
recurrente.  
 Los elementos del mito joseantoniano esgrimidos a raíz del traslado no eran, por 
tanto, originales. Así, por ejemplo, se abundaba en la renuncia y en la abnegación 
realizadas por el profeta falangista496 y, sobre todo, en el carácter redentor que tenía su 
muerte y su sangre vertida por España.497 Quien de forma más contundente comparó en 
aquella ocasión a José Antonio con el profeta judío fue Rafael Sánchez Mazas. En su 
artículo del 1 de diciembre, “Última piedra, primera piedra”, el ministro sin cartera de 
Franco establecía el paralelismo entre la vida de ambos profetas, muertos a la misma 
edad y por el mismo fin salvacionista. José Antonio, 
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 La aparición de este tipo de alusiones a José Antonio se encuentran por doquier en la prensa falangista. 
Como ejemplo se puede aludir al artículo aparecido en Arriba el 31 de marzo de 1939, nada más entrar 
las tropas franquistas en Madrid, titulado “La voz de José Antonio, en Madrid”. En dicho editorial se 
escribía lo siguiente: “Levantó José Antonio su voz, y los conceptos eternos de España se ordenaron en 
cuadro de batalla. Él venía a predicar la unidad frente a la dispersión, el amor frente al odio, la claridad 
frente a la sombra, la angustia frente a la comodidad, la creación frente al aniquilamiento. Alzó todo un 
sistema cuando el mundo languidecía entre estridencias sin fuste (...). Cuando esta voz, profética y exacta, 
se hizo hueco en millones de pechos, él se marchó con la muerte”. 
495
 Francisco Morente, Dionisio Ridruejo..., op. cit., pp. 206-207. Los falangistas que escribieron durante 
aquellos días en Arriba fueron Julio Fuertes, Miguel Primo de Rivera, Eugenio Montes, Álvaro 
Cunqueiro, Samuel Ros, José María Alfaro, Manuel Halcón, Agustín de Foxá, Xavier de Echarri, 
Dionisio Ridruejo, Rafael Sánchez Mazas y Ramón Serrano Suñer. 
496
 Julio Fuertes, en su artículo “Principio y fin de José Antonio”, publicado en Arriba el 19 de 
noviembre, señalaba lo siguiente: “Él, a quien como señorito nada podía importarle, hizo de su vida 
ejemplo de abnegación y sacrificio. Y cambió dinero y comodidad por pobreza y sufrimiento y amor por 
odio, y alegría por dolor. Y sufrió persecuciones, martirio y muerte (...). Con renunciación comienza su 
vida por la Falange en el escenario de la Comedia y con renunciación la acaba en el patio de una cárcel, 
para que su sangre fecunde su propia siembra, que hoy crece vigorosa y pujante”. 
497
 Esta idea fue señalada por la mayoría de los articulistas. Por ejemplo, el día 22 de noviembre, en su 
artículo “José Antonio ante el Mediterráneo”, Eugenio Montes apuntaba que de la muerte de José Antonio 
surgía “la alegría de la completa resurrección”. Por su parte, Álvaro Cunqueiro, en su artículo del 23 de 
noviembre titulado “Son ellos también soledad y desamparo”, escribía: “poniendo en brevedad su vida, 
sembró la más rica semilla que haya temblado jamás en manos españolas”. El 24 de noviembre, Samuel 
Ros apuntaba en “Valió la pena” que “al caer de nuevo en lo profundo el cuerpo de José Antonio”, éste 
daría “fruto a la tierra donde todo es raíz, como antes dio raíz a la tierra donde todo es fruto”. En uno de 
los últimos escritos de la serie, Ridruejo escribía el 30 de noviembre: “esta es España, que renace de sus 
cenizas, aun calientes, en la frágil ceniza de un hombre”. Finalmente, Serrano Suñer, en su artículo “Que 
Dios nos niegue el descanso” del 2 de diciembre postulaba: “Él, con quien la vida tan pródiga era, la 
ofreció -y la rindió- a la idea de una Patria mejor”. 
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“no había pretendido nunca imitar a Cristo Nuestro Señor sino de aquella manera llana 
y humilde propia de los buenos cristianos (...). Pero el que se pone a predicar la futura 
redención de un pueblo y está dispuesto a morir por el espíritu contra la carne, acaba por 
imitar a Cristo sin querer: acaba por demostrar la profunda verdad de que no hay fuera de 
tal imitación, otro camino cuando se combate por la limpia y caritativa cristiandad de una 
patria (...). Así murió -no en vano vale la pena repetirlo- condenado a muerte a los treinta y 
tres años de su edad, después de haber padecido el Getsemaní, de haberse visto rodeado de 
pocos discípulos, de haber escandalizado a fariseos y a energúmenos y después de haber 
dedicado tres años de pública vida a la redención de su pueblo (...). La gravitación de su 
alma, su trayectoria más íntima y profunda, le conducía ahí fatalmente, irremisiblemente, 




El mito y la glorificación de José Antonio quedaron definitivamente consolidados 
tras la ceremonia de noviembre de 1939. A partir de entonces, una efectiva fiebre 
publicística inundó al país recién salido de la guerra de biografías, recordatorios y 
homenajes dirigidos a perpetuar la gloria del fallecido.499 También la propia ceremonia 
funeraria dio origen a diversas publicaciones500 e, incluso, a una película documental, en 
las que, muchas veces, se recurrió igualmente a los elementos míticos ya establecidos 
sobre el personaje conmemorado.501 Así, por ejemplo, en la Recordación de José 
Antonio, publicada en 1939 por Eugenio Suárez, el líder muerto era denominado 
simultáneamente Profeta -“a ti acudimos los pobres de España, en busca de la moneda 
de tu palabra profética (...). Te esperamos. Días. Meses. Años. Siglos. Cuando vuelvas, 
la alegría de Tu presencia saltará sobre toda España en trepitar de voces y flamear de 
banderas victoriosas”; Ausente -“cuando escuches nuestras súplicas encendidas, piensa 
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 Rafael Sánchez Mazas, “Última piedra, primera piedra”, Arriba, 1 de diciembre de 1939. Este artículo 
sería reproducido en diversas publicaciones del Departamento de Propaganda a propósito de la 
conmemoración de José Antonio del 20 de noviembre de años sucesivos. 
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 En 1939, Ediciones Jerarquía publicó Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera, 
publicación colectiva en la que participaron, entre otros, José María Alfaro, Manuel A. García Viñolas, 
Álvaro Cunqueiro, Gerardo Diego, Pedro Laín Entralgo, Eduardo Marquina, Fray Justo Pérez de Urbel, 
Eugenio Montes, Eugenio D’Ors, José María Pemán, Dionisio Ridruejo y Luis Rosales. La filiación de 
los autores, como se puede comprobar, era heterogénea. Ese mismo año se publicó Elegía de los campos 
y de los vientos en el cortejo de José Antonio, otra colección de poemas publicada por la editorial Haz, 
perteneciente a las publicaciones del SEU. 
500
 Aparte del ya mencionado libro de Samuel Ros y Antonio Bouthelier, se puede aludir, también al libro 
de José Martín Villapellecin, José Antonio en la cárcel y a hombros de sus Falanges (Barcelona, Editorial 
Maucci, 1939). En él, el autor apuntaba: “es credo su palabra. Manda cuando muere, y muere en el 
martirio, justamente a los 33 años. Es la procesión, no es el entierro, como siembra de la Fe. No pedimos 
por él; le pedimos que pida por nosotros”. Otro ejemplo fue el libro de Ángel Alcázar de Velasco, José 
Antonio. Hacia el sepulcro de la fe, Burgos, Editorial Cóndor, 1939, publicado a propósito del traslado de 
José Antonio y un notable ejemplo de la religión política falangista y de la mitificación de José Antonio. 
501
 Se trata del documental ¡Presente!, producido en 1939 por el Departamento Nacional de 
Cinematografía a propósito de la ceremonia ritual del traslado de los restos mortales de José Antonio. Un 
análisis pormenorizado de este documental en el que se ponen de manifiesto las intenciones 
propagandísticas y los elementos del mito de José Antonio se puede ver en Vicente Sánchez–Biosca, Cine 
y guerra civil española. Del mito a la memoria, Madrid, Alianza, 2006, pp. 57-69. 
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que son expresión constante de nuestro recuerdo. Pero piensa también que son 
expresiones de fe. Fe en Tu misión al servicio de España”; Elegido -“viniste en los 
tiempos más difíciles. Cuando se predicaba Odio y trajiste Amor (...). Viniste porque así 
tenía que suceder (...). Era misión de salvación la Tuya. Toda tu vida es un acto de 
servicio”; César -“¡A tus ordenes!”; Camarada -“El mejor entre los mejores”- y, 
finalmente, Precursor.502 Insistían en ello algunos nombres destacados en José Antonio, 
su vida, su obra, su tarea, publicado a principios de los años 50 dando cuenta de la 
potencia del mito joseantoniano a pesar de los aires cambiantes del régimen. En dicha 
obra colectiva, Eugenio Montes reiteraba cómo José Antonio había tenido “carne 
sufriente, quejas entre olivos, penas, pies llagados, frío, cansancio y sed” para remediar 
a sus semejantes del desamparo y de la soledad. Francisco de Cossío recordaba su 
“destino de precursor”, señalando cómo le había seguido un selecto y reducido grupo de 
“verdaderos discípulos, en el sentido etimológico de esta palabra, es decir, como 
espíritus sometidos rigurosamente a una disciplina”. En aquella ocasión, era sin 
embargo Luis de Galisonga quien realizaba la conversión más clara del líder 
desaparecido en el Cristo secular de la Nueva España franquista. Para el conocido 
periodista, la redención del país se había logrado “por la virtud y por la fuerza de su 
doctrina y de su apostolado”. Así, “su sangre, ofrecida siempre no de una manera 
retórica ni con estilo vacuo, sino acendradamente, con verdad infalsificable, en el ara de 
la redención española”, había tenido “toda la fecundidad digna del precio sublime que 
ella representa”.503  
Como se puede comprobar, de lo que no cabe ninguna duda es de que José Antonio 
fue un muerto omnipresente oportunamente utilizado por el dirigente de la Nueva 
España surgida de la misma guerra que había matado al conmemorado. La religión 
política falangista no lograría imponerse dentro de un régimen abocado a 
desfascistizarse a lo largo de los años inmediatamente posteriores al proceso de 
glorificación de José Antonio, necesariamente heterogéneo entre fuerzas políticas 
contrapuestas y con un jefe omnipotente presto a redundar en su beneficio cualquier tipo 
de actuación que se llevase a cabo en la España nacida de la contienda. Sin embargo, la 
capacidad del partido para exaltar a su propio mártir, para desarrollar la que ha sido 
considerada como la ceremonia más espectacular de la historia del régimen, y para 
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 Eugenio Suárez, Recordación de José Antonio, Madrid, Tipografía Blass, 1939. 
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 José Antonio, su vida, su obra, su tarea, Madrid, Prensa y Propaganda del Servicio Exterior de FET, 
1953. Como se vio en un capítulo anterior, antes de la guerra, Galisonga, cercano a los círculos 
monárquicos, había sido muy crítico con el fascismo de Ledesma Ramos por considerarlo anticlerical. 
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llevar a cabo la completa mitificación de su líder, alcanzaría unos niveles difíciles de 
encontrar en otros grupos del mismo conglomerado franquista, al menos durante los 
años fundacionales del régimen.504 Como tantas otras veces, ningún proyecto político 
específico sería capaz de imprimir por completo su sello a la dictadura española. Pero, 
también como tantas otras veces, pocos grupos ideológicos lograrían el margen de 
actuación alcanzado por Falange a la hora de barnizar con su estética y su discurso 
fascistas algunos de los más decisivos aspectos de la fundación del franquismo, aunque 
para ello hubiese que censurar a obispos, condenar al olvido a la ortodoxia carlista, y 
levantar la “santa cólera” de los monárquicos alfonsinos, como expresaría Joaquín 




El perenne recuerdo de los caídos: monumentos, cruces y consagración de los 
lugares del martirio 
 
 
“En los momentos en que con la victoria final recogemos los frutos de tanto 
sacrificio y heroísmo, mi corazón está con los combatientes de España, y mi recuerdo, 
con los caídos para siempre en su servicio”.505 El mensaje del Caudillo lo transmitía, 
por orden expresa de Franco, el general Saliquet. Era el 3 de abril de 1939, momento en 
el que la Nueva España franquista iniciaba su andadura. Un mes después, con motivo de 
las Fiestas de la Victoria, Franco explicaría en Valencia que la Victoria no era de los 
vencedores; éstos eran sus administradores. La guerra la habían ganado los mártires y 
los héroes que habían vertido su sangre por ella. La obligación, por tanto, del nuevo 
régimen era tener siempre presente el espíritu de los perecidos y conservar 
cuidadosamente el fruto obtenido gracias a su seminal ofrenda.506 
Este discurso básico fue común a todos los grupos aglutinados dentro del 
régimen. Se trataba, en definitiva, de respetar y culminar el mandato legado por los 
muertos, unos muertos vigilantes y acechantes cuya presencia se hacía constante en la 
España de la Victoria. La diferencia estaba, como se puede adivinar, en el mensaje que 
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 Ha sido Antonio Elorza quien ha considerado que la ceremonia ritual del traslado de José Antonio 
podría ser considerada como la ceremonia más espectacular de todo el régimen franquista. Al mismo 
tiempo, para este autor el rasgo más claro de que existió en el franquismo un proyecto inconcluso de 
religión política fue el culto a los caídos que la dictadura desarrolló. Ver Antonio Elorza, “El franquismo, 
un proyecto de religión política...”, op. cit., p. 79. 
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 Reproducido en Arriba, 4 de abril de 1939. 
506
 Franco ha dicho..., op. cit., p. 18. 
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se consideraba implícito en dicho mandato. Para unos, era “el anhelo religioso y 
fervoroso de servir bien a Dios y a España”, pues solo así, “en la abnegación y en el 
sacrificio de toda (la) vida por esos ideales” se podría hallar algún reposo para los 
corazones atormentados por el dolor de tantas pérdidas.507 Para otros, la sangre de los 
muertos recordaba que no se podía malograr el camino sellado con el sacrificio de José 
Antonio que llevaría hacia la revolución nacionalsindicalista que guiaría a España por 
los caminos del fascismo y del Imperio. Entre unos y otros, la resultante oficial 
franquista recurriría al constante recuerdo de los perecidos nacionales como una 
necesaria fuente de legitimación para construir su propia teodicea con la que dar sentido 
a tanta muerte y con la que consolidar su victoria fundacional como el gran mito 
autorrecurrente. 
Más allá de las discrepancias conmemorativas y de las pugnas internas del régimen 
que se han visto hasta ahora, durante los tiempos de fundación y de Victoria, la 
dictadura española no escatimó esfuerzos a la hora de otorgar un puesto de honor a 
quienes habían caído por ella. Los muertos en la guerra estuvieron presentes en los 
desfiles que, durante los meses de abril y mayo de 1939, sumieron al país en fastos 
victoriosos por el final de la contienda, como se vio en el capítulo anterior. Y a lo largo 
del inicio del régimen franquista quedarían plasmados, como muestra del perenne 
homenaje que se les tributaba, en los monumentos y cruces que se levantarían por todo 
el país.508 Por ellos se harían, también, masivos funerales y se celebrarían misas, 
demostraciones y desfiles.509 El perpetuo recuerdo de sus muertos sería una constante en 
la dictadura española que se manifestaría a través de las más diversas formas.510  
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 “¡Gracias, Señor!”, Diario de Navarra, 29 de marzo de 1939. 
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 José Antonio Pérez Torreblanca, “Cruces de los caídos en los campos de España”, Arriba, 29 de 
octubre de 1940. 
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 A través de la prensa se puede ver la proliferación de homenajes a los caídos que el régimen realizó 
durante su proceso fundacional. En los aniversarios de las batallas importantes de la guerra, así como de 
matanzas perpetradas por los “rojos” o de las gestas heroicas de la mitología franquista, se realizaban 
misas, desfiles y ofrendas en recuerdo de los perecidos, lo cual da cuenta de la multiplicación de este tipo 
de actos por toda la geografía española. A modo de ejemplo, se pueden citar las celebraciones simultáneas 
que se desarrollaron el 10 de abril de 1939 en la provincia de Madrid, a escasos días de la Victoria, como 
recuerdo, por un lado, de los caídos en el Cuartel de la Montaña y en homenaje, por otro, a los siete mil 
fallecidos en Paracuellos del Jarama, uno de los episodios más sangrientos para el bando nacional durante 
la guerra. ABC, 12 de abril de 1939. También en Madrid, el 17 de julio de 1939, un día antes de la fiesta 
nacional conmemorativa del alzamiento, el obispo Eijo, acompañado del Primado Gomá, celebró 
funerales por los caídos “por Dios y por España” en el simbólico Monasterio de El Escorial. La noticia se 
puede ver en Arriba, 15 de julio de 1939. 
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 Aparte de las iniciativas estatales de conmemoración a los caídos, las diversas localidades realizaron 
sus homenajes. También hay que destacar cómo los distintos cuerpos profesionales honraron a los 
perecidos de su gremio, incluyendo a veces publicaciones con breves retratos de los caídos. A modo de 
ejemplo, puede aludirse a los oficios religiosos realizados por el Cuerpo de carabineros en sufragio de sus 




Monumentos a los caídos 
 
 Los múltiples monumentos a los caídos que se levantaron por toda la España 
franquista con especial proliferación durante los primeros meses inmediatamente 
posteriores a la Victoria estuvieron sometidos, como es fácil de imaginar, al severo 
control del Nuevo Estado.511 En ellos latía una intención política de afirmación del 
nuevo régimen, un régimen que, en función de su exclusiva idea de lo que era España, 
dejaba fuera del impulso conmemorativo a esos otros españoles derrotados y humillados 
de la Anti-España. Las finalidades políticas que condensaban los monumentos a los 
muertos en la guerra que se extendieron a lo largo del país eran múltiples: recordar la 
Victoria en tanto mito fundacional del régimen, ensalzar a los vencedores, someter a los 
vencidos, mostrar al pueblo algunos de los fundamentos del nuevo sistema político 
(tales como la paz, la concordia, la solidez...) o exaltar el poder de quienes, habiendo 
ganado con las armas, tributaban sus logros a los fallecidos por la misma causa.512 La 
regulación de la construcción de monumentos se realizó a través de una orden del 7 de 
agosto de 1939 salida del Ministerio de la Gobernación. La intención que motivaba el 
establecimiento de normas para el levantamiento de construcciones era la de “dar 
unidad de estilo y de sentido a la perpetuación por monumentos de los hechos y 
personas de la Historia de España, y en especial a los conmemorativos, de la guerra y en 
honor de los caídos”. Se pretendía evitar, así, que el entusiasmo pudiese “regir 
caprichosamente esta clase de iniciativas” y sembrar desilusiones cuando se tratase de 
proyectos no viables. Todas las iniciativas de monumentos en general -incluso la 
apertura de suscripciones para su construcción o los concursos de proyectos- quedaban 
supeditados, por tanto, a la aprobación del Ministerio de la Gobernación quien, por 
medio de la Jefatura Nacional del Servicio de Propaganda, quedaba encargado de 
evaluar las propuestas y de comunicar a los interesados la viabilidad de las mismas.513 
                                                                                                                                               
Periodista caído, fechada el 20 de agosto por ser el aniversario del asesinato de Alfonso Rodríguez 
Santamaría, presidente de la Asociación de Prensa de Madrid, ocurrido en 1936. Para ver ejemplos de 
publicaciones con retratos de perecidos ver Laura Zenobi, “¡Presente!: los caídos de Franco. Las políticas 
de memoria durante la guerra civil”, en Actas del VI Encuentro de investigadores sobre el franquismo, 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2006, pp. 225-226. 
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 El arte y la arquitectura estaban estrechamente interrelacionados con la política, concibiéndose como 
actividades propias de esta última. Ver Ángel Llorente, Arte e ideología en el franquismo (1936-1951), 
Madrid, Visor, 1995, p. 68.  
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 Ana Luisa Barrera Trujillo, Monumentos a los caídos de la guerra civil española en la isla de 
Tenerife, La Laguna, Universidad de La Laguna, 1998, pp. 49-50. 
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 BOE, 22 de agosto de 1939. 
 177
 La orden de 1939 no aclaraba, sin embargo, cuál era el camino legal y 
burocrático exacto que debían recorrer los proyectos y las iniciativas de monumentos. 
Para solventar las posibles dudas, el 30 de octubre de 1940 se emitía otra orden 
explicitando dicho procedimiento. En primer lugar, todas las iniciativas 
conmemorativas debían presentarse a los gobiernos civiles de las provincias respectivas 
para que éstos las elevasen, previo informe de la Jefatura provincial de Propaganda, al 
Ministerio de la Gobernación. Una vez allí, era la Dirección General de Propaganda 
quien sometía los proyectos al informe técnico y artístico de la Dirección General de 
Arquitectura. En caso de que la realización de las iniciativas fuese a través de 
suscripción, debía informase, también, al Gobierno civil y esperar el informe favorable, 
esta vez, de la Dirección General de Política Interior. Finalmente, se comunicaba que 
todas las solicitudes aludidas en la orden serían resueltas, en última instancia, por la 
Subsecretaría de Prensa y Propaganda.514 
En un caso u otro, como se ve, el organismo fundamental del que dependió 
desde el principio la aprobación y construcción de monumentos fueron las dependencias 
falangistas de Propaganda regentadas por Ridruejo, supeditadas, a su vez, al feudo 
serranista del Ministerio de la Gobernación. De forma más precisa, era el Departamento 
de Plástica quien se encargaba de tramitar y emitir los informes de los proyectos 
recibidos. El Departamento en cuestión estaba dirigido por Juan Cabanas, pintor y 
cartelista perteneciente al grupo artístico de Vértice, la revista falangista dirigida por 
Samuel Ros. De aquellos despachos regentados por algunos de los más radicales 
fascistas españoles saldrían buena parte de las directrices estéticas con las que se 
mostraría al exterior, durante sus primeros años de vida, el nuevo régimen político.515 
En concreto, Cabanas llegaría a ser, tal y como se apuntó antes, un auténtico alter ego 
para el jefe de Propaganda en todo lo concerniente al ritualismo y el ceremonial del 
primer franquismo.516 
Con toda probabilidad, el Departamento de Plástica -convertido en poco tiempo 
en el Departamento de Ceremonial y Plástica-517 debió de estar relacionado con la 
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llamada “Comisión de Estilo de las conmemoraciones de la Patria”.518 Dicha Comisión, 
creada en febrero de 1938 por iniciativa de Eugenio D´Ors,519 tenía por finalidad 
establecer las normas de todo lo que concerniera “a la construcción de edificios o 
edículos, erección de monumentos, fijación de lápidas y sus inscripciones y hasta 
atribución de nombres a lugares o cambio de los que tuvieran, así como cualquier otra 
forma de conmemoración artística del sentido, acontecimientos, figuras, glorias y duelos 
de la actual lucha nacional de España, así como las de su glorioso pasado histórico”. 
Según se apuntaba en el preámbulo de la orden por la que se creaba la Comisión, con 
ella se pretendía evitar los peligros: 
 
“que para el decoro estético y hasta para la dignidad civil de las grandes urbes, 
como de las modestas aldeas, significa el dejar abandonada a la iniciativa particular o a la 
espontánea y frecuentemente poco avisada de las Corporaciones locales, cuanto se refiere al 
estilo y realización de monumentos patrióticos, memoriales a los caídos, inscripciones 
lapidarias y otras formas materiales de homenaje, destinadas a multiplicarse, sin duda, y a 




La composición de la Comisión era heterogénea. De ella formaban parte toda una 
serie de académicos pertenecientes a las diversas Academias reorganizadas por el 
incipiente régimen franquista. Entre ellos figuraban Eugenio D´Ors, jefe nacional del 
Servicio de Bellas Artes; José Antonio Sangroniz, de la Real Academia de la Historia; 
Leopoldo de Eijo y Garay, de la Real Academia Española y obispo de Madrid-Alcalá; 
Vicente Castañeda, de la Real Academia de la Historia; y Pedro Muguruza, de la Real 
Academia de Bellas Artes. A título honorífico, aunque con las mismas atribuciones 
que los miembros académicos, se sumaban a ella, “en homenaje a su calidad de 
representación viva del heroísmo que esos monumentos han de perpetuar”, el general 
Moscardó y Pilar Primo de Rivera. El primero, por haber sido el héroe del Alcázar; la 
segunda, por ser la hermana del mártir José Antonio. Finalmente, la sede y 
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funcionamiento de dicha Comisión quedaban adscritos al Instituto de España, el cual 
le facilitaría sus elementos técnicos y materiales.521 
La eficacia de la pomposa Comisión de Estilo debió ser escasa, y si no se disolvió 
al poco tiempo de haber sido creada, al menos así debió ocurrir en la práctica, 
especialmente tras el cese de Eugenio D´Ors de su cargo de jefe nacional de Bellas 
Artes en agosto de 1939.522 El control sobre el levantamiento de monumentos 
quedaba sometido, por lo tanto, a los criterios exclusivos del equipo de Serrano Suñer 
durante los años fundacionales del régimen. Las cosas cambiarían a raíz de la crisis 
de mayo de 1941, cuando los servicios de Prensa y Propaganda pasasen a pertenecer a 
la recién creada Vicesecretaría de Educación Popular, dirigida por el monárquico y 
católico Gabriel Arias-Salgado. Es cierto que la Vicesecretaría formaría parte de la 
Secretaría General de FET y de las JONS. Pero también lo es que el margen de acción 
falangista tras los episodios de la primavera de 1941, con la salida de Ridruejo y 
Tovar de sus cargos oficiales, el comienzo del fin de Serrano Suñer y la llegada de 
Arrese a la dirección del partido, quedaría altamente reducido en beneficio del propio 
régimen. Habría, a partir de entonces, mucho partido -un partido domesticado y 
entregado a Franco-; pero cada vez menos fascismo.523 En cualquier caso, para el 
periodo que aquí interesa, el control, la capacidad de censura, y las líneas maestras de 
lo que debían ser los monumentos a los muertos estuvieron en manos de los más 
radicales falangistas del momento. 
Las directrices para el levantamiento de construcciones a los caídos que salían de 
la Dirección General de Arquitectura dirigida por Pedro Muguruza y de la Sección de 
Plástica se basaban en principios claros: sobriedad, austeridad, clasicismo, sencillez y 
decoro, características que formaban parte del ideal arquitectónico de los fascistas 
españoles.524 Todo ello, por supuesto, coronado con la cruz como elemento principal 
del monumento. Las cualidades básicas del estilo monumental falangista ya habían 
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sido sintetizadas por Antonio Tovar en un artículo de agosto de 1939. Para el que 
habría de ser subsecretario de Prensa y Propaganda en pocos meses, el estilo 
arquitectónico de la Nueva España debía definirse por la severidad, la rigidez y el 
geometrismo. No estaban los tiempos -continuaba Tovar- para arquitecturas 
complicadas, barrocas y caras. Sería, por consiguiente, la suya “la grave y severísima 
musa de Herrera”, la misma que parecía haber inspirado la salvación estética del 
mundo de “cubismos y psicopatologías estéticas”.525 
Siguiendo estas coordenadas estéticas propias del gusto falangista sobre las que se 
tendrá ocasión de profundizar en un capítulo posterior, los proyectos de monumentos 
debían ser diseñados por un arquitecto con el consiguiente plano del emplazamiento 
y, si fuera posible, aportando fotos del estado actual del sitio en el que se pensaba 
levantar. Éstos se debían enviar a la Censura de la Secretaría General de Propaganda 
del Ministerio de Gobernación y, en el caso de que contuviesen motivos escultóricos, 
se debía adjuntar un informe del escultor, con bocetos y fotografías.  
 La causa por la que una parte importante de proyectos quedaban desestimados 
desde las instancias oficiales se debía al hecho de no cumplir con el decoro y la 
sobriedad antes expuesta. En todos ellos se alegaba falta de belleza, sencillez y 
severidad, recomendando a los solicitantes que corrigiesen sus iniciativas de acuerdo 
a las normas estilísticas imperantes. Las muestras de este tipo de informes podrían 
multiplicarse. Así, por ejemplo, tomando los informes desfavorables emitidos a 
finales de 1939, se podían encontrar este tipo de razones suficientes para no dar el 
visto bueno a los proyectos presentados. En la no autorización al levantamiento de un 
monumento en el pueblo barcelonés de Ripollet en diciembre de 1939 se alegaba 
“falta de belleza, siendo conveniente sugerir al citado Ayuntamiento presente un 
nuevo proyecto más sencillo y severo”.526 La sencillez era una coordenada 
imprescindible en todos los aspectos de la vida pública, como se recordaba desde 
Arriba en el verano de 1939.527 El proyecto presentado por el gobernador civil de 
Navarra para el pueblo de Tafalla se desestimaba “por su forma complicada y falta de 
belleza”.528 En la negativa enviada al alcalde del pueblo guipuzcoano de Azpeitia se 
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insistía en que había que prescindir de los adornos que quitasen severidad y armonía a 
los monumentos a los caídos en detrimento de la “elegancia y sobriedad necesarias 
para el fin a que está destinado”.529 
 El símbolo clave en todos los monumentos debía ser la cruz, pero una cruz 
decorosa, proporcionada y que quedase integrada dentro del conjunto monumental.530 
No cabían, por tanto, en los esquemas sobrios del Departamento de Plástica grandes 
proporciones ni ornamentos que destacasen el símbolo religioso por encima del 
resultado final. Por estos motivos se consideraba rechazable el proyecto presentado 
por el párroco del pueblo coruñés de Soñeiro, por una absoluta falta de proporción 
entre las diversas figuras del monumento entre las que destacaban una cruz y un 
Cristo de proporciones “irrealizables”.531 Tampoco era recomendable destacar el 
símbolo en cuestión a base de iluminaciones estridentes.532 Ni mucho menos añadirle 
emblemas o símbolos adicionales -al margen de los oficiales del régimen- que 
pudieran restar seriedad a la representación.533 
 La cruz, como se ve, era el elemento fundamental en los monumentos a los 
caídos. No podía ser de otra manera en un régimen bendecido por Dios y vigilado de 
cerca por una Iglesia insaciable y siempre dispuesta a cobrarse con creces su apoyo 
prestado desde los primeros tiempos de la guerra. Sin embargo, la omnipresencia del 
símbolo religioso en las construcciones funerarias no era, ni mucho menos, algo 
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característico o sobresaliente del caso español, como tampoco era una muestra 
inequívoca de un posible nacionalcatolicismo imperante en momentos tan tempranos. 
Acorde con la más básica tradición occidental, la práctica totalidad de países 
europeos presidían sus tumbas al soldado desconocido con cruces, y regaban los 
cementerios de guerra para los caídos en las contiendas mundiales con el ancestral 
símbolo religioso.534 Incluso un régimen nada sospechoso de dejarse interferir por 
instituciones religiosas prestas a intervenir en la esfera de la política como fue el 
nazismo incorporó la cruz tras su llegada al poder en lugares clave consagrados al 
soldado desconocido caído en la I Guerra Mundial.535 Nada había de extraño, por 
tanto, en la complacencia de las instituciones encargadas de diseñar las directrices de 
los monumentos conmemorativos dirigidas por destacados falangistas de que éstos 
estuviesen coronados por el símbolo religioso. Evidentemente, esto no quiere decir 
que en el caso español hubiese sido fácil imponer otra opción -máxime, teniendo en 
cuenta que la Falange de la guerra y de la posguerra estaba ya fuertemente catolizada. 
Sin embargo, es importante matizar los residuos propios de una tradición cristiana 
fuertemente arraigada en el país de la que el fascismo español también era deudor con 
el fin de no sobredimensionar la capacidad de influencia y actuación de la Iglesia en 
sectores de poder dominadas de forma casi absoluta por Falange durante los primeros 
años del régimen. 
 Una muestra del control que tenía el partido en lo referente a las edificaciones 
en honor a los caídos es la elección del 29 de octubre como día para la inauguración 
de placas y monumentos conmemorativos. Así, por ejemplo, el 29 de octubre de 1940 
se inauguraba en Reus la construcción dedicada a los fallecidos en la contienda con 
un imponente despliegue de falangistas que incluía a los jefes provinciales y locales 
de los veintidós pueblos de la comarca, miembros de las Milicias, representantes de 
las Organizaciones Juveniles y de las CNS, y afiliadas a la Sección Femenina.536 Algo 
                                                 
534
 Para los cementerios de guerra alemanes posbélicos, George L. Mosse, “National Cementeries and 
National Revival: The Cult of the Fallen Soldiers in Germany”, en Journal of Contemporary History, vol. 
14, 1979, pp. 1-20. Para los monumentos conmemorativos europeos después de la I Guerra Mundial, Jay 
Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning..., op. cit., cap. 4. 
535
 El ejemplo paradigmático sería el Memorial berlinés de Neue Wache, ubicado en Unter den Linden, 
construido en el siglo XVIII e inaugurado como tumba del soldado desconocido en 1931. En 1933, nada 
más llegar al poder, los nazis colocaron una inmensa cruz al fondo de la sala principal. Una imagen de lo 
expuesto se puede ver en la portada de la edición original del libro de Richard Steigmann-Gall, The Holy 
Reich. Nazi Conceptions of Christianity, 1919-1945, Cambridge, Cambrige University Press, 2003. 
También se puede ver la alusión que hace George L. Mosse, Fallen Soldiers..., op. cit., pp. 97-98. 
Agradezco a Jesús Casquete la información que me ha proporcionado sobre esta construcción. 
536
 AGA, Presidencia (Delegación Nacional de Provincias), 51/20505. 
 183
similar ocurría en los pueblos de Cantabria, donde el mismo día se descubrían lápidas 
con el nombre de los caídos locales en medio de sobrias y sentidas concentraciones 
que contaban con la presencia de las autoridades pertinentes. Sobre esta cuestión, los 
ejemplos podrían multiplicarse.537 
Aparte de la cruz, existieron también otra serie de elementos iconográficos que se 
utilizaron  de manera constante en los diversos monumentos a los caídos. Entre ellos, 
cabría destacar el yugo y las flechas, el escudo de España, el emblema del víctor, u otras 
figuras simbólicas y alegóricas que, como el águila o el laurel, transmitían mensajes de 
fuerza, poder y victoria.538  
 Si la geografía española quedó sembrada con las cruces y monumentos 
erigidos por doquier, el proyecto más ambicioso del régimen destinado a conmemorar 
la Victoria y a honrar a los muertos franquistas fue, sin ningún asomo de duda, el 
colosal Valle de los Caídos. El decreto a través del cual se anunciaba su construcción 
se hacía público el 1 de abril de 1940, Día de la Victoria en el que la Nueva España 
celebraba con solemnidad el primer aniversario del final de la guerra. En el 
preámbulo del decreto firmado por Franco, se explicaba la necesidad de que, dada la 
dimensión de la Cruzada, los heroicos sacrificios que encerraban la Victoria y la 
trascendencia que había tenido para el futuro de España la epopeya de la guerra, se 
levantase una gran construcción que superase “los sencillos monumentos con los que 
suelen conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de nuestra Historia y 
los episodios gloriosos de sus hijos”. Dicha construcción debía tener la grandeza de 
los monumentos antiguos, siendo capaz de desafiar al tiempo y al olvido y de 
constituir lugar de meditación y reposo en el que las generaciones futuras rindiesen 
tributo de admiración a los que les legaron una España mejor. Por todo ello, se 
disponía que, con objeto de perpetuar la memoria de los caídos en la Cruzada, se 
alzaran una Basílica, un monasterio y un cuartel de juventudes en la finca de 
Cuelgamuros, situada en la Sierra del Guadarrama y perteneciente al término 
municipal de El Escorial.539 
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 El compromiso personal de Franco con el proyecto de construcción del que 
sería el Valle de los Caídos fue absoluto, tal y como se podría comprobar con las 
constantes visitas que, a lo largo de casi dos décadas, Franco realizó hasta el enclave 
de  Cuelgamuros.540 Según Fray Justo Pérez de Urbel, primer abad mitrado del Valle, 
el proyecto y el sitio donde debía erigirse el monumento estaban diseñados con 
claridad en la mente del Caudillo mucho antes de la Victoria. “En realidad, no se 
trataba de descubrir, sino de identificar y localizar una imagen que llevaba dentro”, 
afirmó el propio Franco a Fray Justo. Fue así como, acompañado por el general 
Moscardó, el artífice de aquel colosal empeño arquitectónico se lanzó a buscar por las 
inmediaciones de la sierra del Guadarrama el tan soñado escenario donde levantar su 
monumento, hasta que lo halló en Cuelgamuros.541  
 Hasta el sitio exacto encontrado por el Caudillo se trasladaron el 1 de abril -el 
mismo día en el que se dictaba el decreto de su construcción y una vez finalizados los 
desfiles recordatorios de la Victoria y el almuerzo de gala- los miembros del 
Gobierno, las jerarquías del Partido, personalidades diplomáticas y representantes del 
Ejército para asistir a la pública explicación de lo que sería el grandioso monumento y 
para escuchar en boca del coronel Galarza la lectura del decreto de fundación del 
Valle.542 El tiempo previsto para su realización era un plazo breve, como se podía leer 
en el decreto del 31 de agosto de 1941 por el que Franco creaba el “Consejo de las 
Obras del Monumento a los Caídos” con el fin de imprimir celeridad a su desarrollo 
para que la construcción se terminara cuanto antes.543 El plan de obras dirigido por 
Pedro Muguruza -el protagonista de la arquitectura de posguerra, como se verá más 
adelante- calculaba entonces en cinco años el tiempo necesario para la completa 
finalización del monumento.544 
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del día 2 de abril de 1940. 
543
 BOE, 6 de agosto de 1941. 
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 Había cálculos temporales aún más optimistas, como el que proporcionaba Arriba el 3 de abril de 1940 
en su crónica sobre el decreto de construcción del Valle. En dicha información, se explicaba que el 
monumento sería “construido en brevísimo tiempo, esperándose que pueda ser inaugurado en el III Año 
de la Victoria”. 
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 Como se sabe, la realización del proyecto costaría bastantes años más. No 
sería hasta 1958 cuando se podría inaugurar el Valle.545 En el camino, muchas de las 
ideas iniciales se habían abandonado ante la imposibilidad material de llevarlas a 
cabo, o por haber quedado obsoletas en el panorama político cambiante del propio 
régimen. Tal sería el caso del cuartel de juventudes programado en el propio decreto 
de abril de 1940 o del fastuoso lago en forma de cruz que se extendería hasta la cripta 
y en cuyo contorno se dispondrían las tumbas.546 También con el correr del tiempo, la 
enfermedad mortal de Muguruza impondría la necesidad de buscar un nuevo 
arquitecto para la finalización de las obras, suerte que le tocó a Diego Méndez.547 
 Bajo la supervisión de este último arquitecto se realizó el proyecto y 
construcción de la monumental cruz, verdadero símbolo del Valle capaz de suscitar el 
impacto para el que la programaron sus artífices.548 Su construcción supuso 
desestimar muchos proyectos presentados a lo largo de varios años y ocupar buena 
parte de las obsesiones del arquitecto y del Caudillo, el cual llegó a diseñar 
irrealizables dibujos de la cruz que ambicionaba.549 Finalmente, le llegó la inspiración 
a Méndez de repente, cuando aguardaba a que sus cinco hijos terminaran de 
arreglarse para ir a misa. Dando rienda suelta al lápiz que tenía entre sus manos, el 
arquitecto dibujó sin darse cuenta la cruz que habría de ser la definitiva.550 Su 
construcción comenzó en 1950 y concluyó en 1956. El resultado fue, según el propio 
gusto de Méndez, una cruz sobria y escueta que no desvirtuase los adornos 
arquitectónicos del conjunto. Eso sí, lo que el arquitecto consideraba “escueto” tenía 
un total de casi ciento cincuenta metros de altura, una elevación total de unos 
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 La descripción del resultado, de sus diversos elementos, la explicación alegórica de sus esculturas, etc. 
se puede ver en las diferentes guías explicativas y turísticas sobre el Valle. Por ejemplo, la realizada por 
uno de los guías del propio monumento, Juan Víctor del Águila Siles, El Valle de los caídos, Imprenta 
Joaquín Cobos, Madrid, 1975. 
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 Daniel Sueiro, La Verdadera Historia..., op. cit., pp. 30-31. 
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 Pedro Muguruza murió en febrero de 1952 y Diego Méndez se encargó del proyecto desde comienzos 
de 1950. 
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 Según las declaraciones del propio Méndez, el monumento debería definirse como una gran cruz 
integrada con sobriedad en el paisaje. Así lo había concebido el Caudillo: “Desde el primer momento en 
que la mente del Fundador realizó el primer imaginario esbozo del que debía ser el colosal Monumento, 
brilló la idea de que su coronamiento fuera una inmensa cruz que en el paisaje lo dominara todo”. En 
Diego Méndez, El Valle de los caídos. Idea, proyecto, construcción, Madrid, Fundación Nacional 
Francisco Franco, 1982, p. 173. 
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 En 1941 se convocó un concurso nacional de anteproyectos para la cruz monumental. En las bases se 
contemplaba que el primer premio no implicaba la realización del mismo. Dado que ninguno de los 
ganadores se ajustaba exactamente a lo que se quería, Franco pidió a Muguruza que realizase él mismo el 
proyecto. El arquitecto hizo dos bocetos, pero tampoco convencieron al Caudillo. Diego Méndez, El Valle 
de los caídos..., op. cit., p. 23. 
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 Tomás Borrás, “Novena maravilla: El Valle de los caídos”, ABC, 21 de julio de 1957. 
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trescientos metros por su ubicación sobre un risco, y era visible desde más de 
cincuenta kilómetros de distancia.551  
 Ciertamente, el Valle de los Caídos constituye uno de los símbolos más 
representativos y polémicos de lo que fue el franquismo. El empleo para su 
construcción de mano de obra reclusa, el mensaje excluyente que contienen sus 
piedras, y la imposibilidad de que se convirtiera en símbolo activo de la 
reconciliación de los españoles han hecho del Valle un tema de debate continuo.552 
No hay duda de que, como el resto de monumentos funerarios del régimen, el 
conjunto arquitectónico de Cuelgamuros fue un recordatorio de la Victoria y de la 
sangre derramada por ella. Sin embargo, a diferencia del resto de construcciones que 
proliferaron por todo el país, éste respondió al gusto exclusivo de Franco, sin que 
mediase por medio ninguna directriz ni criterio establecido desde las instancias que, 
normalmente, controlaban este tipo de impulsos conmemorativos. Por supuesto, había 
mucha ensoñación religiosa en su proyecto y materialización. Pero puede que, por 
encima de todo, hubiese ambiciones colosales y una clara intención de que el régimen 
contase con un gran monumento que representase todo aquello en lo que se 
sustentaba. En este sentido, más que una clara muestra del nacionalcatolicismo del 
que, en parte, bebía el régimen, el Valle de los Caídos deba interpretarse como el 
fruto de la megalomanía de aquel que lo ideó y diseñó para su propia gloria.553  
 
La consagración de los lugares del martirio 
  
Junto a los monumentos a los caídos levantados en la práctica totalidad de la 
geografía española, una parte importante de las prácticas conmemorativas que el 
Nuevo Estado desarrolló para honrar a sus caídos lo constituyeron los aniversarios de 
batallas, asedios y gloriosas gestas en las que habían caído nacionales. Negras 
efemérides para los vencedores como podían ser las matanzas de agosto de 1936 de la 
madrileña cárcel Modelo (en la que habían caído, por ejemplo, Fernando Primo de 
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 Para la cruz, aparte del citado libro de Diego Méndez, ver, también Daniel Sueiro, La Verdadera 
Historia..., op. cit., cap. 12, y Fray Justo Pérez de Urbel, El Valle de los Caídos..., op. cit., pp. 9-12. 
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 Paloma Aguilar, “Los lugares de memoria de la guerra civil. El Valle de los Caídos: la ambigüedad 
calculada”, en Javier Tusell (ed.), El régimen de Franco..., op. cit., pp. 485-498. De la misma autora, 
Memoria y olvido de la guerra civil española..., op. cit., pp. 116-130. 
553
 Una interpretación del Valle como monumento del nacionalcatolicismo, en Simón Marchán Fiz, “El 
Valle de los caídos como monumento del nacional-catolicismo”, en Guadalimar, núm. 19, 1977, pp. 70-
74. 
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Rivera o Julio Ruiz de Alda), el asalto al cuartel de la Montaña en los primeros días 
del alzamiento, o las cruentas batallas de la madrileña Ciudad Universitaria o del 
aragonés Belchite, se celebraban con la misma sentida emoción que las 
conmemoraciones de hitos heroicos de la guerra como habían sido la defensa del 
Alcázar de Toledo o la del santuario de Santa María de la Cabeza. En diversos puntos 
del país especialmente simbólicos para los vencedores, el nuevo régimen jugó una de 
sus bazas legitimadoras conducente a dar sentido a tanta muerte. Por un lado, 
celebrando con misas, desfiles, condecoraciones y arengas los aniversarios de tan 
dolorosas fechas.554 Por otro, levantando cruces y monumentos conmemorativos en 
aquellos lugares regados de sangre.555 Finalmente, consagrando los lugares del 
martirio a base de una teorizada arquitectura de las ruinas en la que las muestras 
visibles del “terror rojo” se mantenían como prueba esplendorosa de la guerra, de la 
barbarie del enemigo, y de la muerte gloriosa sobre la que se cimentaba la Victoria.556 
 A esto último contribuyeron de manera notable los intelectuales falangistas.557 
En el primer número de la revista Vértice, Agustín de Foxá escribía, en la temprana 
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 El 20 de julio de 1939, por ejemplo, se celebraron honras fúnebres ante las paredes de lo que había 
sido el cuartel de la Montaña en honor de los que cayeron allí. Hubo también un desfile y traslado de las 
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“caídos en el cuartel de la Montaña, ¡presentes!” y con la donación de una corona de flores. El 22 de 
agosto se hizo lo propio en el solar del Cuartel de la Montaña. 
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 En el patio de la cárcel Modelo se alzó una cruz de quince metros que presidió las 
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Diputación provincial madrileña y a la Hermandad de cautivos por España, abrió una suscripción para 
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suscripción con el fin de que se construyera el citado monumento, se trasladasen los restos de los 
perecidos al término del castillo de Aldovea, en Torrejón de Ardoz. A finales de 1939, la directiva de 
la Asociación comunicó su intención de confeccionar ficheros generales de “mártires” y de sus 
familiares pidiendo todo tipo de colaboración para llevar a cabo la iniciativa. 
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 Michael Richards apuntó que esta investidura simbólica de las ruinas físicas de la guerra convertía a 
estos enclaves en “santuarios purificados”. Ver su libro Un tiempo de silencio: la guerra civil y la cultura 
de la represión en la España de Franco, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 1999, p. 78. 
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 Hasta donde conozco, el denominado “valor de las ruinas” arranca de la primera posguerra mundial y 
del debate sobre reconstruir o conservar las destrucciones bélicas de Doujou de Yprès, en Bélgica. A 
mediados de la década de los 30, Albert Speer, uno de los arquitectos principales del Tercer Reich, 
formuló la teoría del “valor de la ruina” -apoyada por Hitler- según la cual las construcciones nazis debían 
erigirse contando con que en el futuro figurasen como ruinas esplendorosas de la pasada grandeza del 
Reich. La inspiración de Speer eran los vestigios griegos y romanos. Según las propias palabras del 
arquitecto, el punto de partida de su teoría “era que las construcciones modernas no eran muy apropiadas 
para constituir el puente de tradición hacia futuras generaciones que Hitler deseaba: resultaba 
inimaginable que unos escombros oxidados transmitieran el espíritu heroico que Hitler admiraba en los 
monumentos del pasado. Mi teoría tenía por objeto resolver este dilema: el empleo de materiales 
especiales, así como la consideración de ciertas condiciones estructurales específicas, debía permitir la 
construcción de edificios que cuando llegaran a la decadencia, al cabo de cientos o miles de años (así 
como calculábamos nosotros), pudieran asemejarse un poco a sus modelos romanos”. Aunque se trató de 
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fecha de abril de 1937 a propósito del derruido Alcázar de Toledo, una exhortación a 
perpetuar las ruinas de la guerra en las que se podía medir el pulso de la pasión, el 
entusiasmo y la lucha de la verdadera España. Era un grito pionero a conservar las 
muestras palpables de la canalla marxista y del dolor engendrador que se repetiría en 
escritos posteriores. Para Foxá, España necesitaba “ruinas recientes, cenizas nuevas, 
frescos despojos; eran precisos el ábside quebrado, el carbón en la viga y la vidriera 
rota para purificar todos los salmos”. En aquellas ruinas estaban “la fe y el odio y la 
pasión y el entusiasmo y la lucha y alma de los hombres”. El Alcázar en ruinas ponía 
en circulación caliente todos los vetustos tesoros: 
 
 “Así nos unimos definitivamente a los muertos, y los resucitamos con nuestra muerte. 
Con la alegre primavera de la Falange ya viene el deshielo de las vitrinas. Ya corren en 
manantial vivo los cálices y las espadas, congelados antaño en medio de una raza morena 
con los ojos entornados (...). Así, como es, queremos a España; con la fe intacta aunque 
ardan todas sus iglesias románicas, con la sangre heroica aunque se derrumben todos sus 
alcázares (...). Porque hemos conocido el dolor, sabemos ya de la hermosura de la ruina”.558 
 
 
Para el nuevo régimen, el Alcázar se convirtió en el ejemplo máximo de la ruina 
heroica;559 en la muestra palpable de la tenacidad de la raza, como escribía el conde de 
Peromoro en 1939.560 La muerte y el dolor se convertían, así, en nueva semilla de vida, 
al tiempo que el posible martirio quedaba trocado en heroicidad. La voluntad de 
eternidad triunfaba sobre la fugacidad, y lo permanente sobre lo contingente.561 La 
Pasión y muerte de Toledo anunciaban la resurrección, como escribía desde Vértice 
Federico de Urrutia.562 Esta trasmutación de la destrucción y la desolación en germen de 
                                                                                                                                               
una exaltación de las ruinas distinta a la desarrollada por los intelectuales falangistas, el fondo de ambas 
ideas era la misma: perpetuar la grandeza a través de la imagen derruida. Ver Albert Speer, Memorias, 
Barcelona, El Acantilado, 2001, pp. 104-105. 
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 Agustín de Foxá, “Arquitectura hermosa de las ruinas”, en Vértice, núm. 1, abril de 1937. Una 
interesante aproximación desde la Estética apuntando el efecto de “lo sublime” que causaría en el 
espectador la contemplación de la ruina se puede ver en Ángel Mollà, “La poética de las ruinas (I y II)”, 
en Basa, núm. 12, 1990, pp. 100-118. 
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 Antonio Bonet Correa, “Espacios arquitectónicos para un nuevo orden”, en Antonio Bonet Correa 
(ed.), Arte del franquismo..., op. cit., p. 25. Por orden del 19 de febrero de 1937, las ruinas del Alcázar 
quedaron declaradas monumento nacional (BOE, 24 de febrero de 1937), y por orden del 9 de noviembre 
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 Conde de Peromoro, Alcázar de Toledo. Pinceladas. Recuerdos de sus gloriosas ruinas y de su gesta 
grandiosa durante los meses de julio, agosto y septiembre de 1936, Toledo, Editorial Católica Toledana, 
1939. 
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 Una breve aproximación a “las ruinas como símbolo”, en Gabriel Ureña, Arquitectura y urbanística 
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1979, pp. 124-126. 
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 Federico de Urrutia, “Pasión, muerte y resurrección de Toledo”, en Vértice, núm.1, abril de 1937. 
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nuevas y esplendorosas realidades la expresaba Arrarás desde la revista Reconstrucción, 
el órgano oficial de la Dirección General de Regiones Devastadas: 
 
“Ruinas, desolación, hedor y hambre. Pero ha nacido al mundo una nueva Acrópolis 
con otro Partenón, hacia el que vendrán las muchedumbres para rendirse humilladas, 
acatando el imperio de lo sobrehumano. Una nueva Acrópolis en la que se contemplarán las 
cumbres del valor y en la que se podrá medir los abismos de la abyección. Se admirará el 
prodigio del heroísmo y se comprenderá éste por la crueldad de los sitiadores”.563 
 
Aquella “inmensa y gloriosa ruina” era “un santuario del heroísmo militante, un 
circo egregio de la nueva fe amanecida sobre España, un lugar sagrado de peregrinaje” 
donde habrían de acudir todos los españoles para fortalecer el espíritu. La 
contemplación de la desolación infiltraría a los perezosos y resentidos la nueva savia de 
la fe en España.  El Alcázar en ruinas era el “testimonio grandilocuo de una España 
resucitada” que volvía a soñar caminos y que afirmaba su voluntad de ser. Nunca el 
Alcázar imperial había ostentado más elocuente grandeza que en sus ruinas, destrozado 
por la barbarie y salvado por el espíritu, pues sobre esa gran destrucción se levantaba, 
“como un surtidor incontaminado de la roca esquiva, la grandeza moral de la España 
recién nacida”. Había sido preciso morir para resucitar, y el simbólico enclave toledano 
contenía en aquel momento todo el augusto mensaje: “la fe que perdura sobre la carne 
que se desmorona, el espíritu que resucita sobre la tragedia de unas ruinas que han 
quedado santificadas por el dolor y las lágrimas y el heroísmo de unos hombres que 
rescataron para España su capacidad creadora, la auténtica de su espiritualidad 
sublimada”. El mensaje contenido en los despojos era, en definitiva, un mensaje 
pascual, pues “de entre estas ruinas ungidas como Cristo glorificado, del sepulcro salió 
en un alba de resurrección pascual el espíritu imperial de la España encallada en los 
bajíos de la podredumbre moral y política”.564 
La transformación del episodio bélico de Toledo en una de las más explotadas 
gestas heroicas del bando franquista es de sobra conocida. La dictadura difundió hasta la 
saciedad la resistencia de aquel conjunto de hombres en el verano de 1936 asediados en 
el Alcázar como uno de los más brillantes episodios de la guerra. En estos acalorados 
relatos, el general Moscardó quedaba convertido en la moderna emulación de Guzmán 
el Bueno, como ya se apuntó anteriormente, no dudando en sacrificar a su propio hijo 
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 Joaquín Arrarás, “La Nueva Acrópolis”, en Reconstrucción, núm. 9, febrero de 1941. La cita es de la 
p. 7. 
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 Félix García, “Ruinas gloriosas”, Arriba, 11 de agosto de 1939. 
 190
por la defensa de los sagrados ideales. De esta forma, junto a mártires y caídos, el 
régimen vencedor se hacía con un puñado de héroes gloriosos que contribuían, también, 
al complejo proceso de justificación y legitimación de tanto horror con en el que éste 
llegaba al poder.565 
En el primer aniversario de la “liberación” del Alcázar en tiempo ya de Victoria, el 
cardenal Gomá celebró la misa de campaña en el altar colocado en el centro de los 
destrozos contribuyendo al “aspecto fantástico” del que hablaba la prensa oficial a 
propósito de las celebraciones entre los escombros.566 Aunque habría que esperar hasta 
finales de noviembre de 1961 para poder asistir a la inauguración del monumento a la 
gesta allí ocurrida, en 1939 el Caudillo inauguró la Sala de los Caídos, donde dos cirios 
encendidos prenderían constantes en recuerdo de los desaparecidos.567 En medio de la 
desolación se alzó también una cruz, simbólica apropiación del terreno por parte de los 
vencedores que dejaría claro desde el principio quiénes merecían ser recordados y 
quiénes condenados al olvido. 
 Si el Alcázar fue la ruina heroica por excelencia, el símbolo del horror de la 
guerra lo constituyó el pueblo aragonés de Belchite, escenario de uno de los más 
sangrientos episodios de la guerra que culminaría en marzo de 1938 con la entrada en el 
pueblo de las tropas franquistas. La decisión de mantener las ruinas “como precioso 
monumento y santuario de patriotismo para las generaciones venideras” y de edificar un 
nuevo pueblo se produjo en mayo de 1938, apenas dos meses después de la “liberación” 
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Editorial Católica toledana, 1962). 
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de Belchite.568 Con ello se pretendía, por un lado, dejar hablar a las propias ruinas en su 
escalofriante exhibición de dolor, barbarie y muerte. Por otro, acentuar el contraste entre 
ambos Belchites, aquel que evidenciaba la brutalidad republicana, y el que se presentaba 
como muestra de la labor constructora del Nuevo Estado. Al mismo tiempo, la 
utilización de mano de obra reclusa en la edificación del nuevo Belchite contribuía a 
dejar constancia, nuevamente, de quiénes eran los vencedores y quiénes los vencidos.569 
Así se argumentaba desde las páginas del primer número de Reconstrucción, haciendo 
hincapié en el significado simbólico que tenía el impacto visual causado por los dos 
pueblos contrapuestos: 
 
  “Junto a los escombros, la reconstrucción; junto al montón de ruinas que sembró el 
marxismo como huella inequívoca de su fugaz paso, el monumento alegre de la paz que la 
España de Franco edifica. Símbolos de dos épocas y dos sistemas, los dos Belchites hablan, 
con el lenguaje mudo de sus escombros y de sus blancas piedras, de barbarie y cultura, de 
miseria y de Imperio, de materia y de espíritu, de la Anti-España sojuzgada y la España 
vencedora y eterna. Y hablan también, de heroísmos tenaces, de sacrificios ignorados, de 
esfuerzos inauditos, del tesón de una raza invencible que sobre los hogares destrozados 
eleva los cimientos de una Patria renovada y fecunda. 
Porque Belchite es un símbolo, quiso el Caudillo conservarlo en el dolor de sus paredes 
calcinadas. Catorce días de épica defensa labraron sus ruinas... Relicario de mártires y de 
héroes de una mejor España, por decisión resuelta del Caudillo conservará Belchite el 
intacto prestigio del destrozo, un hito más en la larga cadena de epopeyas que jalonan por 
los campos de España la renovación de nuestra historia que ha sido el Alzamiento 
Nacional. 
Para memoria eterna de los que allí cayeron y ejemplo y acicate de las generaciones del 
mañana, nuestro Caudillo Franco ha querido que las ruinas gloriosas de Belchite, queden en 
el prestigio intacto de su dolor actual”.570 
 
  
 Las ruinas tenían, por tanto, varias funciones que cumplir, incluyendo una labor 
educadora para que nadie olvidase lo que estas muestras físicas y palpables de la 
barbarie simbolizaban. Así lo expresaba un miembro del clero natural del mismo 
Belchite en 1938:  
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Departamento de Educación y Cultura, 1995, p. 331. El nuevo pueblo comenzó a construirse el 29 de 
mayo de 1940 a través de una ceremonia presidida por el ministro Serrano Suñer en la que se puso la 
primera piedra del futuro Ayuntamiento y se recordó a los allí perecidos con el grito de “¡Heroicos 
defensores de Belchite caídos por Dios y por la Patria! ¡Presentes!”. El nuevo Belchite se finalizaría en 
1954. Su construcción puede verse en el citado trabajo de López Gómez.  
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 Para esta cuestión ver Javier Rodrigo, “Reconstrucción y mano de obra reclusa en el Aragón franquista 
(1936-1952)”, en Paisajes para después de una guerra. El Aragón devastado y la reconstrucción bajo el 
franquismo (1936-1957), Zaragoza, Diputación provincial de Zaragoza, 2006, pp. 301-322.  
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 Pedro Gómez Aparicio, “El símbolo de los dos Belchites”, en Reconstrucción, núm. 1, abril de 1940, 
pp. 6-9. En este mismo número, el artículo siguiente es el del arquitecto Antonio Cámara, 
“Reconstrucción de Belchite”. 
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“Las ruinas de Belchite, escuela de patriotismo y de virtudes cívicas (...). Cuando la 
guerra acabe se impondrá en las escuelas nacionales una obligada excursión de los niños 
mayorcitos y una conferencia de sus maestros sobre el simbolismo de tan santas y preciosas 
ruinas. ¿Qué enseñanza mejor? No importa que la nueva ciudad no sea levantada sobre las 
ruinas, pues éstas debidamente cerradas con un muro circundante quedarían siempre para la 
posteridad, un monumento viviente de la raza.”571 
 
 
También lo apuntaba José Moreno Torres, director general de Regiones 
Devastadas, a propósito de la reconstrucción del Santuario de Santa María de la Cabeza, 
escenario de otra épica resistencia de los insurrectos durante la guerra que, tras más de 
un año de asedio, se había saldado con un desenlace menos feliz que el de Toledo.572 
Según la explicación proporcionada en la Revista Nacional de Arquitectura, la 
reconstrucción del sagrado enclave debía ser “objeto de ejemplo y exaltación para las 
generaciones venideras, perpetuándola en un sentido monumental”. El proyecto de 
reconstrucción del Santuario debía cumplir, por tanto, dos aspectos fundamentales. Por 
un lado, “el tradicional religioso”, siendo entonces exigencia el restaurar aquellas 
gloriosas ruinas para que el sagrado lugar donde se había aparecido la Virgen en el siglo 
XIII volviera a figurar como destellante guía de peregrinos y devotos; por otro, “el 
heroico derivado de la reciente gesta”. Para tal fin, nada parecía mejor que conservar y 
perpetuar en su ruina lugar tan señalado como aquel en el que había caído herido de 
muerte el capitán Cortés, alma de la defensa, así como reunir en una cripta que habría de 
construirse los restos de quienes, de una manera heroica, habían dado su vida por Dios y 
por España.573 
La conservación de las ruinas no sería, en cualquier caso, la única medida ideada por 
la incipiente dictadura para consagrar los lugares del martirio. Como se verá en un 
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 Citado en Félix Teira Cubel, “Belchite y la línea del Ebro”, en Paisajes para después de una guerra..., 
op. cit.,  pp. 68-69. 
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 La mitificación de este episodio bélico también fue una baza importante jugada por la dictadura. Al 
igual que en el caso del Alcázar, la literatura a la que dio lugar fue muy abundante. De nuevo se pueden 
encontrar relatos biográficos sobre quienes protagonizaron el asedio (José Rodríguez de Cueto, Los 
héroes del Santuario de Santa María de la Cabeza. Carlos de Haya, Burgos, Ediciones Rayfe, 1938) o 
fascículos divulgativos dentro de colecciones patrióticas dirigidas tanto a un público adulto como, en 
otros casos, a un público infantil (José Luis Jalón García, El Santuario de Santa María de la Cabeza, 
núm. 73 de la colección “Temas Españoles”, Madrid, Publicaciones Españolas, 1956; destinado a un 
público infantil estaba el librito de El Tebib Arrumi, ¡Santa María de la Cabeza!, dentro de la Biblioteca 
Infantil “La Reconquista de España”, Madrid, Ediciones España, 1940). Había también relatos heroicos 
sobre la actuación de la Guardia Civil y la Falange de Andújar (Eloy Jáuregui, ¡Sangre en los riscos!, 
Palencia, El Diario palentino, 1940) o anecdotarios y diarios del tiempo del asedio (Luis Prieto, 
Anecdotario del asedio al Santuario de Santa María de la Cabeza, Jaén, Imprenta Cruz, 1943). 
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 José Moreno Torres, “Aspectos de la reconstrucción. El Santuario de Santa María de la Cabeza”, en 
Revista Nacional de Arquitectura, núm. 1, 1941, pp. 24-30. 
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capítulo posterior, otra forma de santificar el espacio consistiría en erigir sobre los 
destrozos de la guerra nuevas construcciones de carácter simbólico e ideológico como 
muestra de la fuerza y del esplendor que surgían de tanta destrucción. Un notable 
ejemplo de esto último sería el proyecto arquitectónico de edificar la monumental Casa 
del Partido sobre las ruinas del madrileño cuartel de la Montaña, tierra regada de sangre 
de la que brotaría el poder político del Nuevo Estado -tal y como se pensaba entonces-, 
o el emblemático Ministerio del Aire, edificado en el antiguo solar de la también 








































Capítulo 3  




 El 9 de marzo de 1940, Ramón Serrano Suñer firmaba la orden por la que 
quedaba instaurado el calendario oficial de fiestas para el Nuevo Estado franquista.574 
Aunque era la primera vez que oficialmente se establecía todo el ciclo festivo para la 
España que había emergido de la guerra, muchas de las fiestas que allí se recogían ya se 
habían celebrado e institucionalizado desde el comienzo del conflicto bélico. En 
realidad, desde la misma constitución de la Junta Técnica del Estado en octubre de 
1936, en un primer momento y, posteriormente, desde la formación del primer gobierno 
franquista en febrero de 1938, toda una serie de órdenes y decretos por los que 
determinadas fechas clave quedaron declaradas festivas comenzaron a emanar desde el 
centro del poder nacional con su consiguiente celebración en la zona sublevada. 
 Las fiestas instauradas desde el inicio de la contienda respondían ya a los tres 
tipos de fechas que quedarían recogidas en el calendario de 1940. En primer lugar, se 
trataba de fiestas religiosas, establecidas y conmemoradas en función del impulso 
restauracionista que subyacía al régimen y del carácter católico que vertebraba al 
Movimiento Nacional. Frente al calendario republicano anterior en el que toda alusión 
religiosa había sido suprimida, el conjunto franquista proclamaba su intención de 
respetar el espíritu tradicional del pueblo español -una tradición irresolublemente ligada 
a la religión católica, según el discurso nacionalcatólico de algunos de los sectores 
confluyentes- y de apuntalar la estrecha relación de la dictadura española con la Iglesia, 
uno de los pilares legitimadores fundamentales del Movimiento. Así lo postulaban los 
preámbulos de los decretos de los tiempos de guerra por los que se feriaban las 
efemérides católicas, y así quedaba recogido, también, en el calendario oficial, en el 
que se afirmaba que los preceptos eclesiásticos no podían ser desconocidos en un 
Estado católico. El resultado era un amplio repertorio de fiestas que incluía la 
Circuncisión del Señor, la Epifanía, San José, el Corpus Christi, la Ascensión del 
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 Orden del 9 de marzo de 1940. Publicada en el BOE, 13 de marzo de 1940. Este calendario establecido 
en la inmediata posguerra sufriría escasas modificaciones a lo largo de los años. A finales de 1957, una 
nueva orden establecería el segundo ciclo festivo para la España franquista incorporando algunos 
cambios. Para esto último se puede ver Iréne Da Silva, “La législation franquiste et les fêtes”, en Bulletin 
d´Histoire Contemporaine de l’Espagne, núm. 30-31, 1999-2000, pp. 143-144. 
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Señor, San Pedro y San Pablo, Santiago, la Asunción de la Virgen, Todos los Santos, la 
Inmaculada Concepción, la Navidad, y el Jueves y el Viernes Santos. Junto a estas 
fechas correspondientes al ámbito nacional, la orden de 1940 dejaba a expensas de las 
Autoridades eclesiásticas competentes el establecimiento de las festividades religiosas 
locales propias de cada municipio. Dentro de esta suma de fiestas católicas, destacaban 
dos: Santiago Apóstol y la Inmaculada Concepción, patronos de España y ensalzados 
dentro del calendario oficial como fiestas religiosas y nacionales a la vez. 
 En segundo lugar, tal y como se escribía en la citada ley de marzo de 1940 y 
como se ponía de manifiesto en los decretos de los años bélicos, era necesario respetar, 
también, las tradiciones nacionales y populares de la verdadera España. A este propósito 
se feriaban el Dos de Mayo y el 12 de octubre. Por último, quedaban reconocidas dentro 
del ciclo festivo las fechas propias del Movimiento Nacional, creadas para conmemorar 
los signos y símbolos del heterogéneo conglomerado franquista y para exaltar los 
nuevos valores políticos impuestos. Tal era el caso del 20 de noviembre, (día del 
fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera), del 19 de abril (Fiesta de la 
Unificación), del 18 de julio (Día del Alzamiento y convertida en Fiesta de Exaltación 
del Trabajo) y del 1 de octubre (Día del Caudillo). El 1 de abril, Día de la Victoria, se 
omitía por error en un primer momento, siendo incorporado rápidamente al calendario 
oficial en una orden del 18 de marzo de 1940.575 Dentro de estas fechas nacionales y 
políticas se establecían dos categorías. Por un lado, las fiestas nacionales meramente 
oficiales, en las que solo vacarían las oficinas públicas y los establecimientos 
dependientes de ellas. Por otro, las fiestas nacionales absolutas, asimilables a cualquier 
domingo del año.576 
 La celeridad con la que algunos días fueron declarados festivos y el hecho de 
que algunas efemérides fueran solemnemente celebradas en medio del fragor de la 
guerra demuestra la importancia que el incipiente régimen político otorgó a la 
configuración de un calendario de fiestas. En ello, el conjunto sublevado encontró 
algunas bazas importantes que jugar en su complejo proceso de legitimación. Por un 
lado, se trataba de establecer referencias culturales con las que configurar las bases 
ideológicas de la Nueva España; por otro, de institucionalizar cauces de participación 
para las masas en los principios del Movimiento Nacional. Finalmente, de justificar y 
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 Publicada en el BOE, 19 de marzo de 1940. 
576
 Fiestas nacionales meramente oficiales fueron el Dos de Mayo y el 20 de noviembre. Fiestas 
nacionales absolutas fueron el 19 de abril, el 18 de julio, el 1 de octubre y el 12 de octubre. 
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exaltar algunos de los valores y principios de la causa rebelde a través de su 
conmemoración y oficialización.577 En última instancia, la elaboración de un ciclo 
festivo suponía, como en tantos otros casos, un instrumento de poder extremadamente 
útil con el que implantar valores, fijar ideologías y contribuir a la configuración de lo 
que se consideraba la verdadera España por la que se luchaba.578 En este sentido, el 
proceso de su construcción distó mucho de ser un proceso lineal o estático. Lejos de 
estructurarse sin las tensiones habituales surgidas en el interior del conglomerado 
franquista, el calendario festivo que el Estado naciente elaboró estuvo sometido a las 
pugnas, a las discrepancias y a los juegos de equilibrio internos que marcaron el proceso 
fundacional de la dictadura. Nuevamente, las distintas ideas nacionales que subyacían a 
las diversas concepciones de lo que debía ser la Nueva España que emergería de la 
guerra impusieron al ciclo de fiestas una diversidad interpretativa que causaría más de 
una fricción entre los diferentes grupos ideológicos coincidentes en el mismo sistema 
político. Consecuentemente, la puesta en marcha del calendario franquista iba a estar 
dominado por las disputas de poder en las que cada uno de los sectores del bando que 
terminaría siendo vencedor en la guerra pugnaría por apropiarse de algunas de las 
efemérides clave del nuevo régimen. Como se verá a continuación, el resultado sería -de 
nuevo como en tantas otras ocasiones- un híbrido en continua metamorfosis que, por un 
lado, festejaría un buen número de fiestas religiosas; por otro, un puñado de 
significativas fiestas políticas en creciente fascistización; finalmente, efemérides 
nacionales heredadas de la compleja historia española utilizadas por el franquismo para 
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 Ángela Cenarro, “Los días de la «Nueva España»: entre la «revolución nacional» y el peso de la 
tradición”, en Ayer, núm. 51, 2003, pp. 115-116 y 120. Un análisis de la importancia de las fiestas, en 
Uwe Schultz, La fiesta. Una historia cultural desde la Antigüedad hasta nuestros días, Madrid, Alianza, 
1993. También, la introducción teórica de Gil Manuel Hernández, Las fiestas de Valencia bajo el 
franquismo (1936-1975), Tesis Doctoral inédita, Universidad de Valencia, 1993. Igualmente, el 
monográfico “La fiesta” de Anduli. Revista Andaluza de Ciencias Sociales, núm. 6, 2006. Un estudio 
comparativo sugerente de rituales civiles se puede encontrar en la conclusión del libro de Christel Lane, 
The Rites of Rulers. Ritual in industrial Society. The Soviet Case, Cambridge University Press, 1981. 
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 En la década de los años 30, el historiador de las sociedades indoeuropeas George Dumézil escribió, 
dando cuenta de la importancia de la elaboración de un ciclo de fiestas para el ejercicio del poder, lo 
siguiente: “el cuadro temporal adquiere un interés particular para cualquiera que, dios, héroe o jefe, quiera 
triunfar, reinar, fundar: cualquiera que sea, debe intentar apropiarse del tiempo”, citado en Jaques Le 
Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Paidós, 1991, p. 185 (en el 
capítulo II de la Segunda parte de la citada obra hay un buen análisis de la relación entre calendario y 
poder). Para la relación entre calendario e identidad nacional, Eviatar Zeruvabel, “Calendario”, en Ramón 
Ramos (ed.),  Tiempo y Sociedad, Madrid, C.I.S., 1992, pp. 361-395. Del mismo autor, analizando la 
relación entre calendarios y memoria colectiva, “Calendarios e historia. Un estudio comparativo sobre la 
organización social de la memoria nacional”, en Inguruak. Revista vasca de Sociología y Ciencia 
Política, núm. 39, 2004, pp. 7-26. Para otros casos de reforma del calendario en función de reformas 
políticas, se puede ver el ejemplo paradigmático de la Revolución francesa en el trabajo de Bronislaw 
Baczko, “Le calendrier républicain”, en Pierre Nora (ed.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, 
vol. I, pp. 37-83.  
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esgrimir su discurso unitario y exaltadamente nacionalista. Entre unos acentos y otros 
en los que volvería a quedar clara la tensión subyacente entre la religión política 
falangista y la politización de la religión del discurso nacionalcatólico, el calendario 
franquista resultaría de una extraordinaria complejidad, estaría sujeto a una importante 
riqueza interpretativa y se constituiría como un palpable terreno especialmente abonado 
para la lucha simbólica. 
 No obstante, a pesar de que en este capítulo se estudia exclusivamente el ciclo 
oficial de fiestas nacionales impuesto por el nuevo régimen, el inaudito impulso 
conmemorativo del primer franquismo multiplicó copiosamente los calendarios vividos 
por los diversos grupos que conformaron la dictadura. A modo de ejemplo, se puede 
aludir al calendario escolar, fuertemente influido por el nacionalcatolicismo que imperó 
desde el principio en el Ministerio de Educación Nacional,579 al ciclo de fiestas y 
celebraciones impulsadas por el Frente de Juventudes y tendente a la fascistización,580 a 
los santos patronos de múltiples oficios feriados para los diferentes gremios en 





Fiestas religiosas y nacionales: la Inmaculada Concepción y Santiago Apóstol 
 
 De entre el abundante número de fiestas religiosas restauradas por el calendario 
oficial franquista, las dos que resultaron especialmente significativas fueron, como se 
ha apuntado ya, la de Santiago Apóstol y la de la Inmaculada Concepción. Como se 
verá a continuación, su condición de fiestas nacionales (aparte de religiosas) y la 
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 Ejemplos significativos de este calendario escolar nacionalcatólico serían la fiesta de Santo Tomás de 
Aquino, aludida en el capítulo precedente, o la restauración de la celebración del Mes de María, decretada 
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y universos simbólicos distintos que debe ser tenida en cuenta para entender la conformación del régimen 
franquista. 
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 Para esta cuestión ver Óscar J. Rodríguez Barreira, Poder y actitudes sociales durante la postguerra en 
Almería (1939-1953), Tesis doctoral inédita, Universidad de Almería, 2007, pp. 460-476. 
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 Por ejemplo, el 2 de mayo de 1939 se establecía que el día de Nuestra Señora de la Merced quedase 
declarado festivo para todos los funcionarios de prisiones, por ser su patrona; el 13 de mayo de 1939 se 
establecía lo mismo para el día de Santo Domingo de la Calzada, patrón de los Cuerpos que integraban 
los diferentes servicios de Obras Públicas; el 7 de junio de 1939 se declaraba feriado el día de San Isidro 
Labrador para el cuerpo de trabajadores de los Servicios Agronómicos; y el 31 de diciembre de 1940 se 
feriaba el día de San Juan Evangelista para el cuerpo de Notarios. Ver Irène Da Silva,  “La législation 
franquiste et les fêtes…”, op. cit., p. 146. 
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polisemia a la que estuvieron sometidas a lo largo del proceso fundacional del ciclo 
festivo las convirtió en efemérides proclives a dejar traslucir la dinámica interna del 
nuevo régimen y el doble proceso que caracterizó el periodo fundacional de la 
dictadura: la catolización del discurso fascista falangista y la fascistización del discurso 
nacionalcatólico y contrarrevolucionario. 
 
 
Día de la Inmaculada (8 de diciembre) 
 
 
El primer decreto correspondiente a fiestas surgido en la España nacional fue el 
firmado por Franco el 6 de diciembre de 1936 por el que el 8 de ese mes, día de la 
Inmaculada Concepción, quedaba declarado festivo a todos los efectos. La fiesta se 
establecía, según rezaba el preámbulo del decreto, de acuerdo a la necesaria 
interpretación del espíritu tradicional del pueblo español, esa tradición religiosa 
inseparable de las esencias patrias que la República había negado a través de la completa 
laicización del calendario.582 Como cabía esperar, la primera celebración de la fiesta 
supuso un despliegue de actos religiosos, desfiles militares y de particular exaltación de 
la Inmaculada a través de la consagración de sus monumentos y del lucimiento público de 
su bandera blanca que inundó la España rebelde en el primer invierno de la guerra. 
Incluso, se trasladaron altares portátiles hasta el frente para que los soldados 
compartieran, también, la primera gran fiesta del conjunto insurrecto.583  
Al carácter fuertemente religioso y restauracionista que conllevaba el 
establecimiento de la fiesta, el conglomerado franquista añadió oportunas significaciones 
derivadas de las circunstancias bélicas. En el discurso elaborado por la futura dictadura se 
incidía, por un lado, en la condición militar y guerrera de la Virgen, Patrona de la 
Infantería desde finales del siglo XIX, que confería a la efeméride una particular 
imbricación de la espada y la cruz muy del gusto de los sectores nacionalcatólicos del 
régimen. Por otro, en los favores divinos que la Inmaculada prestaba al bando sublevado -
luchador de la verdadera España y garante de las auténticas esencias nacionales- en 
función de su condición de Patrona nacional. Los mensajes asociados con estas dos ideas 
se multiplicaban en los tiempos de guerra. “Al ser Patrona de España y Patrona de la más 
valiente Infantería del mundo, la Virgen tendía su manto azul sobre nuestro suelo e 
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 Decreto núm. 96. BOE, 9 de diciembre de 1936. Reiterada la orden en el decreto núm. 428. BOE, 7 de 
diciembre de 1937, donde se declara feriado el 8 de diciembre de ese año y el de los años sucesivos. 
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 J. Muñoz San Román, “La bandera de la Inmaculada”, ABC (Sevilla), 9 de diciembre de 1936. 
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intercede constantemente para que los vítores resuenen por la Patria entera”, escribía José 
María Vallejo desde el diario toledano El Alcázar.584 “Por suerte para nuestra causa -
apuntaba por su parte El Tebib Arrumi- fiamos cada día más en esa protección de lo 
Alto”.585 La predilección que la Virgen sentía por España era destacada de forma 
recurrente durante los años de lucha en los medios propagandísticos franquistas y en los 
diferentes discursos pronunciados en su día. Así se ponía de manifiesto en las 
celebraciones malagueñas de 1937, donde el Prelado de la ciudad pedía a la Virgen que 
cobijase bajo su manto azul al pueblo español y que continuase protegiendo a los 
valientes soldados para acelerar la llegada del día venturoso de la victoria. También el 
alcalde aludía al carácter proteccionista de la Inmaculada en su alocución, apuntando que, 
una vez realizado el desagravio de su imagen, la Virgen continuaría “velando y 
protegiendo con su manto a los heroicos soldados de la invencible y gloriosa Infantería 
española”, aquellos que, bajo sus sagrados auspicios, estaban salvando a España. “No 
desmayéis un instante -exhortaba a los combatientes el gobernador civil de la misma 
ciudad-. Nuestra Madre nos protege. Ella da brío y valor al que ha de menester. Siendo 
santa nuestra causa, justo es que sea nuestra guía, dándonos aliento para bendecirla”.586 
La certeza de contar con los cuidados de la Patrona conllevaba no dudar del 
triunfo que con su ayuda se conseguiría. Así lo expresaba el editorial de El Alcázar del 8 
de diciembre de 1938, en el que se apuntaba que sería ella quien, en aquella ocasión -la 
más solemne de España-, daría el éxito definitivo a las armas franquistas y traería una 
victoria con la que se inauguraría “el triunfo perdurable de la Religión y de la Patria, de la 
justicia y de la cultura, de la autoridad y del Orden, del Trabajo y del Pan”.587  
La Inmaculada prestaba su favor divino a todos los soldados españoles pero, 
siendo patrona de la Infantería, era a éstos a quienes protegía de un modo especial. “La 
Infantería española, la nuestra, la que sabe ser de España católica, se sabía protegida por 
su Excelsa Patrona. Como las estrellas de las noches claras, el manto de nuestra Señora 
está lleno de estrellas que alumbran las noches espirituales de la guerra y sirven de 
misteriosa orientación. Cada infante tiene la estrella que le guía”, escribía a este respecto 
M. Medina González desde las páginas del mismo periódico toledano.588 
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 “En el día de la Patrona”, Patria, 8 de diciembre de 1937. 
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 Boinas Rojas, 9 de diciembre de 1937. 
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 El Alcázar, 8 de diciembre de 1938. 
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 “La Inmaculada, amor de España y fe de la Infantería Nacional”, El Alcázar, 8 de diciembre de 1938. 
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En los sermones celebrados por toda la España nacional en el día de la Virgen se 
unían los designios providenciales, la acción del Ejército y la salvación de la nación, 
como expresaba el párroco de la cordobesa iglesia de El Salvador resaltando el amparo 
que la Virgen prestaba a los soldados que daban su vida por salvar a España de la ola 
revolucionaria marxista.589 Con la bendita salvaguardia se había lanzado la sufrida 
Infantería a la reconquista de Toledo, de Teruel, de Belchite, de Brunete, del Ebro y al 
resto de las gestas gloriosas que pertenecían tanto a la guerra que en esos momentos se 
libraba, como a los hechos históricos anteriores en los que ya se había manifestado la 
ayuda divina.590 Como ya hiciera la patrona a finales del siglo XV apareciendo ante el 
desgastado Ejército español en lucha contra Holanda para otorgarle la victoria, la 
celebración de su fiesta en guerra suponía la reafirmación de los favorables designios que 
la Virgen tenía preparados para los soldados nacionales. No en vano, la cruzada 
salvadora había ofrecido “pruebas repetidas e indubitables” de que la Purísima estaba con 
la “España creyente y fiel”.591 
Si tanto el hecho de que el 8 de diciembre pasase a formar parte del calendario oficial 
como fiesta religiosa y nacional, como el discurso creado a su alrededor ofrecían pocas 
dudas del reconocimiento de la tradición católica del que el régimen hacía gala, el 
carácter nacionalcatólico de la fiesta quedó fuertemente reafirmado a partir de 1938, año 
en el que el cardenal Gomá convirtió la fecha en el Día del Cruzado. Tal y como lo 
explicaba el Primado en su escrito,  
 
“El Día del Cruzado es el día de los hombres que, con las armas en la mano, 
defienden a España y al mundo entero del comunismo ateo; de los que lo han dado todo, 
¡hasta la propia vida!, muriendo en la cruz de un campo de batalla o en la cama de un 
hospital, por Dios y por la Patria (...). Que ni uno solo de los soldados del Ejército español 
deje de tener junto a sí la imagen de Jesucristo crucificado que le proteja, que le conforte, 
que le recuerde constantemente por qué lucha, por qué padece... y por qué vence.”592 
 
 
El objetivo de la nueva celebración era avivar la espiritualidad católica de los que 
luchaban en los campos de batalla. Para ello, se ponía en marcha una campaña dirigida 
por la Delegación Nacional de Frentes y Hospitales cuyo fin era recoger crucifijos para 
que no le faltase a ningún soldado la bendita imagen y hacer colectas que ayudasen a la 
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 ABC, 9 de diciembre de 1936. 
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 José Cao Moure, “Cobijados bajo el manto azul...”, Faro de Vigo, 8 de diciembre de 1938. 
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 El Alcázar, 8 de diciembre de 1938. 
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 La circular enviada por Gomá a las diversas diócesis en función de su condición de Delegado 
Pontificio Castrense en la que se instituye el Día del Cruzado se puede ver, entre otros, en Faro de Vigo, 7 
de diciembre de 1938.  
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restauración de las imágenes religiosas dañadas por la acción republicana.593 El Día del 
Cruzado servía, también, para resaltar las cristianas virtudes que adquiría el combatiente 
a través de la Cruzada. Así lo explicaba Juan Pablo Abril, apuntando que el soldado, al 
morir en el campo de guerra, sonreía. “Al derramar la última gota de su sangre, no se 
inquieta por extinguirse en plena juventud (...). Nuestros soldados, a través del combate, 
del peligro, y la inquietud, han transformado su espíritu indiferente y frío en la práctica 
ardiente y fervorosa de la religión”.594 
En cualquier caso, la significación de la fiesta no se circunscribió exclusivamente a 
resaltar los valores religiosos de la España por la que se luchaba. En un contexto bélico 
proclive a las campañas propagandísticas que aireasen las iniciativas del incipiente 
régimen franquista, la efeméride adquiría tintes asistenciales al ser elegida para celebrar 
en su día la Fiesta de la Banderita de la Cruz Roja, fundación de la que la Virgen también 
era patrona. Autorizada por Franco y patrocinada por su presidenta de honor, Carmen 
Polo, se establecía que el 8 de diciembre se realizase una colecta en favor de dicha 
organización. El momento se aprovechaba para resaltar las importantes labores que se 
realizaban desde la Cruz Roja, tal y como hacía en 1937 su presidente, el conde de 
Vallellano, desde los micrófonos de Radio Nacional. Así, se instaba a los españoles a que 
mostrasen en ese día su generosidad para que se pudiera proseguir con las obras sociales 
que realizaba la entidad. El discurso se centraba en las tareas fundamentales a las que se 
consagraba la Cruz Roja con aquellos que, a consecuencia de la guerra, habían perdido su 
hogar, sufrían heridas o enfermedades, padecían el hambre y la miseria, o tenían 
familiares convalecientes o fallecidos.595 En última instancia, se destacaba que, dado el 
momento de lucha que se vivía y en función de los esenciales trabajos realizados por la 
institución, la Fiesta de la Banderita era, por encima de todo, una fiesta patriótica 
celebrada en una fecha eminentemente española.596 Así lo expresaba el diario malagueño 
Boinas Rojas, explicando que se trataba de una fiesta nacionalista por constituir un “alto 
exponente de cómo la España auténtica se apresta por entero, con el mejor gusto y con el 
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 El Adelanto, 10 de diciembre de 1938. Tal y como se explicaba en El Alcázar del 7 de diciembre de 
1938, el fin del día del Cruzado era “avivar la espiritualidad católica de los que luchan. Ofrecer una 
reparación por los sacrilegios cometidos en la zona roja, especialmente en las imágenes del Cristo 
crucificado”. 
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 Juan Pablo Abril, “En el Día del Cruzado”, El Alcázar, 8 de diciembre de 1938. 
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 Recogido en prensa, por ejemplo, Imperio, 7 de diciembre de 1937. 
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 “A beneficio de la Cruz Roja”, Boinas Rojas, 7 de diciembre de 1937. 
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acendrado espíritu de sacrificio que marca esta hora, a la colaboración general que pide la 
Patria en su gesta excelsa, con su cruzada grandiosa para salvar a la civilización”.597 
Tampoco faltaron en el día de la Inmaculada las alusiones explícitamente políticas 
relacionadas con la guerra y con los éxitos conseguidos por el recién creado Movimiento 
Nacional, exaltándose el carácter patriótico de los sublevados y la voluntad salvacionista 
de la necesaria contienda. Así, por ejemplo, ante la presencia en San Sebastián del 
general Moscardó y de su mujer como invitados de honor en la celebración de 1936, el 
alcalde de la ciudad aprovechaba el día festivo para recordar la gesta gloriosa del Alcázar 
y para situarla dentro de la particular genealogía de las grandes heroicidades de la historia 
patria (Sagunto y Numancia, la Reconquista o la guerra de 1808); glorias, todas, 
relacionadas con una de las virtudes más típicas de la raza española: la defensa heroica y 
la afirmación de la independencia, como señalaba en su discurso el político 
donostiarra.598 También en 1938 se utilizaba el día de la Inmaculada para insistir en el 
memorable episodio -uno de los hitos más explotados por la mitología franquista- al 
reiterarse desde las páginas de El Alcázar que tal vez una de las más prodigiosas muestras 
del auxilio de la Virgen hubiese sido la valerosa resistencia ante los “bárbaros embates de 
la horda” y la llegada de la “columna liberadora” al enclave toledano.599 
Profundizando en esta intención de dotar a la fiesta de un eficaz contenido político, el 
8 de diciembre sirvió, igualmente, para recordar a los caídos muertos en combate por la 
salvación de España. Así lo explicaba El Tebib Arrumi desde Patria: 
 
 “También recordamos a nuestros muertos en la fiesta de mañana. Donde quiera que 
se reúna un puñado de infantes para escuchar la misa en acción de gracias, se conmemorará a 
los que cayeron y no ocupan su puesto en las filas de la Invencible (...). Todos alcanzarán el 
grito de ¡Presente!, supremo homenaje de nuestra España Nueva, porque es la expresión 
sincera de cómo el sacrificio de tantas y tantas vidas heroicas no puede ser estéril”.600 
 
 
En efecto, por ser la fiesta de su Patrona, desde el inicio de la guerra la Infantería 
aprovechaba la efeméride para celebrar solemnes misas en sufragio de los soldados 
muertos en campaña. En algunas localidades, se escogía ese día para descubrir lápidas 
con los nombres de los caídos de la ciudad. Así ocurría en Sevilla, donde se inauguraba la 
placa colocada en la escalera principal del Ayuntamiento y bendecida por el obispo de la 
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 Boinas Rojas, 9 de diciembre de 1937. 
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 Los actos de San Sebastián se pueden ver en Arriba España, 9 de diciembre de 1936. 
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 El Alcázar, 8 de diciembre de 1938. 
600
 El Tebib Arrumi, “En el día de la Patrona”, Patria, 8 de diciembre de 1937. 
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ciudad en 1937.601 Pero no sólo los soldados desparecidos eran recordados en la fiesta de 
la Inmaculada. Al suponer el día una conmemoración de la divinidad de la Virgen, en 
algunas ocasiones se establecía una comparación entre el dolor sufrido por la madre de 
Dios al ver morir a su hijo y las madres españoles que vivían el fallecimiento de sus 
jóvenes descendientes.602 
Como se ve, el franquismo imprimió a la fecha religiosa una amplia polisemia que se 
repetiría en otras efemérides del régimen. La finalidad de sus diversos significados era, 
por un lado, exaltar un mensaje explícitamente nacionalcatólico que incidía en la 
españolidad como una forma identitaria consustancialmente unida a la religión católica; 
por otro, subrayar y publicitar aquellos acontecimientos de la guerra con capacidad de 
legitimar y afianzar al conjunto insurrecto. Finalmente, incidir en los anhelos de bienestar 
y asistencia social que, en un contexto específico marcado por las terribles consecuencias 
de la lucha, presentasen al conglomerado franquista como el garante de la justicia que 
habría de imperar en el futuro Nuevo Estado. 
Había, por tanto, en la efeméride de la Inmaculada exacerbación religiosa y 
propagandística alusiva a los logros y gestas del Movimiento Nacional. Pero, aunque la 
fiesta suponía, fundamentalmente, una reafirmación de los valores católicos unidos a los 
nacionales, no faltaban quienes, desde otras posiciones ideológicas, interpretaban la 
vuelta de la España franquista a los cauces religiosos como parte de sus particulares 
visiones revolucionarias e imperiales. Tal era el caso del discurso falangista, el cual, a 
través de la imagen del manto azul característico de las representaciones de la Virgen, 
encontraba el punto de partida para establecer metáforas entre la significación de la fiesta 
de la Patrona y la Era Azul que se iniciaba en España, aquella exitosa contraseña 
cronológica ideada por Teófilo Ortega que sería profusamente utilizada en la retórica de 
los fascistas españoles.603 Así, por ejemplo, Arriba España publicaba en 1936 un breve 
artículo titulado “La Era Azul” en el que se interpretaba la celebración del día de la 
Inmaculada como el bautismo de la Nueva Era recibido por los campos bajo un cielo 
limpio y azul: azul como la Nueva Era que se iniciaba en España y azul como el manto de 
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 Los actos sevillanos se pueden ver en Imperio, 10 de diciembre de 1937. A modo de ejemplo, se puede 
aludir a la celebración de un concurso literario el 8 de diciembre de 1940 organizado por el arma de 
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 Así, por ejemplo, Miguel Soria, “Dolorosas de España”, El Alcázar, 8 de diciembre de 1938. 
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 La exitosa contraseña cronológica de la Era Azul fue ideada por Teófilo Ortega para denominar el 
tiempo que se iniciaba el 18 de julio de 1936. Ver Rafael García Serrano, Diccionario para un macuto, 
Barcelona, Planeta, 1979, p. 696. El mismo día 8 de diciembre de 1936, podía leerse en Arriba España un 
artículo del propio Ortega titulado: “Romancero en prosa de la Guerra Azul”. 
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la Virgen.604 También en el editorial del diario zamorano Imperio se podía leer, a 
propósito de la fiesta de 1937, cómo la Virgen, patrona de la legión joven que 
conformaba la Nueva España surgida de los héroes y mártires, amparaba bajo su manto 
azul a su patria predilecta, un manto azul como la camisa gloriosa, como la inmensidad 
del cielo, como las anchurosas rutas del mar y como el camino del Imperio.605 
No obstante, la polisemia franquista del día de la Inmaculada se enriqueció con 
una nueva reformulación de la fiesta realizada en 1939: su conversión, gracias a la tarea e 
iniciativa de Falange, en el Día de la Madre. La propuesta partió de la Organización 
Nacional de Organizaciones Juveniles como parte de su tarea educadora y adoctrinadora 
de las juventudes españolas, y su finalidad era -dadas las continuas acusaciones vertidas 
contra el partido- demostrar la catolicidad de la doctrina falangista e instaurar una fiesta 
que representase “el respeto y el amor del hijo a la madre”. Se trataba de honrar, en el día 
de la Madre de Dios, a todas las madres españolas, esas madres que habían 
proporcionado a sus hijos el orgullo de nacer en España y a aquellas otras que, tras haber 
entregado la vida de sus descendientes por la Patria, se enfrentaban al dolor de sus 
pérdidas.606 Al homenaje que España rendía a su Patrona, Falange sumaba el “profundo 
sentido familiar” de su ideología, algo que ya había quedado esbozado en el punto sexto 
de la norma programática del partido. La fiesta suponía la ratificación de la intención 
falangista de “levantar a España sobre la religión y la familia”. Así lo explicaba en 
Granada Javier Fernegal, delegado provincial de Propaganda de la O.J.,607 y así lo 
postulaba también desde Zamora el asesor provincial de Prensa y Propaganda de la 
Organización Juvenil de esa localidad: 
 
“Es necesario formar al niño en las nacientes virtudes de la familia haciendo que 
vuelva la vista a su madre, alma de la misma, y estrechar los lazos que le unen con ella 
haciéndoles comprender todo lo que a la madre deben. Para exaltar el amor filial a la madre 
ningún día mejor que la Inmaculada Concepción, madre de madres y de la humanidad, ya 
que fue la mejor que Dios eligió como medio para su obra Redentora. A la madre debemos 
vida, aliento, salud. Es la primera educadora y más eficaz del niño, la persona que más 
influye sobre su educación, pues cuanto con el amor, con su conocimiento, el contacto 
asiduo durante los primeros años de poder adquisitivo mayor y la gran influencia que sobre 
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 “Patrona de la España Imperial y católica”, Imperio, 8 de diciembre de 1937. 
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 Patria, 9 de diciembre de 1939. El punto sexto de la norma programática de Falange comenzaba 
señalando: “nuestro Estado será un instrumento totalitario al servicio de la integridad patria. Todos los 
españoles participarán en él a través de su función familiar, municipal y sindical”. 
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él ejerce. Formemos madres, aumentemos los lazos de unión entre madre e hijo y habremos 
salvado a España”.608 
 
 Junto a las celebraciones infantiles que las delegaciones provinciales juveniles 
organizaban en las diversas localidades, cada niño debía obsequiar a su madre con un 
regalo. Si los recursos lo permitían, éste podía ser material pero, si no era así, también 
podía ser “moral”, siendo entonces un regalo mucho más valioso y meritorio que el 
anterior. A tal fin, el niño podía mejorar su conducta pasada, corregir un mal hábito o 
hacerse más estudioso y obediente en la escuela. En cualquier caso, el mejor regalo que 
el hijo podía hacer a la madre era recordado por el diario Arriba recurriendo -esta vez sí- 
a un lenguaje estrictamente falangista: en tanto universales, españoles y 
nacionalsindicalistas, los chicos españoles debían mostrar a sus progenitoras en su día su 
gran deseo de servicio y sacrificio, virtudes que constituían la nueva manera de hacer 
fértil el amor en la España de la Victoria.609 
Como se ve, el discurso que envolvía a la iniciativa falangista tenía las características 
propias de su inclusión en el régimen vencedor: el indispensable proceso de catolización 
emprendido por los fascistas, y sus muestras ostentosas de acatamiento de la religión y de 
la tradición. Nada mejor, por tanto, para disipar las dudas y las críticas que establecer el 
día de la Madre en una fecha de innegable valor católico. Sin embargo, resultaba difícil 
pasar por alto que la creación de la nueva celebración resultaba ser una copia a la 
española de la Fiesta de la Madre conmemorada en la Alemania de Hitler. Había 
diferencias, claro está. En el régimen nazi la fecha no tenía ninguna vinculación religiosa 
y su celebración, consistente en desfiles infantiles en los que los niños disfrazados salían 
a las calles al compás de las bandas de música, se celebraba al llegar la primavera en el 
segundo domingo de mayo.610 Se trataba, por tanto, de la representación de lo único que 
podía ser Falange en la realidad de la guerra y de la posguerra española: un resultado 
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Fiesta de la Madre en Alemania”, en Arriba, 28 de junio de 1939. Agradezco a Toni Morant que, en el 
marco del Seminario de Historia Cultural de la Universitat de València, me llamara la atención sobre las 
posibles vinculaciones con esta fiesta nazi. 
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Santiago Apóstol (25 de julio) 
 
 
Si el decreto por el que quedaba feriado el día de la Inmaculada inauguraba la 
configuración del calendario oficial franquista, antes de su reestablecimiento como nueva 
festividad para la España sublevada, la fiesta de Santiago Apóstol llenó con sus 
celebraciones la zona rebelde a escasos días del fallido alzamiento.611 La disposición 
legal llegó, no obstante, al año siguiente, elevando el 25 de julio a la categoría de fiesta 
nacional y restaurándose, simultáneamente, el tradicional rito de la Ofrenda, establecido 
en una Real Cédula firmada por Felipe IV en 1643 en reconocimiento de los favores 
divinos prestados por el Apóstol.612  
Desde el primer momento, la recuperada efeméride guardó claros paralelismos con el 
día de la Virgen. Así, si las circunstancias de la contienda habían impregnado la fiesta de 
la Inmaculada de valores bélicos altamente útiles para los sublevados, el Apóstol también 
se connotaba de significados guerreros apropiados para los tiempos de lucha. En este 
caso, no era necesario innovar demasiado: el Santo figuraba en el imaginario patriótico-
religioso de los sectores conservadores españoles como el gran guerrero invencible 
siempre en santa Cruzada contra los enemigos de Dios y España.613 En aquella coyuntura 
de guerra en la que España reñía la batalla de su salvación, Santiago Matamoros -
“cristiano, romanesco y batallador”- adquiría “proporciones gigantescas de símbolo” en 
la nueva reconquista que acontecía.614 Dada su condición de patrón de la Caballería, el 
Apóstol corroboraba su innegable carácter luchador, al tiempo que incidía en la tipicidad 
propia de lo español: “lo heroico y lo caballeroso” unidos en la formación del sentido 
nacional de España, tal y como escribía Luis Ortiz Muñoz en 1939: 
 
“Formación que parte de lo que pudiéramos llamar el cielo de nuestra historia, como 
un nuevo Pegaso alado iluminando nuestra Reconquista, va surgiendo conjuntamente con el 
espíritu militar heroico de la Cruzada contra el agareno, el genio caballeresco de los grandes 
ideales y ensueños, el genio idealista universal que se plasma en el arquetipo hispánico del 
caballero de la triste figura.... En esta dualidad heroica y caballeresca se apoyó la fe y 
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 Una buena descripción de la celebración del día de Santiago en Pamplona, aprovechada para celebrar 
una misa de campaña en la que se consagró el Requeté al Sagrado Corazón de Jesús, se puede ver en 
Javier Ugarte Tellería, La Nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación 
de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 182 y ss. Para las celebraciones 
de Sevilla, analizadas a partir de las crónicas del ABC, ver Ángela Cenarro, “Los días de la «Nueva 
España»...”, op. cit., pp. 116-117. 
612
 Decreto núm. 325. BOE, 22 de julio de 1937.  
613
 Ver Giuliana di Febo, “«¡Santiago y cierra España!»”, en Giuliana di Febo, Ritos de guerra y de 
Victoria en la España franquista, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2002, pp. 49-56. 
614
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Santiago simbolizaba, por tanto, algunos de los rasgos inextinguibles de España. 
Todo lo que se libraba en la guerra y las extraordinarias dimensiones adquiridas por la 
Cruzada  eran designios de la Providencia, pues era gracias a la acción divina por lo que 
las más gloriosas guerras españolas se convertían en guerras santas, reiteradas 
reconquistas en las que se unían de nuevo la espada y la cruz. Así, el grito que debía 
amparar a todas las cruzadas no podía ser otro que el tradicional ¡Santiago y cierra 
España!,616 un grito que, en función de los milagros del Santo, suponía una certeza de 
victoria y una garantía de triunfo, según expresaba el gobernador civil de La Coruña en 
1938.617 
También los mensajes asociados con el arcaico rito de la Ofrenda ahondaban en las 
ayudas dispensadas por el Apóstol y en la protección que, de forma parecida a la 
Inmaculada, prestaba Santiago a su país predilecto. Tal y como explicaba el obispo de 
Santiago en 1938, la restitución de la Ofrenda constituía el testimonio solemne de que el 
pueblo español quería “continuar siendo lo que siempre fue, desde que se puso bajo el 
amparo y protección del Apóstol Santiago”. Podía, por tanto, tenerse la seguridad de que, 
si fuera necesario, el Santo volvería a montar en su caballo blanco para reiterar “su 
palabra empeñada de ser siempre nuestro Patrono, de protegernos en todo momento, de 
salarnos en los trances más duros de nuestra Historia”.618 La Ofrenda debía servir para 
que todos lo españoles implorasen al Apóstol el favor de su indispensable ayuda para 
conseguir la rápida y total liberación del país.619 Y es que España, desviada de sus 
verdaderos cauces durante el periodo republicano, rogaba su perdón a los cielos a través 
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 Luis Ortiz Muñoz, “El Apóstol y la Cruzada de unidad de nuestra caballería”, F.E., 24 de julio de 
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tiempos”. 
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de la particular pasión que, en redención de sus culpas, padecía el país con la guerra. Así 
lo argumentaba Sánchez Roji en 1937 desde El Alcázar: 
  
“España, en plena cruz juzgando sus desvíos, sangrando a borbotones, con el perfil 
de la agonía en el rostro, vino hace un año a pedirte perdón y a ofrecerte una espada... Y tu 
saliste con ella a luchar otra vez como en Clavijo en tu caballo blanco (...). No te marches... 
Sigue con nosotros. Ya llegan las primeras luces de la Resurrección; pero aguarda, no 
marches. Sobre la dura picota de la guerra, cara a su destino, por las viejas calzadas romanas, 
ruta de tu camino. España vuelve a rezarte”.620 
 
El día de Santiago aludía, por tanto, a la elección de España como pueblo elegido del 
Apóstol, una idea que confirmaba la necesidad de reiterar el patronazgo del Santo y de 
insistir en su condición “españolísima”. En ello hacía hincapié el general Dávila en el rito 
de la Ofrenda de 1937, apuntando que, a pesar de que España había abandonado el 
camino de la religión y caído en el “materialismo destructor”, la esperanza no se había 
perdido en la profundidad del alma española. Debido a esto último era por lo que, de 
forma espontánea, había surgido el grito de la fe y del patriotismo bajo la insignia de 
Santiago, que volvía a ser Patrón de la verdadera España.621 Esta exaltación del carácter 
nacional de la fiesta dominaba los artículos del número especial preparado por El Eco de 
Santiago en la primera celebración oficial de la España insurrecta. En ellos se insistía en 
que, en ese primer año santo de la Era triunfal y habida cuenta de que el Apóstol y 
España estaban  “por los siglos de los siglos unidos en el vínculo indisoluble de su 
finalidad histórica y religiosa”, todo estaba marcado en el país con la gloriosa y 
españolísima cruz de Santiago.622 Consecuentemente, de acuerdo a la interpretación del 
conglomerado franquista, la restauración de su fiesta -incluyendo el rito de la Ofrenda- 
suponía ver cumplidos los destinos históricos patrios.623 
Dado que Santiago y su país predilecto volvían a unir sus destinos en función de la 
necesaria restauración religiosa por la que luchaba la España auténtica, la fiesta del 
patrón confirmaba, nuevamente, la ideología nacionalcatólica abanderada por una parte 
importante de sectores del régimen. En ello perseveraba el cardenal Gomá en la 
celebración de 1937, pidiendo -tras la previa intervención del general Dávila- una paz 
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pronta para España y considerando que el “alma racial” sólo había dejado de ser española 
en la medida en que se había alejado del catolicismo: 
 
“Habéis aludido en vuestro discurso a una España nueva. Bien, la frase es justa; está 
en boca de todos y responde a un justo anhelo nacional. Los pueblos no se agitan en masa 
sino para alumbrar en masa algo nuevo en su historia. Pero lo nuevo en los pueblos, como en 
los individuos, no es el alma, que no cambia, sino la renovación del alma. (...) La 
contrarrevolución, en cuyo nombre hacéis la ofrenda, debe aspirar a la restauración del alma 
nacional, a la revalorización de todo factor netamente español (...). A la plegaria por la paz y 
al anhelo por la restauración de los valores patrios añado a esta ofrenda cristianísima y 
españolísima la expresión de un propósito inquebrantable: el de abreviar la vida nacional en 
las aguas puras y fecundas del pensamiento católico”.624 
 
 
También el monárquico Pemán lo subrayaba en la alocución que pronunciaba en la 
ciudad compostelana y que se retransmitía por radio al resto de la España rebelde: 
 
Toda esta guerra no es otra cosa sino la vuelta de España a sus destinos jacobeos de 
brazo derecho de Dios (...). Lo que de esta guerra ha de salir es una restauración de la 
verdadera cristiandad (...). Esta es la fórmula de España y a ella tiene que ser fiel en esta 
hora: incorporar los principios eternos de su tradición cristiana (...). En España no haya más 
nacionalismo que el que nace de una reafirmación de la cristiandad (...). Versión práctica de 
esta fórmula jacobea de restauración de la cristiandad debe ser la plena restauración de la 
vida cristiana en su pleno y total sentido”.625 
 
 
 Contrarrevolución, tradición e irrefutable carácter católico de España. Tal parecía 
ser el mensaje asociado a la fiesta de los sectores católicos y tradicionalistas del conjunto 
sublevado. Había, sin embargo, algunas matizaciones a este discurso básico realizadas 
desde otras posturas igualmente confluyentes en el mismo régimen franquista. Tal era el 
caso -una vez más- de los falangistas, quienes, como en tantas otras ocasiones, 
aprovechaban la efeméride para reiterar el carácter católico del partido y para sumarse a 
la defensa de las tradiciones patrias. Así lo hacía en 1937 el pamplonés Arriba España, 
titulando uno de sus artículos principales “La Falange es católica” y exponiendo que 
entre los valores de la Nueva España figuraba, “primero y principalísimo”, la religión. 
“Entiéndanme esto bien aquellos que en su envidia pretenden tachar a la Falange de no 
católica”, advertía al articulista del diario falangista con el fin de que se atajasen las 
dudas sobre la connivencia de los fascistas con los aires del Movimiento.626 El partido -
era verdad- hacía acto de acatamiento y exhibición de los valores indispensables del 
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Nuevo Estado. Sin embargo, por mucho que se envolviesen con el aplauso del retorno de 
España a los cauces del catolicismo, en las interpretaciones falangistas sobre la 
efeméride de Santiago se incluían, también, algunos mensajes propios de su ideología 
fascista. Se trataba -de nuevo como tantas otras veces- de señalar que la tradición no 
podía suponer anclarse en viejos y caducos mensajes pasados, sino que debía enraizarse 
en el estilo nuevo que impregnaría a la España que saldría de la guerra de nuevas y 
modernas formas acordes con los tiempos de victoria. En última instancia, se apostaba 
por el binomio, tan postulado por José Antonio, de tradición y revolución propio del 
incipiente régimen franquista y su compleja imbricación de fascismo y religión. Lo 
primero lo apuntaba Serrano Suñer en el acto de la Ofrenda de 1938. En su discurso, tras 
recordar a los caídos y pedir al Apóstol su valiosa intercesión en la guerra, el ministro se 
dirigía al Santo para asegurarle que todo lo que él representaba volvía en la España de 
Franco que se batía en los frentes de batalla. Todo volvía pero, eso sí, regresaba con un 
moderno estilo que no tenía por qué suponer desvinculaciones ni exclusiones de ninguno 
de sus elementos fundamentales.627 Lejos de la contrarrevolución preconizada por Gomá, 
se trataba de no perder de vista que, tal y como lo concebía Falange, el Movimiento 
Nacional era garante del pasado, la fuerza activa en el presente y el elemento del 
porvenir, estando unidos en un mismo haz el respeto al pasado y la proyección hacia el 
futuro. Así lo expresaba el diario F.E. en 1938, apuntando que el acto de la Ofrenda 
simbolizaba:   
 
“que en España, y ya para siempre, la continuidad histórica está asegurada y la 
celebración de sus fechas más significativas ennoblecidas y purificadas. La FET y de las 
JONS, salvaguarda de un glorioso pasado, realizadora de un digno presente e instrumento de 
un porvenir de nuevo imperio de España, ha sabido y sabrá siempre, cumpliendo con su 
misión inspiradora del pasado, volcar en actos como el del pasado día 25 esas tres 
dimensiones del tiempo por la España de las tres cualidades de nuestro lema: Una, Grande, 
Libre”.628 
 
 Ese mismo año, el órgano toledano de prensa del partido llamaba la atención 
sobre cómo el Nuevo Estado y la Falange que lo sustentaba vigorizaban las viejas 
tradiciones españolas comunicándoles un nuevo estilo que contrastaba con ocasiones 
anteriores en las que estas mismas tradiciones habían sido “fórmulas sin vida”.629 Con 
igual contundencia lo afirmaba el diario Arriba un año después. Para el periódico 
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falangista, lo que Santiago simbolizaba era la apertura hacia la eterna ruta de la 
universalidad y del Imperio. Lo que la juventud de la Patria conquistaba bajo la sombra 
de la espada de Santiago era el camino de la joseantoniana unidad de destino en lo 
universal. Terminada la guerra y conseguida ya la Victoria gracias a su protección, el 
Santo Caballero tenía un patrocinio nuevo para su nación predilecta: la Revolución 
nacionalsindicalista que era, a partir de aquel momento de Victoria, la empresa grande de 
España.630 Otra vez el caballo blanco del Apóstol había galopado por los horizontes 
españoles. España había luchado y España había vencido. Todo el peso de su pasado y 
toda la obra rediviva de su misión y de su destino habían estado en pie junto a la santa 
presencia guerrera. El Patrón había traído la Victoria pero, si la guerra había terminado, a 
partir de ese momento la batalla continuaba en la gestión de la paz. Santiago había 
guiado al Caudillo y a sus falanges heroicas para que volviese otra vez el Imperio de 
España. En marcha estaba toda la caballería para conseguir los ideales y los sueños: la 






La primera fiesta nacional: el Dos de mayo 
 
La disposición legal más importante alusiva a fiestas fue el decreto firmado por 
Franco el 12 de abril de 1937. En él, ante la inminente llegada del 14 de abril -fiesta 
nacional según la Constitución vigente de 1931- el conjunto sublevado se enfrentaba a la 
tarea de suprimir el calendario festivo republicano que había regido durante los últimos 
años previos a la guerra. Junto a la eliminación de la fiesta fundacional de República, 
desaparecían también de la España rebelde el 11 de febrero (aniversario de la I 
República) y el 1 de mayo (Fiesta del Trabajo). Al mismo tiempo, una vez depuesto el 
ciclo ritual anterior, se iniciaba la conmemoración de “los diarios jalones de esta época 
de resurgimiento patrio”, según se podía leer en el preámbulo del decreto. Dejando a 
expensas de la futura victoria la completa elaboración de las festividades nacionales, en 
aquel momento se establecía ya el nuevo cómputo temporal que regiría  la España 
franquista. Respondiendo al influjo de la Italia fascista, se disponía que el lapso de 
tiempo mediado entre el 17 de julio de 1936 y el 17 de julio de 1937 se denominara, 
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desde entonces, I Año Triunfal, teniendo como fiesta nacional para dicho periodo el 2 de 
mayo.632 Paralelamente, se anunciaba que la Presidencia de la Junta Técnica del Estado 
formularía en su momento el proyecto de un calendario oficial en el que estarían 
recogidas las festividades del Triunfo, la de la Amistad de los Pueblos Hermanos y la del 
Trabajo Nacional.633 
La fiesta que el incipiente régimen político recuperaba no se trataba, en ningún 
caso, de una fecha desconocida para el país; muy al contrario, contaba con una larga y 
heterogénea historia a sus espaldas. Celebrada desde el mismo 1808 para honrar a las 
víctimas y oficializada como fiesta nacional en 1811, la efeméride estuvo sujeta, desde 
un principio, a las pugnas simbólicas e interpretativas que se volverían a poner de 
manifiesto durante la guerra civil. La llegada de Fernando VII al trono y la vuelta del 
absolutismo en 1814 imprimieron un significado diferente sobre la fiesta del elaborado 
por los liberales de Cádiz. Ciertamente, no era lo mismo la exaltación cívica y patriótica 
de los héroes movilizados en un levantamiento popular por la defensa de la afirmación 
patria, que la interpretación de los sucesos de 1808 como una defensa de la religión y de 
la monarquía contra el ateísmo francés.634 Las ambigüedades de la conmemoración y la 
progresiva mitificación del acontecimiento como una guerra de Independencia 
alimentaron esta heterogeneidad de significados en función de los distintos discursos 
nacionales gestados a lo largo del siglo XIX, revelándose en la dificultad que encontró la 
festividad para arraigar en el país como un verdadero emblema nacional unitario.635  
Varias décadas después, llegado ya el contexto de la contienda civil, la fiesta del 
Dos de Mayo volvió a dar muestras notables de su flexibilidad simbólica y de su fuerza a 
la hora de funcionar como mito movilizador en unos tiempos necesitados de grandes 
relatos. La efeméride fue retomada por los dos bandos enfrentados para ilustrar sus 
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discursos bélicos, recurriendo al paralelismo entre lo ocurrido en 1808 y la lucha que 
entonces se libraba para quedar esta última convertida en una nueva guerra de 
Independencia.636 Si para unos el extranjero que debía ser expulsado del suelo español 
estaba representado por el fascismo imperialista europeo, para los otros se encarnaba en 
el comunismo internacional.637  
La opinión que merecía al conjunto sublevado el hecho de que su opositor 
reivindicase como propia la misma efeméride y que, además, la dotase de un significado 
subyacente similar era rotunda. Para Pedro Ara, se trataba de “puro camuflaje”, pues en 
aquella fuerza destructora de España llamada Frente Nacional se escondía una 
organización creada en el extranjero con intenciones de fragmentar y entregar a 
España.638 Por su parte, Francisco Moret consideraba que los incidentes ocurridos en la 
celebración de 1936 bajo el último gobierno republicano demostraban cómo la fecha 
había sido aprovechada por las autoridades para llevar a cabo sus fechorías. De hecho, 
cada vez que se había instaurado en España un régimen político divergente de las 
verdaderas esencias patrias, la efeméride del Dos de Mayo había sido violentada. Había 
ocurrido así en 1823, cuando los restos de Daoiz y Velarde se habían trasladado desde 
Madrid hasta Cádiz desconociéndose su paradero exacto una vez llegados a la ciudad 
andaluza. Y se había repetido en 1873, cuando una sociedad secreta auspiciada por la I 
República había atentado contra uno de los monumentos dedicados a los históricos 
héroes y el gobierno había suprimido los oficios religiosos de la celebración.639 
Dentro de la particular interpretación realizada por el franquismo, la fiesta del 
Dos de Mayo debía unirse, por tanto y de forma exclusiva, con el 18 de julio, Día del 
Alzamiento. La identificación de las dos fechas -1808 y 1936- se argumentaba en 
función de que ambas conmemoraban levantamientos nacionales necesarios para llevar a 
cabo la salvación y afirmación de la patria.640 Si aquella primera sublevación de 1808 
contra el francés había tenido un carácter eminentemente popular, algo similar podía 
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decirse del 18 de julio, una rebelión que, a pesar de estar protagonizada por el Ejército, 
contaba, igualmente, con el indiscutible apoyo del auténtico pueblo español. Así lo 
señalaba José María Pemán en la alocución radiada con motivo de la celebración de la 
fiesta de 1937. “El pueblo, todos los pueblos, sólo ha respondido siempre a los estímulos 
nacionales. Pueblo fue el Dos de Mayo, pueblo es este que muere ahora en España, 
pueblo es el que esta mañana aclamaba a Franco bajo un bosque de brazos delirantes”. 
Todas las gestas heroicas protagonizadas por los sublevados eran “espíritu de Dos de 
Mayo”: la Sevilla de Queipo, el Alcázar de Toledo, Oviedo, la Ciudad Universitaria, el 
Jarama... “Donde hubo un arranque de entusiasmo, donde hubo un poco de Dos de 
Mayo, hubo victoria”, aseveraba Pemán en su discurso radiofónico.641 Un panfleto 
aparecido a los dos años del inicio de la guerra confirmaba estas cuestiones. Según se 
podía leer en él, el móvil principal de la sublevación había sido “el anhelo profundo de 
justicia y de regreso a lo nacional que los españoles ansiaban desde hacía largo tiempo”. 
Este anhelo profundo permitía comprender que en el Movimiento iniciado por el Ejército 
“figurara el elemento civil con el fervor que sólo a la Causa Nacional se le dedica; que, 
desde el primer momento, el pueblo se pusiera voluntariamente en armas para salvar los 
destinos de la Nación”.642 
Como se ve, funcionaba dentro de los recursos retóricos de los insurrectos el mito 
del pueblo, un pueblo amante y celoso de su independencia siempre dispuesto a blandir 
las armas para defender a su patria.643 De acuerdo a esta interpretación, los sucesos de 
1808 constituían la gesta precursora de la actual epopeya de la guerra redentora, el 
episodio de dimensiones trascendentales que culminaba la lucha por la afirmación 
nacional y la independencia patria iniciada en la guerra contra el francés.644 “Estamos 
luchando contra las peores maquinaciones de la revolución internacional -se podía leer 
en el ABC sevillano en 1937- y el 2 de mayo de 1808 es el antecedente genuino de este 2 
de mayo en que los españoles sacuden, con bravura condigna de aquella prosapia, los 
intentos de dominación extranjera sobre nuestra alma nacional pura e indómita”.645 El 
alzamiento suponía la continuación del espíritu del Dos de Mayo, la lucha nacional en su 
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defensa contra lo extranjero y revolucionario. “El Dos de mayo de 1808 se nos antoja un 
heroico ensayo de esta epopeya actual que desde el 18 de julio escribe a diario en todos 
los frentes otro Dos de mayo prolongado, que concluirá pronto con la expulsión de las 
hordas rojas agresoras y sus émulos indígenas”. El fin de ambos levantamientos era el 
mismo: “vencer y expulsar del suelo de España a los extranjeros aliados con los malos 
patriotas. Entonces eran los afrancesados y hoy son los comunistas con ribetes de 
afrancesamiento también y modales que se jactan de no tener Patria ni Dios”.646 En 
definitiva, la guerra de 1936 era, de forma similar a lo que había supuesto la de 1808, 
una guerra de Independencia contra las amenazas antipatriotas del extranjero. 
Había una relación directa entre ambos momentos de la historia nacional. Sin 
embargo, la lucha iniciada el 18 de julio de 1936 tenía ciertas ventajas sobre aquella 
sucedida el siglo anterior. A un mes escaso de la Victoria, un editorial del diario 
madrileño Ya hacía un balance de los logros conseguidos con la guerra y de cómo la 
Cruzada ganada había culminado algunas de las oportunidades perdidas en 1808. El 
paralelismo entre las dos fechas era, ciertamente, glorioso, pero si en ambos 
levantamientos los buenos patriotas habían salvado a su país de lo extranjero, los 
españoles de los tres años triunfales superaban a sus compatriotas de la centuria previa al 
haber añadido a la defensa nacional la realización de una obra definitiva. Esta no era otra 
que el haber sumado al puro sentimiento patrio una conciencia histórica nacional. Al 
señalar las diferencias entre las dos epopeyas, no se disminuía en absoluto la talla 
gigantesca de la primera, pues en 1808 había habido “un instinto certero que era, a la 
vez, sentido político innato, hondo y seguro concepto del honor, claro y noble orgullo de 
la patria”. Se trataba, más bien, del requerimiento de los grandes movimientos nacionales 
de articular en unos puntos doctrinales, necesarios para su perfecta solidez y perenne 
configuración, las metas ideales definidas por el movimiento salvador. “Esa es la ventaja 
lógica que llevamos a nuestros gloriosos antecesores -continuaba el citado editorial-. De 
los españoles que sienten la patria y la quieren salvar descienden los españoles que 
sienten la patria, la quieren salvar, y saben cómo hacerlo”.647 También Francisco Moret 
aludía en sus Conmemoraciones y fechas de la España Nacional Sindicalista a la mejoría 
que, sobre 1808, suponía la Cruzada de 1936. La ventaja clara que esta última tenía con 
respecto a la primera era el haber contado con el genio del Caudillo, pues en el 
primigenio Dos de Mayo se había vencido en lo militar, pero se había perdido en el 
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terreno político al no contar con un guía adecuado.648 En aquella primera gesta, el 
espíritu luchador del pueblo había sido traicionado por unos políticos intoxicados de 
liberalismo que, desoyendo la sangre con la que los buenos españoles habían sellado la 
independencia nacional, habían redactado en Cádiz una Constitución que había sido 
réplica de la Revolución combatida. En esa ocasión, se había ganado la guerra, pero se 
había perdido la paz. Muy diferente había sido el caso del 18 de julio de 1936, inicio de 
una nueva época en la que, gracias al genio del Caudillo, se saltaba por encima del 
período mortal del liberalismo masónico para volver a engarzar el país con su verdadera 
historia. La Cruzada sería, por tanto, la última y definitiva gesta española porque -ahora 
se podía estar seguro- no se consentiría que se malograse el tiempo de la paz.649 
Durante los años de guerra, el bando nacional explotó la idea de que las 
circunstancias bélicas eran especialmente favorables para devolver a la fiesta de mayo su 
original sentido, arrebatado durante años y que, en ese momento, gracias al nuevo y 
santo Alzamiento, volvía a resurgir como la fiesta del buen pueblo español, ese pueblo 
que se había levantado heroicamente contra los invasores. Frente a “las fuerzas malignas 
de la internacional marxista”, la “cosecha de hispanidades en carne viva” que había 
supuesto el primer Año Triunfal constituía una “oportunidad cual ninguna para festejar 
las conmemoraciones en que España aparece en llama palpitante de su unidad y su 
independencia”.650 El propio Franco apuntaba algunas de estas cuestiones ante la 
exaltada multitud en la arenga que pronunciaba en Salamanca en la celebración de 1937, 
una arenga en la que también se reiteraba la conexión entre 1808 y el 18 de julio de 1936 
en función del común carácter nacional y popular de la lucha contra el invasor: 
 
“El Dos de Mayo de España nos lo habían arrebatado, y aquella fiesta nacional tan 
española había desaparecido, y tuvo que surgir un 17 de julio glorioso y un nuevo y santo 
Alzamiento nacional, para que volviéramos a ser españoles, para que resurgiese nuestra 
fiesta, la bandera de España, del buen pueblo español, el que se alzó en contra de los 
invasores”.651 
 
 Como se ve, para los diversos elementos coincidentes en el mismo régimen 
político, la celebración del Dos de Mayo suponía la exacerbación y afirmación del 
auténtico sentimiento nacional español. Sin embargo, existían entre los distintos grupos 
del conglomerado sublevado algunas diferencias con respecto a los valores que 
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conformaban la nacionalidad y que se contenían en la fiesta de mayo. Retomando la 
versión más tradicional del mito propia del absolutismo del siglo XIX, el marqués de 
Quintanar expresaba de forma clara la interpretación de la efeméride en su corriente 
monárquica y contrarrevolucionaria. Con el elocuente título de “Réplica y revancha del 
Dos de Mayo”, Quintanar argumentaba que el 18 de julio había supuesto la revancha del 
espíritu tradicional tras la anulación de las esencias patrias realizada por la República. La 
primera conmemoración del Dos de Mayo en el nuevo camino de la salvación de España 
simbolizaba, entonces, la restauración del carácter nacional del país. Este carácter era 
contrarrevolucionario y monárquico. “Nuestra fiesta nacional del 2 de mayo significa, 
por un lado, una afirmación doctrinal contrarrevolucionaria y, por otro, un acto de 
voluntad patriótico, de independencia y de unidad”. La conmemoración de la fecha, lo 
mismo que el 18 de julio, expresaban el carácter popular que latía tras el Movimiento 
Nacional de Franco. “El dos de mayo que florece bajo Franco es también, y al mismo 
tiempo, una fragante exaltación popular de ese concepto de pueblo”, apuntaba a este 
propósito. Por último, venía la alusión monárquica, por cuya defensa se había levantado 
el pueblo en 1808 contra la invasión napoleónica: “El pueblo del 2 de mayo, acaudillado 
por un Daoiz, por un Velarde, movido por un amor filial a su dinastía: ese es el 
verdadero pueblo. Esa es la auténtica doctrina nacional encarnada en los ciudadanos: 
obediencia y exaltación, disciplina e impulso”.652 
Un mensaje similar en el que se ahondaba más en el carácter cristiano de ambos 
levantamientos era el que lanzaba Pemán a los niños salmantinos con motivo de las 
celebraciones de 1937. Por un lado, el espíritu de la efeméride debía servir de máximo 
ejemplo en función de la coincidencia de circunstancias históricas en las que se producía 
su conmemoración. Por otro, Pemán subrayaba el carácter religioso que había tenido el 
movimiento de 1808 y por el que éste había quedado convertido -lo mismo que la guerra 
en la que entonces se combatía- en una Cruzada religiosa: 
 
“Fue aquella una fecha de gloriosa independencia espiritual y moral que es, en definitiva, 
la independencia de la verdad cristiana, por la que estamos ahora luchando denodadamente. 
Por eso mismo fue aquella también, como lo han sido todos los actos de independencia de 
España, lo mismo contra los turcos, que contra Lutero, que contra la Enciclopedia que ahora 
contra el marxismo, un acto de verdadera cruzada religiosa”.653 
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El diario católico sevillano El Correo de Andalucía tampoco dejaba margen a la 
duda. Lo mismo en el momento presente que en el siglo anterior, se había luchado 
contra las fuerzas de una revolución y en pro de una independencia que tenía por 
fundamento “la religiosidad del pueblo español, practicada de siglo en siglo, y sentida 
con la pureza que hizo de nuestro país el más firme puntal del Catolicismo”.654 Tenía, 
por tanto, la fiesta del Dos de Mayo un sentido más hondo en la España en guerra 
debido a que la actual generación estaba en condiciones más propicias que la de sus 
abuelos para entender que la independencia patria era, aparte de por España, también 
por Dios. “Dios y España. Religión y Nación. Espíritu y terruño... por eso pelean 
nuestros bravos muchachos”.655 
 Para la ideología nacionalcatólica que abanderaban importantes sectores del 
régimen, el mes de mayo tenía otra fecha crucial en su calendario que incidía en el valor 
nacional del día Dos: se trataba del 8 de mayo, aniversario del III Concilio de Toledo 
que, en el año 589, había dado nacimiento a la nación española con la conversión de 
Recaredo al catolicismo.656 “Dos fechas de mayo”, titulaba su editorial López Prudencio 
publicado en el ABC del día 7  para dar cuenta de todos los tópicos en clave 
nacionalcatólica sobre el carácter nacional que se manifestaba en ambas efemérides. Se 
trataba de una fecha que abría el rumbo que habría de seguir la personalidad histórica 
española a través de los siglos y, dado que España comenzaba a recobrar su auténtica 
personalidad gracias a la guerra, el acontecimiento histórico ocurrido en Toledo cobraba, 
obligadamente, una singular invocación.657 
 Frente al énfasis puesto en los valores religiosos que amparaban la defensa patria 
contenida en la fiesta nacional, la prensa de Falange se limitaba a subrayar la exaltación 
de la independencia nacional y la lucha por la unidad de España, dos de los elementos 
clave del ultranacionalismo falangista. “2 de mayo. La fecha lo expresa todo. Libertad. 
Independencia. Heroísmo en triunfo. Y hoy como entonces, España”, podía leerse en el 
zamorano Imperio.658 Por su parte, el diario Arriba señalaba que “entonces, como ahora 
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combatimos simplemente por la grandeza, la libertad y la unidad de la patria”.659 La 
pregunta oportuna que podía hacerse entonces era la de qué significaba esta Patria para 
los columnistas y para las plumas de Falange. La respuesta era clara: Patria era, tal y 
como había postulado José Antonio, “una misión en la Historia, una misión en lo 
universal”.660 Era la España Una, Grande y Libre conseguida gracias a la sombra del Dos 
de Mayo, esa sombra que había vertebrado las ansias y empresas de independencia, 
unidad y poderío.661 Y era también la necesaria revolución, tal y como apuntaba 
Demetrio Ramos en las celebraciones vallisoletanas de 1939. Con la Victoria se había 
ganado la batalla de las armas y ahora, con el mismo espíritu de entonces, debía 
emprenderse la batalla de la libertad nacional, una libertad por la que, desde hacía siglos, 
habían muerto los mártires y los héroes y que se conseguiría, en la coyuntura inigualable 
de 1939, gracias al esfuerzo de Falange.662 
 Aparte de la retórica marcadamente nacionalista destinada a consolidar la 
heterogénea identidad nacional de los sublevados frente al otro republicano, 
extranjerizante y traidor, la fiesta del Dos de Mayo sirvió también para llevar a cabo 
actos y discursos propagandísticos destinados a afianzar algunas de las decisiones 
políticas tomadas por el incipiente régimen político y para legitimar la acción guerrera 
emprendida por los rebeldes. Un buen ejemplo lo constituyó la primera celebración de 
1937, acontecida a escasos días de la unificación de los partidos y utilizada para 
consolidar la polémica medida política del Caudillo. Así, en las arengas, discursos y 
crónicas escritas se resaltaba la unidad que reinaba en el bando nacional como símbolo 
perfecto de la nación fuerte y unida que representaba el Movimiento. “Yugos y Flechas 
por una parte, boinas rojas por otra, integran en su simbolismo perfecto todo lo que ese 
movimiento tenía que tener y tiene de presente y de pasado de España y del mundo”, 
apuntaba Pemán en su alocución de aquel día. El diario falangista pamplonés Arriba 
España señalaba que la nota más simpática del desfile que se había desarrollado en 
Pamplona con motivo de la celebración del Dos de Mayo -una jornada festiva de “pura 
exaltación patriótica”- había sido la armoniosa mezcla en sus filas de los individuos 
pertenecientes al Requeté y a la Falange.663 Dando cuenta de los actos festivos que se 
habían vivido en las diversas ciudades franquistas, la prensa resaltaba cómo habían 
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sonado los acordes del himno nacional junto al Cara al Sol falangista, el Oriamendi 
carlista y el himno de la Legión. Se cumplía, así, de forma estricta el decreto que, a 
finales de febrero de 1938, había establecido la Marcha Granadera como el nuevo 
himno nacional y los otros tres como “cantos nacionales” de uso recomendable en las 
celebraciones oficiales.  
 Las connotaciones y los usos políticos de la fecha fueron todavía más lejos. A 
este respecto, el Dos de Mayo también se utilizó para afianzar los lazos de amistad que 
unían a España con la Alemania nazi, incluyéndose en algunas celebraciones actos 
especiales que contaron con los representantes alemanes como invitados de honor.664 Por 
último, la retórica sobre los caídos y los actos destinados a conmemorar a los fallecidos 
en la guerra también estuvieron presentes a propósito de la efeméride de mayo. La 
conexión establecida entre las heroicidades ocurridas en 1808 y aquellas vividas en 1936 
conllevaron, consecuentemente, que se estableciera un paralelismo entre unos mártires y 
otros. La iniciativa partió de la Jefatura Nacional de FET y de las JONS, disponiéndose a 
partir de 1938 que fueran las Organizaciones Juveniles las que se encargaran de fundir en 
el mismo recuerdo a los españoles que se habían levantado en 1808 y a esos otros que se 
habían lanzado para rescatar a la Patria en 1936, según se podía leer en la explicación 
que daba sobre el proyecto conmemorativo el diario El Alcázar.665 Para ello, las 
juventudes del partido debían erigir en las distintas localidades un Obelisco -que no una 
cruz- que exaltase a los muertos de ambas sublevaciones en el que se izarían las banderas 
nacional y falangista y que sería custodiado por representantes de la O.J. La apropiación 
por parte de Falange del recuerdo de los caídos que habían muerto por los valores patrios 
se hacía evidente. De este modo, en muchos de los monumentos levantados se colocaron 
placas conmemorativas en las que podía leerse un contundente y falangista “Héroes de la 
Independencia, ¡Presentes! 2 de mayo de 1808 y 18 de julio de 1936”.666 Esta 
apropiación llevada a cabo por Falange y unida con la significación del Dos de Mayo a 
través de la iniciativa conmemorativa realizada por las Organizaciones Juveniles también 
se dejó sentir en los actos realizados alrededor de los monumentos levantados. Fieles al 
estilo sincrético del ritual civil tan propio del fascismo español, las celebraciones 
                                                 
664
 Así ocurrió en Sevilla, donde se encontraban, junto a los representantes alemanes, los cónsules de 
Alemania, Italia y Portugal. El local del Coliseo España estaba adornado, aparte de con las banderas 
nacional y falangista, con las enseñas alemana, italiana y portuguesa. Y los discursos que pudieron 
escucharse corrieron a cargo del cónsul alemán y de representantes del Tercer Reich. Aparte de esta 
celebración, hay que destacar que, cada año, Hitler enviaba a Franco una felicitación con motivo de la 
fiesta nacional. ABC, 2 de mayo de 1937. 
665
 El Alcázar, 1 de mayo de 1938. 
666
 El Alcázar, 3 de mayo de 1938. 
 221
consistían en una misa de campaña, desfiles ante el Obelisco, arengas y discursos, y los 
gritos del ¡Presente! de rigor. Todo ello realizado ante un público perfectamente 
dispuesto formado por las autoridades militares, civiles y jerarquías del Movimiento, así 
como por representantes de la Sección Femenina, de los Sindicatos y de la propia O.J. La 
ausencia de referencias a la presencia de jerarquías eclesiásticas o de actos estrictamente 
religiosos comprobable en las crónicas oficiales de la prensa del partido permiten deducir 
el sello falangista que FET logró imprimir a estas celebraciones de la fiesta franquista. 
Unas celebraciones, claro está, desarrolladas en medio de diferentes discursos que, junto 
a la uniformidad de la reivindicación de la integridad de la patria, incidían en valores e 





El 18 de julio: Fiesta de Exaltación del Trabajo 
 
 
Dos meses después de la primera celebración de la fiesta del Dos de Mayo, la 
guerra alcanzó su primer año de lucha. Llegaba, así, el 18 de julio, aniversario del 
alzamiento y momento en el que la España nacional debía rendir “público homenaje” a 
cuantos en ese despertar imperial habían escrito “con su sangre la ejecutoria de una 
nueva era”. Al fijar aquella fecha en el calendario -el enero en el calendario de los 
héroes, según se denominaba en prensa-668 se pretendía que la “aleccionadora sustancia 
de su misión redentora” tuviera en el próximo mañana “el más universal de los 
reconocimientos”. En consecuencia, a la vez que se reiteraba la nueva nomenclatura del 
tiempo con la denominación de II Año Triunfal para el periodo que comenzaba entre el 
17 de julio de 1937 y el 17 de julio de 1938, el Día del Alzamiento quedaba convertido 
en nueva fiesta nacional. En ella, tal y como se apuntaba en el primer artículo del 
decreto, se conmemoraba que España se hubiese levantado “unánimemente en defensa 
de su fe, contra la tiranía comunista y contra la encubierta desmembración de su 
solar”.669 
La retórica franquista acerca de la recién creada festividad era de absoluta 
exaltación patriótica. “Lo que anteayer se celebró en el territorio liberado -clarines de 
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victoria, flamear de banderas, himnos patrióticos, cánticos infantiles y llanto en los ojos- 
fue la seguridad de España de haberse encontrado a sí misma. Este es el significado de 
los actos del 18 de julio, primer día del II Año Triunfal”, escribía el ABC dando cuenta 
de las celebraciones festivas.670 La fecha ofrecía pocas discordancias entre los diferentes 
sectores políticos sublevados. No en vano, el 18 de julio constituía el acto inaugural del 
Movimiento, la conmemoración del glorioso levantamiento que aglutinaba a los 
distintos grupos conscientes del trágico destino que vivía España en el mismo 
conglomerado de fuerzas. De forma similar a lo que ocurriría tras el final de la guerra 
con el 1 de abril, Día de la Victoria, la fiesta que inauguraba el II Año Triunfal se 
presentaba como uno de los puntales simbólicos principales desde los que construir el 
discurso legitimador del incipiente régimen franquista, un discurso que, desde muy 
temprano, encontraría en el origen de la dictadura una buena baza que jugar, como se 
apuntó en un capítulo precedente. A partir de 1939, ambas efemérides -18 de julio y 1 
de abril- quedarían unidas dentro del imaginario de los vencedores como las dos fechas 
clave con las que se fundaba y daba comienzo el nuevo régimen impuesto.671 
Significativamente, en la celebración del levantamiento de 1939, saldría a la venta la 
Medalla del Alzamiento y de la Victoria. Según se interpretaba la simbólica iniciativa, 
se trataba de dar una respuesta material a la necesidad sentida por los españoles de tener 
un recuerdo tangible de un periodo que había abierto páginas de gesta en la historia de 
España. En todos los hogares españoles debía quedar, como trofeo memorable de una 
época dura pero fecunda para la Patria, la Medalla conmemorativa, “que en sus dos 
caras y en la sencillez y en la expresión escueta de sus dos fechas encierra la más alta y 
soberbia lección de la historia de un pueblo”.672  
El discurso elaborado por los distintos grupos políticos sobre la fecha era, por 
tanto, más o menos homogéneo: el levantamiento tenía un carácter nacional, popular y 
redentor. Y, consecuentemente, su Caudillo, el general Franco, era el irremplazable 
salvador de la Patria. “Franco representa a España en su independencia; Franco hace la 
guerra para salvar a España de los que la mancillan y la exterminan”, apuntaba Millán 
Astray en el discurso pronunciado en Salamanca el 20 de julio de 1937.673 También el 
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Generalísimo recurría a estos elementos retóricos básicos del imaginario rebelde en el 
discurso emitido ese mismo año por los micrófonos de Radio Nacional. Trasladándose 
desde Brunete hasta la misma ciudad castellana en la que se encontraba el jefe de la 
Legión, Franco afirmaba que el Ejército, secundado por el pueblo y las milicias, se 
había alzado contra un gobierno anticonstitucional, tiránico y fraudulento, y cumpliendo 
con su ley constitutiva castrense se había erigido en defensor de la patria, protegiéndola 
de sus enemigos exteriores e interiores. Para el Caudillo, nunca había estado un pueblo 
más unido a su Ejército que el pueblo español, ni nunca se había evidenciado de forma 
tan gráfica la representación del pueblo en armas como en aquella guerra que 
protagonizaba España.674  
En sintonía con las circunstancias bélicas que se vivían y ahondando en esta 
retórica populista utilizada por Franco en su discurso, la llegada del aniversario del 
Alzamiento servía, igualmente, para apelar a la juventud movilizada que se batía a 
muerte en los campos de batalla. Así lo dejaba claro el pamplonés Arriba España en su 
edición del 20 de julio, donde podía encontrarse un editorial titulado “Franco y la 
juventud” o un artículo firmado por Lionel de Navarra en el que se aludía al 
romanticismo del día glorioso de julio en el que los jóvenes patriotas se habían lanzado 
a combatir en la feroz lucha.675 También el Caudillo había recurrido al inflamado mito 
fascista de la juventud guerrera en su discurso salmantino, recordando a aquella 
“¡juventud española, heroica y ejemplar, enardecida y disciplinada en la trinchera y en 
los campos de batalla!”.  
Existía, como se ha señalado ya, homogeneidad en el discurso enaltecidamente 
nacionalista, populista y salvacionista sobre el 18 de julio. Sin embargo, la diversidad 
de proyectos nacionales aglutinados en torno al Caudillo sobre lo que significaba el 
alzamiento y sobre lo que en el futuro régimen vencedor debía salir de él podía leerse 
entre líneas en aquella primera celebración de 1937. Un buen ejemplo lo constituyó la 
entrevista exclusiva concedida por Franco a Manuel Aznar y publicada el mismo día 18 
en el conservador ABC. En ella, amparándose en el carácter supuestamente 
restauracionista que contenía el Movimiento, el periodista aprovechaba el 
acontecimiento para preguntar al entrevistado sobre el futuro monárquico de España. Si 
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la pregunta de Aznar al final del I Año Triunfal era clara, no podía decirse lo mismo de 
la respuesta del Caudillo quien, repitiendo frases casi literales utilizadas otras veces a 
este respecto, se cuidaba con exquisita precaución de no salirse del tiempo verbal 
condicional para aludir a la posible vuelta de la monarquía.  
 
“Mi general: sus reiteradas apelaciones al «pasado español», a la España de los 
Reyes Católicos, a la posibilidad de restaurar en España «el régimen secular que forjó su 
unidad y grandeza» han sido apasionadamente comentadas. ¿Me permite preguntarle si 
encierran una promesa a lo que muchos ansiamos por creer que de ello depende la futura 
tranquilidad y el bienestar de España?”. 
 
Según la crónica del propio Aznar, Franco hizo una pausa antes de contestar 
meditando su respuesta: 
 
“Encierran lo que expresan literalmente (...). He hablado, en efecto, de una 
«posibilidad». Añadiré que esta posibilidad necesariamente ha de estar sujeta a 
circunstancias de momento y de ambiente. Sobre este tema mis preferencias son conocidas 
de muy antiguo, pero ahora no cabe pensar más que en terminar la guerra; luego habrá que 
liquidarla; después, construir el Estado sobre bases firmes... entretanto yo no puedo ser un 
poder interino (...). Si el momento de la Restauración llega, la nueva Monarquía tendría que 
ser, desde luego, muy distinta de la que cayó el 14 de abril de 1931: distinta o diferente en el 
contenido y, aunque nos duela a muchos, pero hay que atenerse a la realidad, hasta en la 
Persona que la encarne. Sería, si el momento llega, un nuevo lazo de unión entre el nuevo 




Mientras Franco respondía a las dudas y las ansias del sector monárquico en el 
Día del Alzamiento, el discurso católico celebraba que hubiese comenzado la defensa de 
Dios y de la Patria en la Santa Cruzada que se había iniciado el 18 de julio,677 y Falange 
explotaba en su discurso el mito mayor del Imperio, uno de sus mitos básicos y la 
culminación inevitable de su ideología revolucionaria y ultranacionalista, como se vio 
anteriormente. Así, para la particular retórica falangista, el 18 de julio había supuesto la 
nueva oportunidad de que España entrase otra vez en las rutas imperiales de su destino. 
De “horas históricas de dolor y de heroísmo” en las que había cristalizado “la santa y 
noble rebeldía de la auténtica España con destino de Imperio contra la tiranía rusa” era 
calificado el alzamiento en la circular emitida el 9 de julio por los delegados 
provinciales en cumplimiento de una orden expresa de la Delegación Nacional de 
Prensa y Propaganda. Por su parte, el camisa vieja Rafael García Serrano señalaba de 
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forma radical que si el Imperio era “peregrinaje y apostolado de la patria”, se podía 
decir que justamente hacía un año, en el 18 de julio de 1936, a España le había dado la 
gana de imperar. Aquel día en el que se conmemoraba la fecha del Alzamiento servía 
para reiterar los ímpetus de Falange: 
 
“Y decimos hoy con la voz de siempre, con la vista en José Antonio. Con la vista en 
Franco, Caudillo de España. Con el recuerdo de todos los caídos: somos más revolucionarios 
que antes. Somos jóvenes nacionalsindicalistas. Y vosotros hombres de izquierda y de 
derecha nos inspiráis el desprecio más absoluto. El asco más absoluto. Porque no supisteis 
mirar a España totalmente, cara a cara, con el corazón dispuesto a juzgarlo”.678 
 
 
A lo largo de los años siguientes, la fiesta del 18 de julio continuó 
consolidándose como la gran fiesta franquista en tanto clave legitimadora y unificadora 
de las fuerzas que conformaba la incipiente dictadura. La idea de la inevitabilidad de la 
guerra y de su necesidad para que España pudiera ser de nuevo España se afianzaba de 
forma explícita a través de la exaltación y ritualización de su particular fecha partera. A 
este respecto, el Caudillo declaraba en el segundo aniversario de 1938 que el régimen 
por el que se luchaba no era ni un capricho, ni una fórmula artificiosa de organización, 
sino una necesidad histórica, indispensable a la propia existencia de la Patria.679 
También el liderazgo de Franco obtuvo un buen refuerzo en la conmemoración de 1938. 
Ese fue el día elegido para la publicación en el Boletín Oficial del Estado de la 
disposición firmada por el Vicepresidente Gómez Jordana y acordada por el Consejo de 
ministros por la que el Caudillo quedaba exaltado “a la dignidad de Capitán General del 
Ejército y la Armada”, pudiendo beneficiarse “de todos los honores, privilegios y 
prerrogativas de que gozaba antes de ser suprimida” dicha categoría. El preámbulo de la 
disposición no podía ser más explícito a la hora de enaltecer, en el significativo 
aniversario del alzamiento, a aquel que ostentaba la Jefatura del Estado, era 
Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, y se había constituido como Jefe 
Nacional del partido único. Alegando recoger el sentir unánime de la España nacional, 
el texto aseveraba que era en la figura del Caudillo en la que estaban depositadas todas 
las esperanzas de salvación y de resurgimiento patrio ya que, por designio divino y 
asumiendo la máxima responsabilidad ante su pueblo y ante la Historia, Franco era el 
guerrero que había tenido “la inspiración, el acierto y el valor de alzar la España 
auténtica contra la anti-Patria”. Después, como artífice inimitable de todo el 
                                                 
678
 Rafael García Serrano, “Razón de Imperio y ley del vencedor”, Arriba España, 18 de julio de 1937. 
679
 Recogido en Franco ha dicho, Madrid, Editora Carlos-Jaime, 1947, p. 57. 
 226
Movimiento, dirigía personalmente “y de forma insuperable una de las más difíciles 
campañas” que registraba la Historia, “conduciendo a los bravos soldados de victoria en 
victoria hasta el triunfo final”.680 
Dado que, hasta ese momento, el grado de Capitán General había estado 
reservado a los reyes españoles, su obtención por parte del Caudillo incidía, 
consecuentemente, en la construcción carismática del líder y en su vinculación con los 
grandes personajes del pasado nacional. La ceremonia que se desarrolló en Burgos a 
propósito del aniversario del 18 de julio profundizó en esta exaltación de Franco, 
finalizando con la salida del Jefe del Estado de su residencia palaciega rodeado de su 
guardia mora, otro símbolo de su estatus imperial.681 
1938 fue también el año en el que la fiesta nacional del 18 de julio sufrió algunos 
cambios a través de nuevas disposiciones legales. Por un lado, según lo dispuesto en el 
Fuero del Trabajo aprobado también ese año, el aniversario se convertía en Fiesta de 
Exaltación del Trabajo,682 una coincidencia augural y acertada -según expondría un año 
después Arriba España-, ya que la guerra no era sólo reconquistar a España sino, 
también, reconstruir la patria.683 Por otro, a pesar de mantenerse como festivo a efectos 
mercantiles exclusivamente el 18 de julio, la conmemoración se ampliaba a los días 17 
y 19 del mismo mes. El primero de ellos quedaba denominado “Día de África”, y se 
debía dedicar a ensalzar la gloria del Ejército de Marruecos, “vanguardia de la guerra, 
escuela hace muchos años de heroísmo, resumen de virtudes militares”.  El segundo era 
el “Día del Alzamiento”, en el que se debía conmemorar la fuerza popular que había 
tomado cauce en los Mandos Militares y en la doctrina de la Revolución Nacional, 
habiendo acudido “la juventud voluntaria y resueltamente a tomar puesto de honor y de 
muerte en la lucha”. Por último, el tercer día era el “Día de la Revolución Nacional”, en 
el cual el homenaje debía estar dirigido a la obra emprendida por el Movimiento para 
conseguir la Patria Una, Grande y Libre.684  
Tanto la ampliación conmemorativa de la fecha -en la que se insertaban 
adoctrinadores mensajes sobre la necesaria Revolución- como su inclusión en el Fuero 
del Trabajo -un texto inspirado, en cierta medida, en la Carta del Lavoro italiana- 
contribuyeron de forma significativa a marcar el nuevo rumbo de la fiesta. Este rumbo, 
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iniciado a partir de las modificaciones experimentadas en 1938, supondría un 
progresivo proceso de fascistización que la terminaría convirtiendo en una celebración 
claramente falangista utilizada como plataforma propagandística del partido. El paso 
definitivo en este proceso ascendente vino dado con su ya mencionada conversión en 
Fiesta de Exaltación del Trabajo.685 Un año antes, en 1937, el diario católico El Correo 
de Andalucía había anunciado que la Fiesta del Trabajo del Nuevo Estado español se 
celebraría cuando fuese dispuesto a tal fin y que, a diferencia del Primero de Mayo, 
aquella sería una fiesta de amor, compenetración y españolismo. “Nada de puño 
cerrado, sino mano abierta en señal de amistad y de verdadera camaradería”.686 No hubo 
que esperar mucho, como se ve, para que el incipiente régimen político encontrara su 
particular fecha. Sin embargo, la deriva que el 18 de julio iba a adquirir impondría a la 
festividad un sello específico que evidenciaría la eficaz apropiación de la efeméride por 
parte de los fascistas españoles. 
Esta transformación en Fiesta de Exaltación del Trabajo connotó al aniversario 
del alzamiento con objetivos de justicia social y laboral que proporcionaron un barniz 
populista y fascistizante a la celebración que funcionó como un ingrediente extra de 
legitimación del Movimiento en su vertiente nacionalsindicalista.687 Así lo explicaba 
Francisco Moret en sus Conmemoraciones y fechas…, apuntando que lo que se 
celebraba en ese día era la implantación de la justicia social verdadera y auténtica que 
hasta el 18 de julio no había existido más que en teoría, ya que, durante los años previos 
a la guerra, la gran familia productora española había estado marcada por una dolorosa 
escisión.688 A partir de ese momento, y a lo largo de los años posteriores, la fecha 
conmemorativa -de igual forma que otros días clave del calendario franquista, como el 
Día del Caudillo o el Día de la Victoria- sería aprovechada tanto para promover 
campañas de alto valor populista y demagógico vinculadas con las acciones sociales y 
sindicales del régimen que repercutirían en beneficio de Falange, como para promulgar 
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medidas de política social.689 Se corroboraba, por tanto, el carácter polivalente y 
polisémico con el que el régimen dotaba de nuevo a una de sus efemérides principales. 
 Las divisiones sociales interclasistas señaladas por Moret y contrapuestas al espíritu 
de igualdad fomentado por la nueva concepción falangista del trabajo no eran otras que 
las avivadas por la República en la antagónica fiesta del Primero de Mayo, la fiesta del 
trabajo de origen socialista incluida en el calendario republicano. Se hacía necesario, 
por tanto, explicitar las diferencias entre ambas festividades con el fin de que no 
quedase ninguna duda sobre el espíritu que animaba a la celebración franquista del 18 
de julio. A contrastar una fecha y otra dedicaron buena parte de su tiempo los 
constructores y difusores del discurso propagandístico sublevado. Para éstos, el Primero 
de Mayo representaba la acción de las masas enfermas de rencores; el día elegido por 
los marxistas para proclamar sus arengas inflamadas de odio y para incitar a la 
violencia, actuando como excitante sobre la conciencia deformada de los 
trabajadores.690 La nefasta efeméride aprovechada por los “rojos” para realizar sus 
mítines y concentraciones contra el ideal patrio había sido utilizada para lanzar el 
veneno que tanto daño había hecho al país. En esto, España no era un caso aislado, pues 
el Primero de Mayo sólo podía salvarse en Alemania, donde el régimen nazi había 
logrado mantener el verdadero espíritu de la fiesta frente a la deformación que en ella 
habían realizado las democracias.691  
El 18 de julio era, sin embargo, “en todos los aspectos, un vivo contraste con la 
marxista de odio, lucha y perturbación social”, según declaraba el ministro de 
Organización y Acción Sindical, Pedro González Bueno, verdadero protagonista de la 
celebración de 1939.692 Frente a la retórica del trabajo obrero y a su connotación de 
lucha reivindicativa avivada por la República, la fiesta franquista de Exaltación del 
Trabajo primaba la hermandad entre empresarios y obreros y la armonía interclasista de 
todos aquellos que contribuían al engrandecimiento de la patria, “el esfuerzo común de 
todos los españoles en el altar de la patria”, según se podía leer en el ABC del 19 de 
julio de 1939.693 La contraposición de ambas festividades y la significación que se daba 
a la nueva festividad del 18 de julio quedaba expresada de forma clara en un libro de la 
Sección Femenina con evidentes propósitos propagandísticos. Declarando que las 
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festividades que las CNS debían organizar para el 18 de julio debían ser “fiestas de 
hermandad y de unidad” que se incorporasen al resto de los festejos conmemorativos 
del glorioso Alzamiento, se aludía a su singularidad frente a la tradicional festividad 
obrera de mayo: 
 
“Ninguna modalidad de esta fiesta, ninguno de sus matices, recordará al Primero de 
Mayo, algaradas marxistas de la envidia a través de las calles de la ciudad muerta, por no 
decir asesinada. Aquella fiesta, si así podía llamarse, incitaba a la división a los productores, 
juntaba en el tumulto masas inorgánicas y dispersas, coincidentes sólo en el odio de unas 
clases hacia otras y en exigir del Estado mejoras, muchas imposibles de conceder sin herir 
gravemente el cuerpo de la Patria. Nuestra fiesta, por el contrario, es la exaltación en la 
hermandad y en la actividad de todos los productores al servicio de España (...). La fiesta 
será, pues, una fiesta de hermandad productora, será unitaria, total y jerárquica y estará 
asociada, en la alegría y en la esperanza, a la conmemoración del resurgimiento nacional, 
porque el trabajo y la empresa y la producción (...) están subordinadas a la Patria y es la 




También la prensa se hacía eco del explícito mensaje que debía asociarse con la 
nueva festividad. Así, el ABC del 18 de julio de 1939 explicaba que “los logreros y 
negociantes del socialismo ahondaban suspicacias, competencias y rencores, porque en 
una política de clases, de odio de clases, tenían el arbitrio más cómodo para su 
especulación”. La fiesta del trabajo nunca había sido un designio de concordia, sino 
todo lo contrario, un acicate para la guerra y el crimen. En la España franquista, sin 
embargo, todas las fuerzas que integraban la producción nacional se reunían 
hermanadas en un acto que significaba la paz. “Empresarios, técnicos, obreros... todos 
necesarios en la gran obra de la riqueza española, se reúnen en este día fraternalmente, y 
no se ven con las torvas y reservadas caras, sino con sonrisa abierta, y se alargan las 
manos, no para la lucha sino para el apretón cordial”, continuaba el articulista del 
conocido periódico.695 
Los actos festivos estuvieron igualmente encaminados a difundir y a afianzar 
este mensaje de hermandad entre las clases productoras unidas en el común trabajo del 
servicio a la Patria, así como a plasmar simbólicamente la vertiente socializante del 
nuevo régimen. “Comidas de hermandad” obligatorias entre empresarios y obreros, 
reparticiones de donativos en centros benéficos y asilos, concursos y fiestas promovidas 
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por Auxilio Social -condecorada en 1939 con la gran Cruz de Beneficencia-696, sorteos 
de viajes para los obreros que se distinguiesen por su espíritu nacionalsindicalista y 
otros actos de similar perfil populista y social ocupaban las primeras planas de la prensa 
en sus crónicas sobre los actos conmemorativos que se imponían en las celebraciones 
del 18 de julio. Quedaba expresado de forma clara en el mensaje que salía de las CNS 
provinciales y que debía ser leído por los empresarios ante sus obreros tras la comida en 
común, un mensaje en el que se aludía a la superación de la lucha de clases, a la 
imposición de la justicia social, y a la hermandad en el trabajo como contenidos propios 
de la Revolución Nacional que constituía la sustancia del Nuevo Estado.697 Dando 
cuenta del éxito de la fiesta, la Delegación Provincial Sindical de Zamora apuntaba que 
el 18 de julio había sido “una fiesta de hermandad y alegría”; una fiesta de 
reconocimiento por parte del Estado nacionalsindicalista de los derechos que en él 
tenían las clases productoras. De este modo, lo que había puesto de manifiesto la gran 
Fiesta de Exaltación del Trabajo había sido el afán de armonía existente entre los 
trabajadores y sus empresas.698 
El nuevo significado de la fiesta de Exaltación del Trabajo era, por tanto, 
explícito: frente al odio de clase establecido por la internacional marxista, la España 
franquista instauraba su festividad para consagrar el amor, la alegría y la hermandad 
entre todas las clases trabajadoras.699 El protagonismo político que, gracias a este tipo 
de argumentación, adquiría Falange a través de la Organización Sindical Española era 
claro.700 Según se disponía en las distintas bases legales con las que, desde 1938, se 
había puesto en marcha la Organización Sindical del Movimiento, los sindicatos 
organizados por el partido respondían al objetivo falangista de crear una gran 
comunidad nacional y sindical destinada a cumplir el objetivo de servir y contribuir al 
engrandecimiento patrio. El principio jerárquico que debía seguir tan igualitaria 
disposición teórica también quedaba fuera de dudas: esa gran comunidad de productores 
debía integrarse en la Organización Sindical supeditada al mando de FET y de las 
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JONS.701 Pero había más. La hermandad que la concepción sindicalista del partido 
pregonaba y que la fiesta de Exaltación del Trabajo difundía y ritualizaba tenía, 
también, un objetivo político concreto: incidir en la inevitable revolución falangista. 
 A ello se refería el ministro González Bueno en la celebración de 1939 cuando 
explicaba que, una vez ganada la guerra y aprendidas las lecciones derivadas de ella, se 
imponía establecer las bases para que el nuevo orden revolucionario emprendiera 
decididamente su camino, una revolución en marcha que recibía su definitivo 
espaldarazo con la Fiesta de Exaltación del Trabajo y la hermandad que ésta 
simbolizaba.702 También el radical Gerardo Salvador Merino, delegado nacional de 
Sindicatos desde 1939, recordaba en una circular enviada en 1941 con motivo de las 
celebraciones del 18 de julio que la Fiesta de Exaltación del Trabajo debía estar sujeta 
“al más severo ritual y al mejor estilo falangista”.703 De hecho, no se trataba de recordar 
únicamente la necesidad de la inminente revolución, sino de reconocer y de saber 
apreciar que la fiesta, una fiesta que simbolizaba los profundos avances sociales 
logrados por la legislación vigente y en la que obreros y empresarios se habían sentado 
en la misma mesa para sellar su hermandad, era ya una conquista de la imparable 
revolución nacionalsindicalista.704 
Como se puede imaginar, este giro hacia la retórica populista y hacia el estilo de 
Falange no implicaba que la religión no cumpliese un importante papel en la fecha del 
18 de julio o que el partido -a pesar de insistir en que se había ido a la guerra para hacer 
la revolución-705 no se sumase a los actos religiosos de la fiesta. Se trataba, como se ha 
apuntado ya en múltiples ocasiones, del ensamblaje de discursos y de elementos 
simbólicos propios del heterogéneo Movimiento Nacional. Especialmente gráficos 
fueron los actos que tuvieron lugar en la conmemoración de 1939 ante las expresivas 
ruinas del monumento fusilado del Sagrado Corazón de Jesús, situado en el madrileño 
Cerro de los Ángeles y uno de los enclaves privilegiados para el imaginario 
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nacionalcatólico español. Acompañado por las jerarquías del Movimiento y por las 
autoridades eclesiásticas, civiles y militares de la capital, la procesión que se dirigió 
hacia el emblemático destrozo de la guerra estuvo encabezado por el obispo de Madrid-
Alcalá, Leopoldo Eijo Garay, quien explicó a los allí reunidos que el Imperio Español 
consistía en propagar la Religión Católica por el Mundo y que la doble tarea que se 
debía afrontar en aquellas horas presentes era, por un lado, extirpar el anticristianismo 
de la política y, por otro, establecer en España una nueva etapa de la civilización 
cristiana.706 Nuevamente, la mezcla de concepciones nacionales distintas y de 
expectativas diferentes sobre cómo modelar la España vencedora en la guerra se hacía 
claramente notoria.  
Expresivo sobre la heterogeneidad del régimen y sobre la coexistencia en él de 
ideas y de universos simbólicos dispares fue el reconocimiento de la festividad de San 
José Artesano del 19 de marzo, decretada en 1938 e incluida en el calendario oficial 
dentro de la sección de fiestas religiosas. Se trataba de una fiesta católica, como dejaba 
claro el preámbulo del texto en el que se exponía que el Estado español recogía el 
sentido católico de la Historia y de la vida de España para incorporarlo a su política. Sin 
embargo, el hecho de que el Patrón de la Iglesia Universal ejerciese su patronazgo sobre 
el Pueblo Trabajador, de que su día fuese la fiesta de los oficios y de las labores 
reconocidas en el Fuero del Trabajo, y de que el Estado nacionalsindicalista se declarase 
-tal y como lo hacía en el preámbulo del decreto- el firme garante de la dignificación de 
los trabajadores auspiciados por San José daban cuenta, también, del doble movimiento 
característico del régimen: la fascistización de determinados elementos de la tradición, y 
la catolización del discurso del nacionalsindicalismo. En última instancia, se trataba del 
continuo intercambio de lenguajes que se establecía entre los diferentes sectores e 
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El 1 de octubre: Día del Caudillo 
 
 
El siguiente decreto importante alusivo a fiestas de índole político fue el firmado 
por el Vicepresidente del Gobierno, general Gómez Jordana, el 28 de septiembre de 
1937. En él, quedaba implantada como nueva festividad franquista la recién creada 
Fiesta Nacional del Caudillo, cuya conmemoración y celebración se establecía para el 1 
de octubre, día del aniversario de la exaltación de Franco a la Jefatura del Estado. 
 La iniciativa de instaurar en España una festividad en la que se rindiese culto 
expreso a la personalidad del líder partió del conocido cura falangista Fermín 
Yzurdiaga, quien presentó personalmente a Franco su propuesta a mediados de 
septiembre de ese mismo año.708 Si las claras connotaciones fascistizantes de la nueva 
efeméride -una heterogénea emulación de los regímenes italiano y alemán- suscitaron el 
entusiasmo de los falangistas y su activa participación en la organización de los 
festejos,709 ésta no fue recibida de la misma manera por los grupos más tradicionales de 
la resultante de fuerzas franquistas. Eugenio Vegas Latapié, quien había coincidido con 
el propio Yzurdiaga en el antedespacho del Generalísimo cuando éste aguardaba ser 
recibido para presentar su proyecto, calificó de “grotesca” y “extravagante” la iniciativa 
del cura azul, manifestando su sorpresa de que semejante disparate pudiese ver la luz de 
forma tan rápida.710 Cabe suponer que el carácter totalitario subyacente a la fiesta y su 
parentesco con el culto al líder desarrollado por las dictaduras europeas despertaran las 
prevenciones entre los sectores católicos y tradicionalistas del régimen reticentes ante el 
proyecto político fascista de Falange. 
Recogiendo de forma casi literal la propuesta redactada por Yzurdiaga, el 
preámbulo del decreto argumentaba la decisión de crear la nueva fiesta en función de la 
necesidad de demostrar “el homenaje de adhesión y gratitud” al Caudillo supremo del 
Movimiento salvador de España. El debido reconocimiento al Jefe del Nuevo Estado era 
de ineludible manifestación, habida cuenta de que se trataba de exaltar “su patriotismo, 
su competencia, valor de soldado y espíritu de sacrificio” a la hora de conquistar la 
Patria para liberarla del marxismo destructor. A partir de la aprobación del texto legal, 
la España franquista rendiría su particular jornada de incondicional adhesión a su 
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dirigente, el Caudillo providencial vencedor en los campos de batalla y forjador de la 
paz en la retaguardia, como apuntaba el propio diario de Yzurdiaga, Arriba España, en 
sus crónicas sobre la festividad durante los años de guerra. A este respecto, la propia 
designación de Franco como Caudillo -término derivado del latín capitellus, cabeza- 
distaba mucho de ser una elección libre de connotaciones y simbolismos. Si el término 
ya había sido utilizado en diversas ocasiones a lo largo de la historia de España, así 
como por algunos de los padres del fascismo español y dentro de las filas del carlismo, 
desde el inicio de la guerra civil debía asociarse exclusivamente con la figura de 
Franco.711 
Celebrada desde 1937, la fiesta tenía la intención clara de contribuir al 
necesario proceso mitificador de la figura de aquel que detentaba el poder, iniciado 
con su nombramiento como Generalísimo y Jefe del Gobierno y del Estado a finales 
de septiembre de 1936, proseguido con la asunción de la Jefatura del partido 
unificado en abril de 1937, y consumado a lo largo de la guerra a través de su 
conversión en el Caudillo providencial por la gracia de Dios.712 Los aires redentores 
que fue adquiriendo la guerra convertida en Cruzada, así como toda una serie de 
barrocas ceremonias presididas por el protagonismo de Franco, ayudaron 
notablemente a esto último. El resultado sería un Caudillo enviado desde lo alto que 
solo respondía “ante Dios y ante la Historia” - según se establecía en los artículos 47 
y 49 de los estatutos de FET y de las JONS, aprobados en agosto de 1937- y que 
quedaba estrechamente vinculado con los grandes personajes del pasado español -
especialmente con el Cid, el héroe patrio de la primigenia Reconquista, que parecía 
encontrar en Franco su moderna emulación en la nueva guerra que otra vez 
reconquistaba el suelo nacional de las garras infieles.713  
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Las circunstancias bélicas de la primera Fiesta del Caudillo sirvieron en 
bandeja a los sublevados un acontecimiento inesperado cuya coincidencia con la 
festividad vino a incidir en el carácter providencial del homenajeado: la conquista de 
Covadonga y el consiguiente dominio del territorio del norte. La casualidad de que, 
en su día, el Caudillo hiciese a la Patria “la ofrenda más preciosa y digna de la 
Cruzada imperial” -el simbólico santuario asturiano cuna de la Reconquista- solo 
podía ser una muestra más de que Franco era el predestinado, el hombre bueno y 
genial que regía a España por mandato divino.714 Para el conjunto insurrecto, la 
victoria en las armas por él acaudilladas suponía, entonces, una muestra inequívoca 
de esta suprema elección, pues Dios hacía siempre visibles sus designios para que 
pudieran ser percibidos por la humana visión y, en este caso, no existía mejor manera 
de apreciar a su Elegido que dándole el triunfo en la guerra. La bandera nacional, “esa 
venerada enseña de sangre y fuego”, plantada por los soldados nacionales en lo más 
alto de la Basílica de Covadonga, simbolizaba los aires reconquistadores de la guerra 
y el carácter mítico y heroico del Caudillo, continuador de las grandes gestas de la 
historia nacional. “En Covadonga, donde Pelayo inició la Reconquista, pudiera 
terminar el rescate de Asturias -señalaba Antonio Olmedo desde las páginas del ABC-
. No es inversa la repetición del hecho histórico: ahora también se cumple una tarea 
reconquistadora, y la aparente inversión se refiere a los episodios tan sólo”.715 
Junto a la importancia que el proceso de consolidación y mitificación de Franco 
podía tener para la legitimación del propio Movimiento Nacional y, una vez acabada la 
guerra, para la implantación del Nuevo Estado, el mito del Caudillo actuó también como 
un importante nexo de unión entre los diversos grupos confluyentes. Al menos en un 
primer momento, mientras durase la guerra y se decidiese el futuro político del país, los 
diferentes elementos políticos del bando nacional coincidían en aceptar el liderazgo de 
Franco como una forzosa necesidad para poder alcanzar la coyuntura desde la que 
modelar las bases del Estado de la posguerra. La cuestión estribaba, sin embargo, en qué 
entendía cada uno de ellos por un Caudillo providencial y cuál era su nivel de 
aceptación ante el hecho de que este puesto estuviese representado por la figura de 
Francisco Franco. En definitiva, la clave estaba en cuáles eran las distintas posturas ante 
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la posibilidad de que se instaurase en España una dictadura personalista encarnada por 
el Generalísimo.  
A este respecto, el sector político que mejor estaba situado para asumir un 
desvío hacia esta eventualidad era Falange. Por un lado, debido a su propia lógica 
interna, dentro de la cual -en función de su condición fascista y totalitaria- los principios 
de jerarquía, sumisión y jefatura ocupaban un lugar preeminente. Así lo escribía 
Dionisio Ridruejo desde las páginas de la revista F.E.: no podía existir una fe operante 
que no estuviese encarnada en un jefe o que no estuviese confiada en una voz de 
mando.716 Si todos los hombres al servicio de la patria se escalonaban jerárquicamente 
en los distintos servicios, era imprescindible que hubiese uno que coronase todo el 
edificio y cuya representación contase con “algo” más que lo meramente humano. La 
respuesta falangista a tal requerimiento era el caudillaje, capaz de suscitar en las masas 
lazos de obediencia y subordinación, así como de avivar el sentimiento colectivo de la 
fe en todos sus actos. La necesidad de un caudillo se hacía, además, especialmente 
aguda en situaciones como la que vivía España, pues era en los momentos de crisis y 
descomposición cuando se patentizaba que, para impulsar a la patria mortecina, no 
bastaban ni los reyes ni los presidentes: era imperioso un Caudillo.717 Por otro lado, el 
caudillaje suponía para el partido la institución central del Estado, aquella que facilitaba 
la formación de una comunidad nacional gracias a la figura del Caudillo, cabeza y raíz 
de la Patria.718 El caudillaje suponía “la consecuencia natural y necesidad orgánica de 
un régimen unitario, jerárquico y total”, y su contextura era “típica y plenamente 
revolucionaria”.719 Al mismo tiempo, la consolidación en España de una figura de este 
tipo colocaba al país dentro de la órbita de las dictaduras fascistas, las cuales contaban 
con el Führer y el Duce y de las que se adaptaba la fórmula “Una Patria, un Estado y un 
Caudillo”, particular copia a la española del alemán “Ein Volk, ein Reich, ein 
Führer”.720  
Con respecto a la posición falangista ante la posibilidad de que se ejerciese un 
poder dictatorial asumido por Franco, el hábil juego realizado por éste y su 
posicionamiento ante el partido como el continuador natural del José Antonio Ausente 
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y, posteriormente, del José Antonio muerto, facilitaron la aceptación del Generalísimo 
como el sucesor del desaparecido. Puede que en la rápida aceptación del liderazgo de 
Franco por parte de los fascistas españoles influyese, también, la negra suerte corrida 
por el jefe de la Junta de Mando Provisional, Manuel Hedilla. A partir del proceso 
iniciado contra el efímero líder -proceso que terminaría con su detención y posterior 
confinamiento-, los principales representantes de la corriente legitimista, opuesta 
previamente a cualquier entrega del partido a Franco, ocuparon sin queja sus cargos 
dentro del nuevo FET e iniciaron, durante el periodo fundacional, una fructífera relación 
de colaboración oficial en la edificación del Nuevo Estado.721  
Sobre la primera tendencia conducente a confirmar al Generalísimo como el 
sucesor de José Antonio, las muestras fueron, a lo largo de los años de consolidación del 
franquismo, continuas.722 Así, por ejemplo, el diario Imperio interpretaba en 1937 la 
implantación de la nueva festividad celebrando la continuidad entre Franco y José 
Antonio. Para el órgano falangista, el Caudillo era el Jefe del Nuevo Estado 
nacionalsindicalista, el símbolo de la unidad y de la jerarquía, y la evidencia del 
Imperio. El conmemorado era el enviado por Dios para salvar a España; era un genio 
militar que, más allá de sus virtudes guerreras, construía el Estado, siendo consciente 
del hondo valor social de los 26 puntos de Falange. En última instancia, se trataba del 
hombre que había dado rango de norma programática del Nuevo Estado español a todo 
aquello preconizado por el desaparecido José Antonio.723 Para el falangista Joaquín 
Ramos Cadena, la fiesta suponía el culto heroico del sacrificio por el servicio y el culto 
a la jerarquía, lo cual implicaba que, en la adhesión a Franco, fuese implícito el seguir 
los mandatos de José Antonio. Se trataba de una fiesta de unidad y hermandad en torno 
al líder y de una promesa de Imperio. Para corroborar esto último, bastaba situar la 
Fiesta del Caudillo dentro de su glorioso mes de octubre, el mismo en el que figuraban 
la fiesta de la Raza, “constitución imperial histórica”, y el 29 de octubre,  “constitución 
de la Falange”. Era así que el 1 de octubre se añadía al augusto mes suponiendo, en este 
caso, el juramento de la “constitución imperial futura”.724 También en tiempos de paz se 
podían seguir encontrando interpretaciones similares. Para el entonces director de 
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Arriba, Xavier de Echarri, Franco era el enviado de Dios para cumplir en España los 
sueños y ambiciones de José Antonio y, teniendo en cuenta que las “alertas” falangistas 
advertían que la paz no podía suponer en ningún caso un descanso, Franco era el 
hombre que llevaría hasta sus últimos términos la Revolución.725 
Para los sectores católicos y tradicionalistas del franquismo las cosas se 
interpretaban al contrario: el liderazgo de Franco parecía suponer, precisamente, el 
contrapeso a los requerimientos falangistas de poder, así como la garantía de 
contrarrestar la posibilidad de instaurar en España un Estado del estilo de los fascismos 
europeos. En una guerra bendecida como Cruzada y contando con un Caudillo envuelto 
en aires providenciales y religiosos, no parecía, por tanto, peligroso contribuir al 
apuntalamiento de Franco como líder de la futura Nueva España.726 De cualquier forma, 
en el caso de los dos grupos monárquicos la cosa no era tan simple. Por un lado, porque 
la posibilidad de una dictadura posibilista detentada por Franco se contemplaba como 
una óptima solución transitoria hasta que se alcanzase el momento de realizar la vuelta 
de la Monarquía. Por otro, porque el concepto de Caudillo tenía asociado a él, 
justamente, la cuestión de la restauración monárquica. Así lo había argumentado José 
Pemartín en su célebre Qué es lo nuevo..., explicando que el caudillaje era una forma de 
“Monarquismo circunstancial” complementaria de la institución monárquica. Este 
Monarquismo circunstancial surgía en épocas de crisis, como la desencadenada por el 
fallido golpe de estado y la guerra civil, y consistía en la aparición de un enviado 
especial representante de la Voluntad de Dios y cumplidor de un cometido salvador, 
providencial e insuperable. El Caudillo era el salvador del país y, en este sentido, era él 
quien hacía la Historia. Sin embargo, la Monarquía era la Historia. Esta 
complementariedad entre ambas formas la explicaba claramente el propio Pemartín: “el 
primero tiene un cometido primordial definido en lo concreto de una gran Crisis. La 
segunda, una carga y servicio específicos a lo largo de la Historia. El primero es la 
intensidad; la segunda la duración”. En un momento dado, el matiz Caudillaje debía dar 
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paso al matiz Institución, ocurriendo ésto “cuando la unitariedad general provocada por 
el entusiasmo y la unión intensiva, pero inestable, de todos, ha de pasar a la estructura 
orgánica y jerárquica de una sociedad constituida”. El Caudillaje y el Movimiento 
participaban del impulso y de la intensidad histórica del Devenir, pero era la Institución 
monárquica la que contenía la perfección orgánica actual del Ser, y la evolución 
histórica consistía, precisamente, en pasar del Devenir al Ser, es decir, en volver a 
instaurar la Monarquía Tradicional.727  
Sea como fuere, la puesta en escena de la Fiesta del Caudillo contribuyó de 
forma especialmente expresiva a la consagración de Franco como el Jefe indiscutible de 
la Nueva España -o, según la expresión de Giuliana di Febo, a la construcción del 
carisma de Franco. Si ya la propia investidura del nuevo Jefe de Estado celebrada en la 
Capitanía General de Burgos el 1 de octubre de 1936 había constituido una solemne 
ritualización del traspaso de poderes otorgado por el general Cabanellas, el desarrollo 
del primer aniversario del acontecimiento adquirió tintes grandiosos en toda la zona 
insurrecta.728 La celebración, si bien siguió la dinámica general conmemorativa 
franquista de exaltar la compleja unidad interna y la comunión del pueblo con el 
Movimiento Nacional, tuvo desde su inicio un significativo carácter falangista. Lo 
expresaba de forma clara el ABC a raíz de los preparativos de la fiesta que se realizaban 
en Huelva, apuntando que tan pronto como se había lanzado la iniciativa de que fuera 
instituida como fiesta nacional la fecha del 1 de octubre para celebrar la exaltación del 
general Franco a la Jefatura del Estado, había sido el partido quien se había adherido 
con mayor fervor a la misma.729 A través de las circulares que salían de las Jefaturas 
locales y provinciales falangistas, el Partido instaba oficialmente a todos aquellos que 
habitasen en “zona liberada” a que engalanasen sus balcones con los colores nacionales 
y retratos del Caudillo, así como a demostrar activamente, con su masiva y entusiasta 
asistencia, “el fervor del nuevo estilo” y su apoyo al Generalísimo.730  
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Marcando las pautas que se seguirían a lo largo de los años sucesivos, la 
celebración de aquel 1 de octubre tuvo una connotación esencialmente patriótica en la 
que se incidió tanto en la figura de Franco como el salvador de la patria, como en sus 
hazañas militares en el frente, y en las labores políticas y sociales realizadas por él en la 
retaguardia. Era nuevamente Falange quien se encargaba de promover discursos en los 
que se explicase claramente la importante significación que tenía la efeméride. También 
en las escuelas se incluyeron este tipo de explicaciones adoctrinadoras, disponiéndose 
en una orden de la Comisión gestora de primera enseñanza que se realizase una 
alocución a los alumnos para mostrarles la trascendencia e importancia de conmemorar 
al Caudillo.731 A los discursos se sumaban los Te Deum, las manifestaciones, los 
desfiles y los descubrimientos de placas conmemorativas y bustos del Generalísimo.732 
Por las calles, las bandas de música entonaban los himnos nacional y falangista, al 
tiempo que se daban los gritos y vivas de rigor. Fue en Burgos donde la celebración 
adquirió su carácter más solemne por encontrarse allí el propio Franco. Ante él, 
desfilaron los embajadores de Italia y Alemania, el cardenal Gomá en nombre de la 
Iglesia, miembros de la Junta Política de FET y de las JONS, y destacados generales de 
la guerra.733 
Como se ve, independientemente de las discrepancias que pudieran surgir en el 
futuro con respecto al régimen político del país y al tipo de liderazgo que debía regirlo, 
la Fiesta Nacional del Caudillo sirvió, desde el principio, para apuntalar la difícil 
convivencia interna y para reiterar la incondicional sumisión y adhesión a Franco. La 
plasmación simbólica de esta unidad quedó especialmente clara en los actos rituales de 
la celebración de 1938. Por un lado, el recibimiento de la Junta Política del partido en la 
residencia oficial de Franco y la entrega que se le hizo allí de los atributos del fajín y del 
bastón del grado de Capitán General obtenido tres meses antes expresaron ritualmente 
las buenas relaciones que reinaban entre la Falange y el Caudillo.734 Por otro, los actos 
que se realizaron en la burgalesa Capitanía General -el lugar donde dos años antes se 
había producido el traspaso de poderes- selló en aquel día señalado la sumisión de los 
distintos sectores del régimen a su líder indiscutible. Por delante del Caudillo fueron 
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desfilando, uno por uno, representaciones de los diferentes componentes del 
heterogéneo conjunto franquista para expresar ante él su subordinación. En primer 
lugar, habló el Partido, cuyo representante remarcó ante los asistentes que el aniversario 
que se celebraba el 1 de octubre constituía uno de los sucesos más afortunados de la 
historia de España, al tiempo que la clave de la salvación del país: el encuentro del 
hombre que devolvía a la patria a los caminos de la gloria. En segundo lugar, tomó la 
palabra el arzobispo de Burgos quien, en nombre de la Iglesia y de todos los católicos 
españoles, expresó la adhesión y lealtad prestadas tanto a la causa de los sublevados, 
como a su Caudillo. A continuación, habló, en nombre del Ejército, el general Saliquet 
y, tras él, representando al Gobierno, el Vicepresidente general Gómez Jordana. 
Finalmente, pronunciando sobre todos la última palabra, cerró el acto el propio 
Franco.735 
El protagonismo de Falange volvió a quedar claro una vez más. Junto a la 
estética fascista que, tras los actos religiosos y militares de la mañana, presidió la 
multitudinaria manifestación de Burgos encabezada por las más altas jerarquías 
falangistas -una manifestación que recorrió con antorchas las calles burgalesas pasando 
por delante de la residencia del Generalísimo-, las emisiones de radio elaboradas por las 
Jefaturas provinciales de Propaganda emitieron programas especiales sobre la figura de 
Franco, así como sobre “Franco y la Falange” o “Franco y José Antonio”. Dos días 
después, en la reunión celebrada por el Consejo Nacional de FET y de las JONS, Franco 
confirmaría la noticia de la muerte de José Antonio. A partir de ese momento, como se 
indicó ya en páginas precedentes, se pasaría del mito del Ausente al mito del José 
Antonio muerto cuyo testigo era cogido por el Caudillo que habría de culminar la tarea 
germinada con su sangre. Con la resaca triunfal de su propia fiesta, parecía llegado el 
momento de que el nuevo Jefe rindiese los honores necesarios a su antecesor 
desaparecido. Para tal fin, aquella reunión se aprovechó, también, para constituir la 
comisión que habría de encargarse de acordar la forma de concretar la admiración y 
gratitud que la nación debía al genio político de José Antonio, a su abnegación y a su 
heroísmo.736 
Como parte del apuntalamiento del liderazgo de Franco, la festividad del 
Caudillo de 1938 se aprovechó, igualmente, para llevar a cabo otros actos simbólicos 
conducentes a reafirmar la omnipotencia y omnipresencia del líder. Junto a las diversas 
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condecoraciones que el Generalísimo entregó por decreto en aquel día a algunos de los 
máximos representantes de su Ejército,737 se publicaba en el BOE la orden del ministro 
del Interior, Ramón Serrano Suñer, por la que, haciéndose eco de la instancia presentada 
por el alcalde de El Ferrol, el nombre de esa ciudad quedaba denominado, en lo 
sucesivo, “El Ferrol del Caudillo”. El cambio onomástico suponía un “homenaje al más 
ilustre de sus hijos, el Generalísimo y Jefe del Estado y de la FET y de las JONS”. No 
hacía falta, según el preámbulo de la orden, “reseñar los motivos que aconsejan se rinda 
este homenaje al Caudillo, confiriendo al mismo tiempo un honor a la localidad que ha 
tenido el privilegio de su nacimiento”.738  
De la Jefatura del Estado salía un decreto igualmente significativo. Ahondando 
en el constante recuerdo que el Movimiento prestaba a sus mártires, caídos y heridos, y 
haciendo patente el puesto preponderante que éstos ocupaban en las distintas 
celebraciones festivas, Franco modificaba en su día la concesión de la Medalla de 
Sufrimientos por la Patria para que pudiese recaer, también, en aquellos que prestaban 
sus servicios en la retaguardia. Así, en lo sucesivo, aparte de los miembros del Ejército, 
podrían hacerse acreedores de la condecoración patriótica todos aquellos que hubiesen 
sufrido penas de cárcel “en la zona no liberada por la causa de España”, así como “los 
padres, hijos y cónyuges de quienes hayan muerto en el cautiverio por la misma causa o 
bien a consecuencia de la actual campaña por la liberación y engrandecimiento de la 
Patria”.739 
Otra orden del Ministerio del Interior publicada el mismo día instituía los 
premios nacionales de periodismo “Francisco Franco” y “José Antonio Primo de 
Rivera”. Esta vez, se trataba de “añadir nuevos estímulos a los hombres que en la prensa 
trabajan”, habida cuenta de la determinación estatal de enaltecer y dignificar a la clase 
periodística en función de la eficacia y de la gran misión que prestaban en su servicio al 
Estado. Nada mejor, entonces, que unir la tarea de estos profesionales con “el honor de 
los dos nombres insignes”.740 
Un año más tarde, la Fiesta del Caudillo de 1939 servía para que el Generalísimo 
anunciase las órdenes oportunas para que se ejercieran prerrogativas de indultos y para 
que se examinara la posibilidad de realizar un proyecto de ley que redujese la extensión 
de los impuestos a los reos que no fueran responsables de delitos de sangre. En esta 
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ocasión, la conmemoración se utilizaba, consecuentemente, para profundizar en la 
benevolencia del Caudillo y en el importante papel que cumplía una vez llegada la paz. 
Como proclamaba a este respecto La Voz de Galicia, la resolución no podía ser más 
magnánima ya que, como señalaba por su parte Arriba, la decisión era muestra de la 
generosidad y clemencia de Franco.741 La capacidad de perdón que mostraba el Jefe de 
la España victoriosa se debía a sus excelsos valores cristianos y a sus extraordinarias 
dotes de buen gobernante. “¡En cuántos hogares de España se derramarán a estas horas 
lágrimas abundantes -escribía con fervor El Norte de Castilla-, no de rencor ni de 
tristeza, sino de gratitud y reconocimiento al compasivo y generoso perdonador!”.742 Lo 
que, ante todo, debía conmemorarse en la celebración de 1939 era la figura de un 
Caudillo que había resumido durante la guerra “la Fe, el Heroísmo y las virtudes todas 
de la ardiente juventud” y que, una vez lograda la paz, mostraba “la firmeza de su 
pensamiento y su inexorable consigna de mantener la fiera independencia y la unidad de 
la nación” a través de las determinaciones políticas emprendidas por el Nuevo 
Estado.743 Como se ve, el apoyo prestado por la fiesta del 1 de octubre a la legitimidad 
de Franco como el nuevo gobernante de la España redimida a partir de la inauguración 




El 12 de octubre: Día de la Raza 
 
 
 A diferencia del resto de fiestas celebradas durante la guerra e incluidas en el 
calendario oficial de 1940, la institucionalización del 12 de octubre no necesitó de 
ningún decreto oficial que corroborase su carácter de fiesta nacional. Cuando fue 
insertada dentro del ciclo conmemorativo de la inmediata posguerra, la fiesta de la Raza 
llevaba celebrándose en la zona franquista desde el mismo comienzo de la contienda y 
formaba parte del repertorio festivo español desde hacía décadas.  
En realidad, la fiesta de octubre estaba avalada por una larga y compleja historia 
que se remontaba hasta 1892, año en el que habían salido a la luz las primeras 
disposiciones oficiales para su celebración. Fue entonces cuando, con motivo del 
aniversario del IV Centenario del Descubrimiento de América y por iniciativa del 
                                                 
741
 La Voz de Galicia, 3 de octubre de 1939. Arriba, 3 de octubre de 1939. 
742
 “Perdón”, El Norte de Castilla, 3 de octubre de 1939. 
743
 “Conmemoración jubilosa”, Heraldo de Aragón, 1 de octubre de 1939. 
 244
gobierno de Cánovas, la reina regente María Cristina firmó un real decreto 
disponiendo que se festejase, tanto en la Península como en los países de Ultramar, el 
12 de octubre como fiesta nacional. El éxito de aquella primera propuesta fue escaso; 
la medida oficial nunca llegó a materializarse y los diversos actos conmemorativos 
celebrados en España tuvieron una discreta acogida entre las masas.744 Tras este 
primer intento por parte del Estado, a lo largo de los años consecutivos las 
celebraciones de la fecha se desarrollaron gracias a iniciativas de índole no 
gubernamental fomentadas, fundamentalmente, por la Unión Ibero-Americana.745 
Aunque las conmemoraciones fueron adquiriendo un progresivo carácter oficial, hubo 
que esperar hasta 1918 para que, a través de un decreto firmado por Alfonso XIII y 
bajo el gobierno conservador de Antonio Maura, el día fuese elevado a la categoría de 
fiesta nacional. No obstante, a lo largo de los años anteriores, la festividad ya había 
sido adoptada por diversos países latinoamericanos: Brasil, Nicaragua, Costa Rica, 
Colombia y Cuba en 1892; Uruguay y Honduras en 1914; Guatemala en 1913; El 
Salvador en 1915; y Argentina y Perú en 1917.746 Una vez situado dentro del ciclo 
conmemorativo español, el 12 de octubre sobreviviría a regímenes políticos tan 
distintos como la dictadura de Primo de Rivera y el sistema republicano de 1931, una 
supervivencia que da cuenta de la ambigüedad y multiplicidad significativa a la que 
se vio sometida la fecha a lo largo de su historia.  
Desde el principio, la posible interpretación de la fiesta recordatoria del 
Descubrimiento fue objeto de múltiples significados: exaltación de la lengua 
castellana, incidencia en los vínculos espirituales que unían a España con las naciones 
americanas en tanto civilizadora y descubridora, o las connotaciones religiosas que 
contenía la propia conquista del continente americano, hecho que se corroboraba con 
la casualidad de que la efeméride coincidiese con la festividad de la Virgen del Pilar. 
La fiesta, en cualquier caso, no fue patrimonio exclusivo del discurso conservador. 
Tal y como argumentó Marie-Aline Barrachina, la diferencia fundamental que a lo 
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largo del primer tercio del siglo XX se dio entre las versiones liberal y conservadora 
sobre los lazos que relacionaban a España con las naciones de ultramar estribaba en 
una concepción igualitaria de estos vínculos frente a un visión jerárquica y 
subordinada de los mismos. Si la primera idea era propia del discurso liberal en 
función del patrimonio lingüístico común y de los lazos culturales que ensamblaban a 
América con España, la segunda lo era del discurso conservador, el cual situaba al 
país conquistador como la madre patria civilizadora frente a las naciones americanas 
menores y dependientes.747 El éxito y la difusión de esta última versión teñirían a la 
efeméride con valores proclives a situarla dentro de opciones políticas autoritarias 
ávidas de ensueños neocoloniales muy del gusto de los dos dictadores del siglo XX 
español.748 
Desde su primera institucionalización como fiesta nacional, la denominación de la 
fecha fue la del Día de la Raza. Previamente, el nombre había aparecido por primera 
vez en la memoria anual de la Unión Ibero-Americana en 1912, donde se plasmaban 
toda una serie de argumentos destinados a justificar la necesidad de la celebración y 
oficialización de la fiesta. Desde un principio, el término resultó polémico. La 
ambivalencia del concepto de raza y los posibles malentendidos a los que podía dar 
lugar fomentaron la elaboración de sesudas teorizaciones destinadas a subrayar el 
carácter alegórico del vocablo y a negar cualquier connotación de índole biologicista 
que éste pudiera conllevar en su aplicación a las conmemoraciones de octubre.749 Para 
hombres de letras como Mariano de Cavia, dado que la fiesta celebraba el vínculo 
entre España e Hispanoamérica establecido en función de una lengua común, lo que 
se debía celebrar era una “Fiesta de la lengua”, pudiéndose trasladar, incluso, del 12 
al 9 de octubre por ser éste el día del bautismo de Cervantes en Alcalá de Henares. 
Para otros, se podía aceptar el día 12 como fecha para la conmemoración, pero 
parecía conveniente modificar el nombre al de “Fiesta del Idioma”, más correcto con 
el significado del día y mucho menos problemático que el anterior.750 De esta opinión 
era Unamuno, quien propugnaba que la denominación adecuada debía ser la de Fiesta 
de la Lengua y que la efeméride se debía aprovechar para celebrar lo que se hubiese 
hecho durante ese año para mantener la unidad -a la par que la variedad- del común 
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leguaje. La fiesta no podía tener ni un sentido racista material, ni un sentido 
eclesiástico ni, mucho menos, un sentido político. “Hay que alejar de esta fiesta todo 
imperialismo que no sea el de la raza espiritual encarnada en el lenguaje -explicaba 
con contundencia el escritor. Lenguaje de blancos, y de indios, y de negros, y de 
mestizos, y de mulatos; lenguaje de cristianos católicos y no católicos, y de no 
cristianos, y de ateos; lenguaje de hombres que viven bajo los más diversos regímenes 
políticos”.751 
También los teóricos tradicionalistas de la Hispanidad se unieron desde finales de 
los años 20 al debate sobre la idoneidad nominal de la efeméride, argumentando las 
virtudes que, frente al de Raza, contenía su concepto para definir al 12 de octubre. En 
realidad, la noción de Hispanidad no era una expresión exclusiva de las corrientes 
más conservadoras del primer tercio del siglo XX. El término ya estaba reconocido 
por la Real Academia de la Lengua como sinónimo de Hispanismo y, de forma  más o 
menos difusa, a su consolidación habían contribuido reformadores como Rafael 
Altamira o Adolfo González Posada en sus intentos de afianzar los lazos con las 
antiguas colonias y de superar los rencores históricos.752 También había recurrido a él 
Unamuno, por considerarlo más adecuado que el de Españolidad a la hora de dar 
cuenta del conjunto de pueblos que, compartiendo el mismo idioma, conformaban el 
alma terrena y celeste de Hispania.753 Sería, sin embargo, el sacerdote español 
afincado en Argentina Zacarías de Vizcarra quien retomaría el término en 1926 para 
añadirle las connotaciones religiosas y espirituales que lo terminarían convirtiendo en 
el concepto de carácter nacionalcatólico con el que habría de identificarse a partir de 
ese momento. 
Lo que proponía Vizcarra en aquel primer escrito del año 26 aparecido en el 
periódico bonaerense El Eco de España era que se cambiase la denominación del 12 
de octubre como día de la Raza -nombre “poco feliz y algo impropio” por llevar a 
equívocos de índole racista- por el de fiesta de la Hispanidad. Retomando buena parte 
del pensamiento de Menéndez Pelayo, para Vizcarra la celebración del 12 de octubre 
no debía ser exclusivamente la de una comunidad cultural y lingüística, sino que se 
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debían recalcar los valores espirituales y religiosos que unían a las distintas 
naciones.754 Se iniciaba, así, un proceso de reconceptualización del vocablo que sería 
retomado por determinados autores de los años 30 reunidos, fundamentalmente, en el 
grupo de Acción Española, y que desembocaría en la definitiva conversión del 
término en un instrumento ideológico de la mentalidad nacionalcatólica asentada 
durante el periodo republicano y confluyente en el franquismo.755 Quien más se 
esforzó por sistematizar la idea fue Ramiro de Maeztu. A finales de 1931, el 
intelectual monárquico firmaba en el primer número de la revista Acción Española -
dirigida por él mismo- un artículo titulado “La Hispanidad” en el que comenzaba 
aludiendo al escrito previo de Vizcarra: 
 
“ «El 12 de octubre, mal titulado el Día de la Raza, deberá ser en lo sucesivo el Día de la 
Hispanidad». Con estas palabras encabezaba su extraordinario del 12 de octubre último un 
modesto semanario de Buenos Aires, El Eco de España. La palabra se debe a un sacerdote 
español y patriota que en la Argentina reside, D. Zacarías de Vizcarra. Si el concepto de 
Cristiandad comprende y a la vez caracteriza a todos los pueblos cristianos, ¿por qué no ha 
de acuñarse otra palabra, como ésta de Hispanidad, que comprenda también y caracterice a la 
totalidad de los pueblos hispánicos?”.756   
 
 
Gracias, en buena medida, a la publicística de Maeztu, el término quedó atribuido, 
por tanto, al religioso español. Como se ha podido ver, la asignación de la autoría no 
era del todo correcta. Si acaso -como expresó con más acierto Manuel García 
Morente- la labor del sacerdote había sido lanzar de nuevo a la circulación el término 
en su más conservador y católico significado. El propio Vizcarra dedicó buena parte 
de su tiempo a deshacer el equívoco. En su artículo “Origen del nombre, concepto y 
fiesta de la Hispanidad”, publicado en El Español el 7 de octubre de 1944, su autor se 
remontaba hasta la época romana para argumentar que, ya entonces, el término 
hispanitas debió designar los giros hispánicos del latín de Quintiliano. No obstante, 
aquella ancestral utilización de la misma palabra distaba mucho de contener el sentido 
que en ese momento se le daba. Retomando, pues, una palabra conocida  y usada a lo 
largo de los siglos, el mérito que se atribuía a sí mismo el religioso era el de haber 
impulsado una nueva reconducción del sentido de la Hispanidad y el de haber 
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reivindicado su apropiado uso para la fiesta del 12 de octubre. Este nuevo sentido de 
la Hispanidad estaba fuertemente investido de valores religiosos. Así, su explicación 
de ese “patrimonio común” del que gozaban todas las naciones que formaban parte de 
la gran familia hispánica terminaba con un recordatorio de la misión “de abnegada 
nodriza y caritativa samaritana de los infelices de todas las razas” que habrían de 
arrojarse a los brazos generosos de la Hispanidad Católica, esa Hispanidad que era el 
brazo derecho de la Cristiandad.757 
Estos apuntes previos fueron recogidos por Maeztu para quedar sellados de forma 
definitiva en la serie de artículos que, desde el comienzo de la década de los treinta, 
publicó en Acción Española y que, en 1934, se compilaron en su celebérrimo Defensa 
de la Hispanidad. Para Maeztu, había un sustrato común que unía a los diferentes 
pueblos hispanos dentro de su innegable pluralidad. Este sustrato que formaba la 
comunidad hispánica no era, ni un principio geográfico, ni un principio racial, sino un 
principio espiritual unido de forma irresoluble con la religión católica. Se trataba de 
una “comunidad permanente” que encontraba su punto último de identificación en los 
mismos valores espirituales que la España misionera y evangalizadora había 
transportado hasta América bajo el auspicio de los santos reyes. Así, la obra más 
grande de la Hispanidad nacida el 12 de octubre de 1492 había sido la incorporación 
de los pueblos americanos a la tradición cristiana y el surgimiento del Imperio 
espiritual español.758 Esta idea la corroboraba el arzobispo Gomá en una conferencia 
pronunciada en Buenos Aires el 12 de octubre de 1934 -el mismo año de la 
publicación de la Defensa...- y que terminaría insertándose en forma de epílogo a 
partir de la segunda edición de la obra de Maeztu. El silogismo del futuro cardenal 
Primado no dejaba margen a la duda: “América es la obra de España. Esta obra de 
España lo es esencialmente de Catolicismo. Luego hay relación de igualdad entre 
Hispanidad y Catolicismo, y es locura todo intento de hispanización que lo 
repudie”.759 
Este viraje hacia el nacionalcatolicismo que fue adquiriendo durante los años 30 
la idea de Hispanidad y su vinculación con la fecha del 12 de octubre no impidió que 
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en el calendario de fiestas oficial de la II República continuase figurando la efeméride 
como Fiesta de la Raza. No obstante, las insistencias en su denominación como Fiesta 
de la Hispanidad continuarían a lo largo de esos años, tal y como ejemplificaría 
Maeztu en el discurso pronunciado a propósito de la celebración de la fecha en la 
Real Academia Española en 1935 y que publicaría en el primer número de la revista 
Hispanidad, oportunamente fechado en el 12 de octubre de ese mismo año, con el 
título “El día de la Hispanidad”. 
También el franquismo incluyó la fiesta en su calendario festivo bajo la 
denominación oficial de Día de la Raza. Sin embargo, durante los primeros años y 
hasta su definitiva institucionalización como Fiesta de la Hispanidad en el cambio de 
calendario realizado en enero de 1958, el nombre de la fecha sería relativamente 
flexible y móvil. Como se puede comprobar en las distintas denominaciones 
aparecidas en la prensa, los nombres de Fiesta de la Raza y Fiesta de la Hispanidad 
serían utilizados durante el primer franquismo de forma simultánea e indistinta en los 
mismos momentos y por la misma gente.760  
La primera celebración franquista de la fiesta se produjo durante el primer año de 
la guerra, a escasos tres meses del fallido golpe de estado. La puesta en escena más 
solemne tuvo lugar en Salamanca, donde se reunieron importantes jerarquías 
militares, religiosas e intelectuales, incluyendo a la mujer del futuro Caudillo, Carmen 
Polo. Fue en aquella ocasión cuando tuvo lugar el conocido incidente entre el todavía 
Rector de la Universidad, Miguel de Unamuno, y el jefe de los legionarios y recién 
nombrado responsable de Propaganda de los sublevados, Millán Astray. El detonante 
fue la crítica  realizada por el primero a las políticas belicistas y represivas que 
empezaba a esgrimir el incipiente régimen político, así como su defensa de los vascos 
y catalanes condenados por algunos oradores como anti-españoles. El duro altercado, 
zanjado con la salida de Unamuno del brazo de la mujer de Franco tras los fuertes 
gritos cruzados y la violencia verbal, decidió ser obviado por el cuartel general. La 
prensa, como se pudo comprobar al día siguiente, silenció lo ocurrido y se limitó a 
dar cuenta de los discursos pronunciados por las diferentes personalidades reunidas 
en la universidad salmantina. El suceso, no obstante, tuvo consecuencias inmediatas: 
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diez días después, Franco disponía el cese de Unamuno como Rector. El hecho de que 
el filósofo pasase sus últimos dos meses de vida forzosamente apartado de las que 
habían sido sus actividades habituales en Salamanca, no impidió que su entierro, 
celebrado el 1 de enero de 1937, se llevase a cabo con gran ensalzamiento falangista 
del contradictorio muerto, ni que en su féretro figurase el birrete negro, cuyo uso 
correspondía exclusivamente a los Rectores universitarios.761  
 A lo largo de los años siguientes, la celebración de la fiesta no experimentó más 
percances. Sí ocurriría, en cambio, la progresiva conformación y difusión de diferentes 
discursos en torno a la efeméride en el seno del conglomerado franquista.762 En primer 
lugar, estaban los sectores católicos y tradicionalistas del régimen, defensores de la 
Hispanidad tal y como había quedado formulada a partir de los años 20 y para los que 
España era la nación predestinada providencialmente para ocupar un rango superior en 
la Historia, predestinación cuya máxima expresión había estado constituida por la labor 
misional llevada a cabo en tierras americanas. En este sentido, la Fiesta de la Raza del 
12 de octubre era Fiesta de la Hispanidad, día en el que se conmemoraba la 
consagración del Imperio de espíritu hispano que había sido transportado a las ignotas 
regiones americanas amparándose en la Cruz de la religión y en la espada de los 
católicos reyes.763 Lo corroboraba Antonio María de Puelles y Puelles en el capítulo 
dedicado a la fiesta nacional de su Símbolos nacionales de España, apuntando que, tal y 
como había quedado demostrado a lo largo de los siglos, el ideal hispánico se 
identificaba de tal modo con las normas del cristianismo, que éstas constituían la 
esencia de la Hispanidad.764 A ello ayudaba especialmente, como se señaló 
anteriormente, la coincidencia de la fiesta con el día de la Virgen del Pilar. Tal y como 
proponía a este respecto José Sebastián y Bandarán desde las páginas del sevillano 
                                                 
761
 De entre las abundantes referencias al incidente del 12 de octubre de 1936, cabe destacar el detallado 
trabajo de Luciano González Egido, Agonizar en Salamanca. Unamuno (julio-diciembre 1936), Madrid, 
Alianza, 1986.   
762
 Dicho de forma esquemática, tal y como lo señalaron Eduardo González Calleja y Fredes Limón 
Nevado, se podría apuntar que, mientras que los medios católicos destacaban el carácter misional de la 
idea de Hispanidad, los carlistas hacían hincapié en su contenido tradicional, y los falangistas eran 
proclives a una retórica agresiva que exaltaba el heroísmo de la Conquista. Ver Eduardo González Calleja 
y Fredes Limón Nevado, La Hispanidad como instrumento de combate..., op. cit., p. 10. 
763
 ABC, 12 de octubre de 1937, cuyo titular reza: “Hoy celebra España la Fiesta de la Raza que, por ser 
fiesta de la Hispanidad en la más genuina de las acepciones, es decir, su fiesta propia, la de su espíritu, la 
de su entraña y la de su abolengo glorioso”. 
764
 Antonio María de Puelles y Puelles, Símbolos nacionales de España, Cádiz, Cerón y Cervantes, 1941, 
p. 191. 
 251
ABC, la efeméride podía denominarse, entonces, dada su coincidencia con la Patrona de 
España, “Fiesta del alma española”.765 
 Para la narración nacionalcatólica del régimen, por tanto, ambas fiestas se 
unían en una sola. Principalmente, y de forma similar a otros santos y vírgenes, la 
Virgen del Pilar era una figura protectora de España, protección que ya se había 
evidenciado en los favores prestados a Zaragoza durante el asedio francés de 1808 y 
que a lo largo de la guerra había tenido sus particulares manifestaciones milagrosas, 
como las conocidas bombas republicanas que habían caído en su Basílica en agosto 
de 1936 y que nunca llegaron a explotar.766 Para Antonio María de Puelles y Puelles, 
la concurrencia de fechas suponía, dada la firmeza de la fe cristiana profesada por el 
pueblo del río Ibero, que el descubrimiento de América se hallaba presidido por el 
patrocinio de María en su más vetusta advocación.767 A argumentar estas cuestiones 
dedicó Pedro Altabella un buen número de páginas. Para el religioso, la Hispanidad 
era un valor o una serie de valores de orden teológico llevados a la vida social. 
Ahondando en la definición del concepto, se podía decir, incluso, que se trataba del 
cumplimiento de la voluntad de Dios por una serie de pueblos que habían querido 
seguir su vocación hispánica ajustando sus actos al mandamiento del Señor. En su 
significado último, la Hispanidad se adentraba en la viva sustancia de la fe católica, 
encontrando en ella su fuente de inspiración, su razón de ser y su fuerza.768 Partiendo 
de esta definición y dado que la fe había entrado en España gracias a María, parecía 
innegable el hecho de que fuese la Virgen la patrona de la Hispanidad: 
 
 “La fe es raíz de todas nuestras glorias y la razón de nuestra nacionalidad. La fe es el 
impulso que guió a nuestros navegantes a buscar en el mar océano la parte del mundo que 
Dios quería para sí católico e hispánico. Y la fe ha venido a España por María (...). Por este 
primer motivo es, pues, con todo rigor la Virgen del Pilar la Patrona de la Hispanidad”. 
 
Pero si la Hispanidad tenía un fundamento teológico que hacía que fuera la 
Virgen del Pilar su Patrona, también tenía un fundamento histórico: el descubrimiento 
del Nuevo Mundo, que había dado la posibilidad a España de predicar a los 
pobladores de aquellas tierras la fe de Cristo. El hecho de que la fecha de tan 
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trascendental acontecimiento hubiese sido el día de la Virgen sólo podía entenderse 
como un Providencial Designio. “Véase pues -argumentaba Altabella- cómo la 
Hispanidad queda de nuevo vinculada al Pilar”. Había, finalmente, un último dato que 
confirmaba esta unión: el 2 de enero se había consumado la reconquista al caer 
Granada. Y el 2 de enero había posado María sus virginales plantas en Zaragoza: 
“¿Coincidencias? No, Providencia”, sentenciaba consecuentemente el autor.769  
Sería, sin embargo, especialmente a partir de la Victoria cuando el 12 de octubre 
quedaría fuertemente vinculado con la festividad de la Virgen. En la primera 
celebración que se llevó a cabo una vez terminada la guerra, Franco eligió Zaragoza 
como lugar de honor para asistir y conmemorar la efeméride. La interpretación que se 
dio a esta elección reincidía en el deseo que parecía guardar el Caudillo de que se 
hiciese explícito el carácter providencial de la fecha y la íntima vinculación entre el 
fervor religioso y el fervor patriótico que había de suscitar la fiesta. En el discurso 
pronunciado por Franco en aquella ocasión sobresalió, por encima de las referencias 
al acontecimiento del Descubrimiento o de las menciones a la relación con los países 
de ultramar, la exaltación de la Pilarica y del carácter mariano que tenía España.770 
Dos meses y medio más tarde, una orden salida del Ministerio de la Gobernación el 
29 de diciembre de 1939 confería a la Basílica de Nuestra Señora del Pilar el título de 
Templo Nacional y Santuario de la Raza.771 Pocos días después, con el inicio del 
nuevo año de 1940, comenzaban las diversas preparaciones para las fastuosas 
celebraciones del XIX Centenario de la Venida de la Virgen a Zaragoza.772 
En función de estas connotaciones religiosas y retomando en gran medida la 
argumentación de Maeztu, la idea de Hispanidad esgrimida por los sectores católicos 
del régimen incidía en el carácter misional que a España le había tocado 
providencialmente en suerte. Se trataba de exaltar el acontecimiento de la conquista 
de América, de reclamar el Imperio español desplegado por las evangelizadas tierras 
americanas. El discurso nacionalcatólico suponía la aclamación del Impero Católico-
Hispano capaz de realizar las más extraordinarias empresas registradas por la 
Historia; ese Imperio que había sido “el brazo derecho de Dios, el campeón de la 
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santa Causa que se había lanzado por todos los caminos que llegaban hasta 
continentes nuevos para evangelizarlos”, tal y como escribía el carlista asturiano 
Jesús Evarista Casariego en 1941.773 
Aquel Imperio idealizado era, en cualquier caso, un imperio espiritual. Así lo 
había desarrollado el propio Maeztu y así lo repetían los grupos tradicionalistas y 
nacionalcatólicos del franquismo. Lo explicaba Alfonso de Ascanio, reiterando que 
“el Imperio Hispano que constituía el solar sagrado de la Raza era el Imperio 
Espiritual, porque en él todos eran hermanos espirituales que tenían la misma 
tradición, idéntico verbo, el mismo Dios y el alma forjada en el fondo de los años por 
los mismos artesanos sobre el maravilloso yunque hispano”.774 Un Imperio, por tanto, 
envuelto en la suprema misión catolizadora de España sin ningún tipo de 
planteamiento ni reivindicación territorial. 
El 12 de octubre quedaba ligado, según se ha visto, con el espíritu católico y 
misional de España, siendo ambas cuestiones identificables dentro del pensamiento 
reaccionario español. Existían, sin embargo, connotaciones diferentes que se 
adjudicaban a la misma fiesta desde otros ámbitos ideológicos del régimen. Para los 
órganos propagandísticos falangistas, la Fiesta de la Raza y el hito conquistador de 
América debían servir para aplaudir e insistir en la inaplazable vocación imperial de 
España. Para que no quedase ninguna duda de la real significación que debía tener la 
fiesta, desde diversas publicaciones del partido se proponían nuevos nombres para la 
efeméride que reflejaran el fundamental carácter imperial de la misma. Así, a través 
del pamplonés Arriba España, Ángel María Pascual escribía que la fecha podía 
llamarse simplemente “Día del Imperio”,775 y desde el diario Arriba, se hacía lo 
propio reivindicando la necesidad de incorporar la fecha al calendario con un nombre 
más justo, de mayor dimensión y más sentido: por ejemplo, un escueto y contundente 
“Fiesta de España”.776 Un año después, el mismo diario volvía a renombrar la fiesta 
con veleidades imperiales para equiparar la “fiesta de la españolidad” del 12 de 
octubre con la que podría llamarse, por ser lo mismo, la “Fiesta de la universalidad 
española”.777  
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Imperio para unos e Imperio para otros; tal parecía ser la interpretación que los 
diferentes sectores franquistas daban a la fiesta del 12 de octubre. Las diferencias, sin 
embargo, residían precisamente en lo que se entendía por esta eterna vocación 
nacional.778 Insertándose dentro de una mínima asunción de la espiritualidad que 
conllevaba la misión española y de la influencia cultural que se debía mantener, el 
fascismo español anterior a la guerra había estructurado su propia idea añadiendo 
nuevas connotaciones valorativas a la noción de Imperio, ya de afirmación nacional 
frente a las tendencias centrífugas de algunas regiones españolas, ya de aspiración 
irredentista de un programa de política internacional con unas reivindicaciones 
concretas de expansión territorial.779 Se trazaba, así, una diferencia básica entre las 
dos líneas fundamentales de pensamiento que habrían de confluir en el franquismo: 
frente al “Imperio de la fe” y la restauración de la Monarquía católica proclamadas 
por Maeztu y asumidas por los sectores católicos y monárquicos, parte del fascismo 
español -en el caldeado ambiente de los años prebélicos europeos- reivindicaba la 
aspiración de conseguir un “espacio vital” transformando la nostalgia de un pasado 
imperial en voluntad imperialista futura.780 “Nuestro mito es el Imperio. El Imperio es 
la esencia de la Hispanidad”, había escrito con contundencia Luis Legaz Lacambra.781 
Lejos de quedarse en aspiraciones espirituales, el Imperio con el que soñaban los 
falangistas era un imperio real, material, hecho de poderío, fuerza y dominación; en 
cualquier caso, de un imperio que iba mucho más allá de las concepciones 
espirituales.782 Era, con todas sus posibles connotaciones reivindicativas, la idea que 
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vertebraba una parte importante del proyecto nacionalista defendido por Falange, 
tanto de cara a su realización en el interior del país como en el exterior.783 
 Los mensajes falangistas relativos a esta idea se multiplicaban por doquier 
durante los años bélicos. Para el exaltado cura azul Fermín Yzurdiaga, el Imperio era la 
expresión de vitalidad de un pueblo: su potencia espiritual, militar y económica. Por 
supuesto que era un Imperio espiritual que convertía a España en guía y rectora bajo la 
sombra de la cruz, pero el Imperio era, también, algo más: “el laurel de las conquistas 
exteriores territoriales”.784 Ya lo había dicho José Antonio en repetidas ocasiones: 
España no se justificaba por tener una lengua, una raza, ni por ser un acervo de 
costumbres. España se justificaba por tener una vocación imperial para unir lenguas, 
para unir razas, para unir pueblos y para unir costumbres en un destino universal. 
“Porque es algo que se expresa de un modo del que estoy cada vez más satisfecho -
había proseguido el líder falangista-, porque es una unidad de destino en lo 
universal”.785 Lo resumía con claridad Pedro Laín Entralgo desde Arriba España en la 
víspera del 12 de octubre de 1937: “Vocación de Imperio, España. Voluntad de Imperio, 
la Falange”.786 Y lo reiteraba Raimundo Fernández Cuesta en 1939 a propósito de la 
fiesta -esta vez- de la unificación: “Imperio es la expresión final de la Unidad de 
Destino (...). La Unidad de Destino nos lleva del Pueblo a la Nación, de ésta hasta el 
Imperio. Nos eleva de lo local a lo Universal. Imperio es la vocación decidida de 
realizar una empresa común, es la afirmación ardiente de una conciencia colectiva”.787 
 La posibilidad de realizar parte de los sueños imperiales de Falange que 
articulaban su particular idea de Hispanidad adquirió aparente verosimilitud con la 
llegada de Serrano Suñer al Ministerio de Asuntos Exteriores en octubre de 1940. En 
plena guerra mundial, Serrano aterrizaba en el Ministerio con la intención de alentar una 
acción exterior más combativa que diese nuevos bríos a las reivindicaciones territoriales 
y a la aspiración imperial del Nuevo Estado propias de una concepción totalitaria y 
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ultranacionalista de la política, intenciones que, si bien no tenían por qué ser nuevas, 
cobraban una excepcional realidad dado el contexto en el que su portavoz las 
formulaba.788 Junto a las intenciones bélicas y apoyos pro Eje del ministro, la acción 
cultural y diplomática que se apoyó con respecto a los países de ultramar respondió a 
una revitalización de los ideales americanistas dentro de las coordenadas del 
nacionalismo proyectivo con las que Serrano intentó reavivar la diplomacia española.789 
Dentro de esta línea, la celebración de la Fiesta de la Raza de ese año resultó grandiosa. 
El mismo día 12, tras las celebraciones religiosas de la mañana, Serrano Suñer inauguró 
la Exposición de la Hispanidad instalada en el madrileño parque de El Retiro. Junto a 
algunas curiosidades -como una reproducción del camarote utilizado por Cristóbal 
Colón a bordo de la Santa María- o banalidades varias -como un globo terráqueo o 
mapas de la época- la Exposición contenía mensajes ideológicos. Aparte de una 
apabullante y preponderante presencia falangista en la puesta en marcha de la muestra, 
en diversos puntos del recinto podían encontrarse inscripciones con un enunciado 
sacado del punto tercero del programa del partido: “España alega su condición de eje 
espiritual del mundo hispánico, como título de preeminencia en las empresas 
universales”. El discurso que pronunció Eugenio Montes, consejero nacional de FET, 
estuvo pleno de retórica fascista. Para Montes, la España heroica y recuperada volvía a 
señalar un rumbo y un afán. Una de las metas de la Nueva España era Hispanoamérica, 
“una realidad física y metafísica” para un futuro que no se haría esperar: 
 
“Estamos seguros de nuestro porvenir, porque tenemos un pasado y un afán. El 
hispanoamericanismo de la Falange no es el de los viejos tópicos. No queremos un 
hispanoamericanismo de arqueología y retórica, sino de poesía y política. La Falange no 
quiere perder el tiempo porque quiere ganar la Historia. Hoy, el mismo impulso que lanzó a 
las carabelas vuelve a impulsar a España cara al mar del porvenir. Como antaño se decía en 
nuestras viejas universidades y en las que fundó España en el Nuevo Mundo, que la tierra sea 
poca para nuestro afán, porque tenemos la obligación de legar altísimos ejemplos a la 
Historia. Por Franco y la Falange, ¡Arriba la América Española!”.790 
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Los editoriales y artículos publicados por la prensa falangista a propósito de la 
fiesta resultaban, igualmente, proyectivos y combativos. “Ni polvorientas vejeces ni 
anémicas formas resucitadas a destiempo con un mal aire de cachupinada local”, 
bramaba un editorial de Arriba para reivindicar, a continuación, un nuevo estilo para la 
política con respecto a América y “un plan entero, total y único” que pusiese punto y 
final a la deformación de la españolidad.791 Un año antes, el mismo diario había 
publicado un radical editorial a propósito de la primera celebración de la fiesta en 
tiempo de victoria en el que ya se anunciaba el nuevo estilo con que España inauguraría 
su mirada y su voz para América: la de “una presencia en el mundo con total ambición y 
completa inteligencia de que fiesta y presencia son la misma cosa”. Si al mundo le 
faltaba la fuerza allá donde se había dejado seducir por la razón para encontrar su 
equilibrio, España se la daría con nuevos bríos de combate.792 
La creación del Consejo de la Hispanidad en noviembre de 1940, creado para 
vivificar con mayor vigor y empuje la empolvada política hispanoamericana -según se 
apuntaba en el preámbulo de la ley- y dependiente en su totalidad del Ministerio 
dirigido por Serrano, supuso continuar en esta dirección de fascistización de las 
intenciones contenidas en la fecha del 12 de octubre.793 Junto a las referencias a España 
como eje espiritual del mundo hispano, el texto legal se refería, también, a la 
Hispanidad en tanto “concepto político” que había de germinar “en frutos indudables e 
imperecederos” en América. Era así que el impulsar, encauzar, vigilar y prestar su 
máximo reflejo a la unidad de los pueblos hispánicos constituía una “política natural del 
Nuevo Estado”. No le movía a España la apetencia de tierras ni de riquezas -justificaba 
la ley-, sino la intención de crear un organismo que fuese rector de “la política destinada 
a asegurar la continuidad y eficacia de la idea y obras del genio español”. Como se 
puede comprobar, el nuevo objetivo hacia los países de ultramar ya no residía en 
retóricas sobre los vínculos de espíritu o de cultura entre unos y otros; ahora se 
reclamaba una función política llena de impulsos, empujes y revitalizaciones. 
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En plena efervescencia del auge reivindicativo español y cuando todavía 
gravitaba la tentación de la guerra en la cúpula rectora del país, las insinuaciones sobre 
la reserva espiritual, los derechos culturales e, incluso, el Imperio no eran simplemente 
un halo retórico superpuesto a las proclamas sobre las relaciones con aquellos 
territorios.794 Eran intenciones políticas concretas que, en una distorsión absoluta de las 
capacidades españolas, se consideraban finalmente factibles. En realidad, la capacidad 
de Serrano para imprimir al Consejo de la Hispanidad su específico sello fascista desde 
el Ministerio de Asuntos Exteriores duró poco. Tras la crisis de mayo de 1941, la 
particular ofensiva del ministro consistió en efectuar algunos golpes de efecto desde 
Exteriores, la única cota de poder que le quedaba tras su pérdida de influencia sobre 
Gobernación. Con el camisa vieja Ximénez de Sandoval estrenando su nombramiento 
como jefe del Gabinete Diplomático, se puso en marcha uno de los últimos intentos de 
realizar la “diplomacia azul” ambicionada por el cuñadísimo.795 El sueño, sin embargo, 
no tardó en desvanecerse. La imposibilidad del régimen de contrarrestar la propaganda 
norteamericana anti-Eje en Latinoamérica (especialmente, tras la entrada de Estados 
Unidos en la guerra), la presencia de una parte importante de exiliados del propio 
franquismo en los diferentes países de ultramar, y la simpatía de determinados 
gobiernos hacia la causa republicana, así como las reticencias e, incluso, aversión, que 
suscitó desde el principio el mismo Consejo de la Hispanidad, minaron tremendamente 
el margen de influjo y actuación de la institución.796 El colofón en este proceso de 
declive fue la crisis interna de la dictadura. A raíz de una serie de altercados entre 
falangistas y monárquicos alfonsinos ocurridos en marzo de 1941, fue destituido 
Ximénez de Sandoval, el brazo derecho de Serrano en las acciones diplomáticas. Un 
año y pico después, a propósito de los atentados de Begoña, caía definitivamente el 
ministro. Su sustituto, el general Gómez Jordana, vinculado con la derecha 
conservadora y monárquica, imprimiría en el Ministerio rumbos nuevos acordes con la 
progresiva desfascistización del régimen emprendida a partir de 1941-1942 y su viraje 
hacia los presupuestos ideológicos propios de los sectores católicos y tradicionalistas de 
la dictadura.797  
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El cambio de rumbo se dejó sentir en la festividad del 12 de octubre, enmarcada 
dentro de las nuevas estrategias diplomáticas con Iberoamérica que estaban exentas ya 
de cualquier reivindicación política y del radicalismo fascista anterior. A pesar de ser el 
IX cincuentenario del Descubrimiento, las celebraciones estuvieron desprovistas del 
tono triunfalista del año previo. Las consignas impartidas desde el Ministerio a los 
gobernadores civiles resultan especialmente elocuentes del cambio experimentado por 
el régimen y su fiesta: 
 
“El día 12 de octubre se explicará que para España la palabra Hispanidad tiene un valor 
espiritual que recoge la tradición histórica de un pensamiento, una cultura y una concepción 
de la vida difundidas por España especialmente en el Continente americano. Este es el 
verdadero sentido de la Hispanidad que se sitúa en un elevado plano de comunidad 
espiritual. La fiesta que se conmemora no tiene, por tanto, nada que ver con consideraciones 
de política interior o internacional de los países de nuestra estirpe... 
Evitar toda referencia a la guerra actual, evitar la palabra Imperio, evitar todo lo que 
pueda interpretarse (aun torcidamente) en el sentido de que España desearía ocupar una 
posición tutelar respecto a los países de nuestro idioma”.798 
 
 
El abandono de las connotaciones imperialistas impresas por Falange a la noción 
de Hispanidad y la vuelta a las definiciones católicas y tradicionales propias de la estela 
dejada por Maeztu fue uno de los resultados del cambio sufrido dentro del franquismo. 
Tal y como se podía comprobar en la prensa falangista, las primeras planas y los 
editoriales de los órganos propagandísticos del partido exhibían la innegable 
edulcoración del discurso que se había producido con respecto al año anterior. Así, por 
ejemplo, el oscense Nueva España echaba mano de todos los elementos de la versión 
nacionalcatólica de la fiesta para recordar que la gesta del descubrimiento de América 
se había producido por especial designio de Dios, que la conquista había supuesto la 
forja del Imperio espiritual, y que la Hispanidad era una comunidad de destino unida 
por vínculos permanentes de estirpe, religión, idioma, cultura e historia. “Nuestro 
Imperio existe y la Hispanidad es su espíritu -proseguía el editorial-. He aquí por qué 
representa ésta todo en nuestro retorno espiritual a los países de América, donde no 
tenemos propiedades territoriales que defender, ni navíos, ni marinos que enviar a la 
muerte”.799 Por su parte, el zamorano Imperio maquetaba en su primera página el 
artículo “Doce de octubre”, escrito por el Padre Félix García, publicado igualmente en 
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otros diarios del partido, y en el que se volvía a incidir en la necesidad de la 
denominación de la fecha como Fiesta de la Hispanidad, por dar ésta cuenta, mucho 
mejor que la de Raza, de los valores religiosos y espirituales que conllevaba la 
efeméride.800 
Por si quedaba alguna duda, la publicación en 1943 de Ideas para una filosofía de la 
historia de España -recopilación de textos escritos por el filósofo y sacerdote Manuel 
García Morente entre 1938 y 1942- vino a cerrar un ciclo de disputas en torno a la 
noción de Hispanidad y a sellar definitivamente su significado en términos 
nacionalcatólicos. Retomando la versión tradicional sobre el concepto, García Morente 
sentaba de nuevo las pautas definitorias de la idea representada por la fiesta del 12 de 
octubre: una Hispanidad que, lejos de cualquier connotación política o territorial, se 





19 de abril: Día de la Unificación 
 
 Frente a la larga historia del 12 de octubre, la siguiente fiesta institucionalizada 
por el Estado franquista fue una efeméride política de nuevo cuño. Esta vez se trataba 
del 19 de abril, aniversario del decreto de unificación de los partidos políticos ordenada 
por Franco en 1937 y que quedaba establecido como nueva fiesta nacional a través del 
decreto del 16 de abril de 1938.802 El objetivo de la conmemoración era claro. Se trataba 
de apuntalar la compleja unidad interna del régimen y de dar forma simbólica y 
expresiva a la polémica maniobra política realizada un año antes por el Caudillo. Una 
vez, por tanto, decretada ésta a contracorriente de todas las fuerzas políticas implicadas 
en la impuesta fusión, se trataba de exaltar ritualmente la fallida unidad del régimen. 
 En el mismo discurso pronunciado por Franco a propósito de la promulgación 
del decreto de 1937, el Jefe del Estado había explicitado el objetivo de su decisión. La 
intención no era conseguir ni un conglomerado de fuerzas, ni concentraciones 
gubernamentales. El fin era, por el bien de España y por todos los caídos por ella, lograr 
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una verdadera unidad que no tuviese nada de inorgánico, fugaz o pasajero. Se trataba de 
enlazar aquel momento de la guerra en el que surgía el Movimiento Nacional con el 
longevo pasado español: por un lado, con la “etapa ideal” de la Reconquista y de la 
España imperial de Carlos V y Felipe II; y, por otro, con la “etapa tradicionalista”, 
caracterizada por la lucha desencadenada desde el siglo XVIII por recuperar la 
trayectoria católica e imperial perdida por España. Para conseguirlo, se hacía necesario 
dar unidad profunda a la juventud que luchaba en los frentes de batalla, no traicionar la 
sangre vertida por España, y dar forma política al anhelo popular de verdadera y 
auténtica unidad.803 
 Las ideas expuestas por Franco en abril de 1937 marcaron las pautas a seguir en 
las celebraciones del 19 de abril. Los discursos de la primera conmemoración de 1938 
incidían en la espontaneidad del sentimiento de unidad que albergaba en todos los 
corazones españoles y en cómo el decreto había sido la expresión institucional de una 
necesidad querida naturalmente por el pueblo -una unificación “sacra e imprescindible” 
que estaba en el corazón de todos, según lo había expuesto el mismo Franco. En 
definitiva, se trataba de subrayar que la unificación de los partidos había supuesto la 
oficialización legal de “lo que ya empezaba a tener calor de cosa viva en el alma de 
todos los españoles: la unidad bajo la bandera de España y bajo el mando del 
Caudillo”.804 Gracias al decreto de abril, el pueblo podía ver “interpretados sus 
verdaderos deseos, comprendida su auténtica esencia y explicado su único e inalienable 
futuro. Un pueblo que se sentía, por primera vez en siglos, en camino hacia días 
gloriosos”.805 En los discursos que pronunciaron en Pamplona ante una inmensa 
concentración de requetés José María de Areilza y, en sustitución del conde de 
Rodezno, el también carlista Esteban Bilbao, el mensaje era similar: la decisión política 
de la unificación había recogido el sentimiento espontáneo que los requetés ya habían 
demostrado el 19 de julio de 1936 al reunirse voluntariamente y al estar prestos para 
partir hacia los frentes de batalla.806 
 La forma ritual de la celebración trató, también, de dejar constancia expresiva de 
la homogeneidad y de la subordinación que reinaban dentro del conglomerado de 
fuerzas que conformaban la incipiente dictadura. Los encuadramientos y los desfiles, los 
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discursos plenos de alabanzas para el acontecimiento celebrado, y la sumisión a los 
designios de un todopoderoso Caudillo, parecían incidir en la unidad interna del nuevo 
sistema político. De forma similar a otras fiestas políticas franquistas, la 
conmemoración de la efeméride sirvió, igualmente, para publicitar las victorias 
conseguidas en la guerra y los logros políticos realizados con el fin de edificar la Nueva 
España. A ellos dedicaba Franco buena parte de su discurso en la celebración de 1938. 
Los éxitos de las batallas del Norte, de Teruel, del Ebro o del Segre se aireaban en boca 
del Caudillo ante el público que asistía a las fiestas de Zaragoza. Junto a esa “ingente 
labor de guerra”, también era el momento de recapitular las labores conseguidas en 
materia de política interior. En este caso, la lista era igualmente larga: la promulgación 
de los Estatutos del Partido y la constitución de sus órganos nacionales, el 
establecimiento del Gobierno de la Nación, los trabajos en materia económica e 
industrial, la ordenación del trigo y del maíz, las numerosas medidas de protección 
social puestas en marcha por el nuevo régimen, la creación del Instituto de España y la 
reorganización de las Reales Academias, el reestablecimiento del Escudo de España e, 
incluso, la promulgación del Fuero del Trabajo. Tal era el fruto de tanto esfuerzo, lucha 
y dolor conseguido gracias a la coraza de la unidad que conducía por camino seguro a la 
grandeza y a la libertad de España.807 
 Había, por tanto, exaltación de los resultados obtenidos por el Movimiento 
Nacional dentro y fuera de los frentes de batalla y, en estos logros de los que podían 
vanagloriarse los sublevados, el nombre de Franco adquiría, como en tantas otras 
ocasiones, un protagonismo esencial. Más allá del descontento y del problemático 
funcionamiento real de la unificación, para el discurso oficial del régimen el decreto de 
fusión de los partidos había sido la más necesaria decisión política que se había podido 
realizar. No en vano, resultaba imposible encontrar un gobernante con una visión tan 
certera y oportuna de los momentos históricos por los que entonces atravesaba el país 
que el Generalísimo. El Caudillo resumía en su figura las más puras esencias españolas, 
las viejas ansias y los anhelos de la nueva era. Esta capacidad para aunar lo viejo y lo 
nuevo la había sabido plasmar en una realización concreta y perdurable: la creación del 
partido único como expresión máxima de la unidad.808  
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 Si en los discursos se alababa la decisión política de Franco presentada como la 
resolución institucional del deseo y sentir popular, el complicado ensamblaje e 
identificación entre Falange y la Comunión -la tan insistida unión entre lo viejo y lo 
nuevo- necesitaba de más argumentos teóricos que la simple adulación oficial. A ello se 
dedicaba con decisión el falangista y catedrático de la Universidad de Salamanca, 
Wenceslao González Oliveros, en su Falange y Requeté, orgánicamente solidarios, 
publicado al poco tiempo del decreto de unificación. El objetivo de Oliveros era 
explicar que la solidaridad entre los dos grupos no era mecánica o episódica, sino 
categórica y orgánica. Para ello, era necesario subrayar los muchos puntos de 
coincidencia que les unían, concurrencias que se manifestaban “en las causas de su 
justificación, en las condiciones de su existencia, en sus prevenciones defensivas contra 
el enemigo común” y en la idéntica y enorme responsabilidad que arrostraban “en el 
designio imperial”, que era para ambos tanto la meta, como el punto de partida de su 
programa. Las posibles diferencias entre unos y otros debían ser entendidas desde la 
perfecta complementariedad de los dos grupos, pues la Falange y el Requeté eran “dos 
modos complementarios del ser nacional íntegro y único”.809 Esta unión magistral 
quedaba representada de forma simbólica en el uniforme oficial del Nuevo Estado: la 
camisa azul y la boina roja, uno revistiendo “el corazón y otro la cabeza, como 
indicando que son perfectamente conciliables y armónicas, porque el acorde profundo 
de lo cordial y lo cerebral, igualmente ennoblecidos, constituyen al hombre en su 
dignidad máxima”. La difícil identificación ideológica entre carlistas y falangistas se 
complicaba con más florituras argumentativas. Así, si el carlismo era 
contrarrevolucionario, también Falange lo era, pues su verdadera revolución se oponía a 
la revolución marxista y, en tal caso, nada podía objetarse ante el hecho de que ésta se 
considerase, igualmente, una contrarrevolución. La Monarquía defendida por la 
Comunión tampoco era un problema. ¿Qué más daba a quién se le llamase rey?, se 
preguntaba el autor. Falange era una forma de cesarismo, lo cual implicaba que el 
gobernante que habría de regir a España tendría que detentar un poder propio de un 
emperador, y eso era lo verdaderamente importante. ¿Por qué no llamar a esto 
Monarquía?810 
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 Analizando las cosas desde el otro punto de vista, un editorial del tradicionalista 
El Correo Español se dedicaba igualmente a señalar las indiscutibles coincidencias 
entre los dos grupos políticos. Ambos concordaban en tener “un fondo heroico e 
insobornable de españolismo que no se resigna a que la Patria se hunda”, al tiempo que 
uno y otro pregonaban las grandezas de España mirando hacia el pasado. En este 
sentido, no parecía haber mayores diferencias entre un Vázquez de Mella o un Ramiro 
Ledesma Ramos quien, partiendo de presupuestos distintos, había llegado, en su 
Discurso a las Juventudes de España, a las mismas conclusiones que el maestro de la 
tradición. “¿Cómo había de ser otro modo? Quienes busquen resquicios de divergencia 
entre las doctrinas no conocen casi nunca a fondo ésta o aquella”. Hasta los símbolos 
contenían los mismos anhelos para España: el yugo y las flechas de Isabel y Fernando 
adoptados como emblema por Falange no apuntaban a otra cosa sino hacia la 
restauración monárquica. “¿Qué tradicionalista de cepa podrá discutirlos, si en rigor, no 
significan otra cosa que Monarquía católica?”.811 
 Más allá de las enrevesadas soluciones discursivas, el problema estaba encima 
de la mesa. Ya lo había dicho Franco en su declaración de intenciones del discurso de 
unificación. Se trataba de construir un Estado en el que “la pura tradición y sustancia de 
aquel pasado ideal español” se encuadrase “en las formas nuevas, vigorosas y heroicas” 
que aportaban las juventudes en el nuevo amanecer imperial.812 También lo había 
apostillado Sánchez Mazas desde El Correo Español en el aniversario de 1939: “La 
unificación articula en perfecta armonía y con el máximo exponente las potencias del 
alma de la Patria, memoria viva del pasado, entendimiento claro del presente, voluntad 
resuelta de futuro. Inmediata consecuencia o próxima causa es la de aliar un alto sentido 
moderno con un alto sentido tradicional”.813 La tarea no era fácil. Como se vio en un 
capítulo precedente, las discrepancias vendrían a la hora de primar uno de los dos 
elementos del binomio -tradición o nuevo estilo revolucionario- en su difícil 
combinación y armonización. 
Para el consejero del partido Fernando G. Vélez, la unificación era una unión 
política que contenía una doctrina, un estilo, y un afán juvenil y revolucionario.814 En 
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consecuencia, el papel que debía cumplir el nuevo partido político era el de “trocar en 
realidades fecundas” el profundo amor a España. Para ello, se debía renovar el 
convencimiento en el afán revolucionario del partido y afrontar la enorme tarea que aún 
quedaba pendiente. Lo que había que tener claro era que la misión de FET no concluía 
con la conquista del Estado. Eso era tan sólo la primera etapa del camino. Una vez 
retirado el enemigo, la segunda etapa implicaba luchar contra las viejas formas políticas 
ya caducas a base de “unidad, disciplina y fe; disciplina ciega para obedecer a la 
jerarquía (...). Fe para implantar totalmente la Doctrina nacionalsindicalista”.815 La 
“restauración de lo antiguo en formas nuevas” no era otra cosa que la revolución 
nacional falangista, de la misma forma que el estilo que debía imperar debía ser el 
“estilo de servicio y sacrificio en el cumplimiento de los mandatos y en la realización de 
las exigencias”.816 
Por supuesto, esta era la particular interpretación de lo que significaba la 
unificación para uno de los dos componentes principales del partido. Si el decreto ya era 
un hecho, se trataba de poner al mal tiempo buena cara y de intentar que éste se 
convirtiera en unidad y en partido único fascista; en definitiva, de que, a partir de ese 
momento, la fecha del 19 de abril fuese la exaltación de la unidad joseantoniana de 
destino en lo universal.817 Para los carlistas, las cosas eran diferentes. En un clima 
progresivamente fascistizado y tras la formación del partido de FET y de las JONS, la 
baza que les quedaba por jugar era la de intentar que éste fuese lo más tradicionalista 
posible. Así, el titular con el que amanecía el donostiarra La Voz de España el 21 de 
abril de 1939 destacaba la frase más propicia a la causa carlista del discurso 
pronunciado por Franco en las celebraciones de Granada: “No es una política nueva la 
que os traigo: es la política tradicional de España, la de la Iglesia española, la del 
hogar, la de la familia, la del sentimiento católico y cristiano”.818 
Si para unos la unificación suponía el reconocimiento del estilo revolucionario, 
para los otros la decisión tomada por Franco ratificaba la única línea posible de 
gobierno: la de “una orientación cristiana católica en la legislación y en las conductas”, 
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una orientación que se veía confirmada, y aún acentuada, en las normas legislativas del 
Estado. Frente al camino trazado en línea recta hacia la revolución nacional, para los 
tradicionalistas, lo que el Caudillo había sabido recoger con visión genial para llevar 
adelante su tarea redentora era “el sentimiento tradicional español”.819 No en vano, 
Franco había sabido encontrar en el carlismo -“alma regidora  de un conjunto de valores 
eternos de Fe y de Raza, creador y dominador de las circunstancias y no subordinado a 
ellas”- la mística en la que se enraizaba la entraña honda, viva y pura del pueblo 
español.820 A la tan mentada unidad falangista y a su capacidad para actuar como 
fórmula mágica de la ideología fascista, se oponía la unidad tradicionalista de una 
conciencia de creyentes, de una doctrina de la Iglesia, y de una Patria con destinos 
providencialmente marcados por Dios para levantar en alto la bandera del Imperio de la 
Tradición.821  
Unos y otros, por tanto, movían sus fichas para intentar imprimir a la nueva 
organización política su particular sello ideológico. No obstante, había una diferencia de 
raíz: frente al tradicionalismo carlista, la formación de un partido único era una pieza 
esencial de la doctrina de Falange. Según anotó mucho tiempo después el propio 
Ridruejo en sus memorias, debido a esto último, en el partido único, en tanto 
conformador de la política futura, sólo creyeron los falangistas, ya que “formaba parte 
de su doctrina: la parte instrumental y operativa”.822 De esta forma, los discursos 
dirigidos a consolidar la apropiación falangista en clave fascista de la nueva 
organización política fueron continuos y contundentes. Así lo hacía el jefe local de 
Granada, Miguel Hernáinz, en el encendido discurso pronunciado a propósito de las 
celebraciones de 1938. La primera aclaración que hacía el dirigente granadino era que, 
más que partido unificado, FET y de las JONS era el partido único del Nuevo Estado, la 
institución política que comenzaba a trocar en realidades el amor profundo a España. 
Estas realidades fecundas que empezaban a adquirir forma palpable suponían tener 
siempre en cuenta que la misión que en esa hora tenía el país no concluiría con la 
conquista de poder político del Estado. Recurriendo a una idea constante ya analizada 
en un capítulo precedente, para los falangistas existía una segunda etapa que habría de 
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ponerse en marcha una vez llegase la Victoria. Si Falange era profundamente 
revolucionaria y los falangistas estaban profundamente convencidos del afán 
revolucionario -continuaba Hernáinz en la fiesta de 1938-, la segunda etapa de la lucha 
tendría que ser la de combatir con unidad, disciplina y fe a los viejos caciques y 
politicastros empeñados en desviar al país de esta necesidad revolucionaria: disciplina 
ciega para obedecer a la jerarquía, y fe para implantar totalmente la doctrina 
nacionalsindicalista.823 
Si, como resulta claro, la institución partidista era fundamental para la ideología 
fascista, el caso del tradicionalismo era diametralmente distinto. Ya en las 
negociaciones previas al golpe del 18 de julio entabladas con el general Mola, la 
Comunión había exigido -según se recordó en un capítulo precedente- la disolución de 
los partidos políticos como una condición indispensable para prestar su apoyo a la 
insurrección.824 Y en una carta dirigida personalmente a Franco a finales de noviembre 
de 1937, Fal Conde había reiterado su desaprobación ante el fortalecimiento del partido 
declinando, consecuentemente, la invitación de formar parte del Consejo Nacional de 
FET.825 Sería, sin embargo, en el Manifiesto de los Ideales Tradicionalistas impulsado 
por el mismo Fal y presentado al Generalísimo el 10 de marzo de 1939 donde quedaría 
especialmente clara la postura de los carlistas ante la nueva realidad de FET. En él, al 
tiempo que se criticaba el rumbo que éste tomaba, se explicitaba la oposición carlista a 
la mera organización del Estado en torno a una estructura partidista. La tesis expuesta 
en el Manifiesto no dejaba lugar a dudas: “el partido político es contrario al verdadero 
fin del Estado y de manera especial en España en las presentes circunstancias, es 
necesaria su desaparición para la salvación de la Patria”. Los principales argumentos 
esgrimidos aludían al ejercicio del poder que se podía realizar desde una institución de 
este tipo, un poder irremediablemente constreñido por el interés del partido. En este 
sentido, el peligro principal lo constituía la pérdida de eficacia ante los ojos de los 
gobernados, que verían en el acto gubernamental “un interés de servicio de la fracción 
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sustentadora del Gobierno”. No se trataba de conjeturas alarmistas, sino de realidades, 
pues en España ya se estaba viendo el divorcio entre la sociedad y el Nuevo Estado, 
dado que no se había intentado construir ni un solo órgano destinado a establecer esa 
comunicación con los subordinados. Al mismo tiempo, existía en FET y de las JONS un 
problema fundamental: su irreconciliable heterogeneidad, lo cual conllevaba que sus 
integrantes intentasen determinarlo hacia el particular interés de cada cual.826  
Como se ve, la tarea era ardua, y a casi nadie parecían escapárseles las 
dificultades que conllevaba la unificación de las distintas fuerzas políticas reunidas en el 
mismo conglomerado franquista. Nuevamente, fue Gomá quien lo sintetizó con agudeza 
en un informe enviado al cardenal Pacelli el 25 de junio de 1937. En él, el Primado 
exponía que el decreto había sido prematuro, impuesto y que su resultado había sido 
ahondar en las diferencias que separaban a Falange y Requeté en lugar de unirlos.827 
Incluso el máximo exponente del carlismo colaboracionista con el régimen, el conde de 
Rodezno, escribió en su diario -dando cuenta de las adversidades que acarreaba el 
decreto- que su deseo íntimo era cagarse en la unificación.828 
 Sea como fuere -y a pesar de que el decreto de abril suponía la domesticación de 
los partidos, el fin de su independencia política y el definitivo sometimiento a los 
designios de Franco- fue Falange quien, frente a los carlistas -automarginados en gran 
medida, o fagocitados en su propia colaboración-, tuvo más éxito a la hora de apropiarse 
y de participar en la fiesta del 19 de abril. Por un lado, por lo conmemorado en la 
efeméride -la formación de un partido único, mucho más acorde con la ideología 
fascista que con la tradicionalista, como ya se ha señalado. Por otro, por el propio 
funcionamiento inicial del régimen, presto a dejarse barnizar con los ecos fascistizados 
a tono con los tiempos. Esto se vio especialmente claro en la fiesta de 1940, una 
celebración que se terminó convirtiendo en una formidable demostración del poder y el 
ímpetu falangistas, plagada de estética totalitaria y de discursos que, lejos todavía de las 
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consecuencias internas de la crisis de mayo que acontecería al año siguiente, apelaron a 
la revolución en marcha y a la implantación definitiva del Estado nacionalsindicalista.829 
 
 
13 de julio y 20 de noviembre. Los Días de luto nacional: una pugna de memorias 
 
 Tal y como se vio en el capítulo anterior, el régimen franquista desarrolló una 
variada y profusa política conmemorativa destinada a recordar y homenajear a sus 
caídos en la guerra. La inclusión en el calendario festivo de días de luto nacional formó 
parte de este proceso recordatorio de los desaparecidos. Sin embargo, frente a la 
prolífica labor realizada en otros campos, el régimen fue ostentosamente parco a la hora 
de reconocer, dentro de su ciclo festivo oficial, a sus ilustres perecidos. De todos los 
caídos que podrían haber ocupado un puesto destacado en el calendario franquista -
máxime en un contexto de guerra y de inmediata posguerra- sólo el recuerdo de José 
Calvo Sotelo y de José Antonio Primo de Rivera gozó de la suerte de contar con su 
propio día de luto nacional. A cambio, y de forma significativa, destacados generales 
muertos durante la contienda (como Mola o Sanjurjo), líderes y fundadores falangistas 
(como Onésimo Redondo o Ledesma Ramos), o próceres del monarquismo en sus dos 
corrientes (como Ramiro de Maeztu o Víctor Pradera) quedaron fuera del ciclo festivo 
oficial.830  
Tampoco la dictadura incluyó en su calendario un día dedicado a los caídos,  a 
pesar de que éste, fechado el 29 de octubre, se celebraría con prodigalidad a partir de la 
iniciativa y del esfuerzo del partido. Puede que en esta omisión de la efeméride 
recordatoria de los fallecidos en la lucha -y fecha fundacional de la Falange, como se 
apuntó con anterioridad- hubiese un límite al proceso de fascistización impuesto por el 
régimen -un proceso que, en otras fiestas clave del calendario, se dejaba sentir con 
fuerza. A cambio, y como se verá a continuación, la ventaja palpable que el recuerdo de 
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José Antonio sacaría al breve homenaje oficial tributado por el Nuevo Estado al líder 
monárquico incidiría en esta fascistización controlada y pondría nuevos límites, esta 
vez, a la tentativa restauracionista. Se iba a tratar, como siempre, de un equilibrio 
inestable y en continua reformulación entre las distintas fuerzas políticas confluyentes 
en el mismo conglomerado franquista. 
El primer día de luto nacional se instituyó en un decreto fechado el 10 de julio 
de 1937 dirigido a significar el primer aniversario del asesinato de Calvo Sotelo, 
fallecido en un atentado la madrugada del 12 al 13 de julio de 1936.831 Tal y como se 
apuntaba en el preámbulo del texto legal, se trataba de la necesidad profesada por el 
Nuevo Estado -intérprete fiel del sentir nacional- de rendir tributo al primer mártir de la 
gloriosa Cruzada, cuyo asesinato había precipitado el movimiento golpista. En 
consecuencia, se declaraba día de luto nacional el 13 de julio, una fecha que debía 
figurar en el calendario patriótico de España orlada de luto y nimbada de gloria, según 
escribía Domingo de Arrese desde el salmantino El Adelanto.832 Tres días después, el 
Caudillo firmaba un nuevo decreto por el que, respondiendo al “reconocimiento sentido 
en memoria del que considera primer mártir del Movimiento Nacional”, y con el fin de 
no olvidar “a los familiares de quien, por servir lealmente a su Patria como paladín de 
España” habían compartido aquella vida “ejemplar, austera y desinteresada”, se 
concedía a la viuda de Calvo Sotelo, Enriqueta Grondona, una pensión extraordinaria.833  
El 13 de julio de 1937, por orden oficial y tal como se había dispuesto en el 
decreto, lució en todos los edificios oficiales, así como en numerosos balcones 
particulares, la bandera nacional a media asta con crespones negros en señal de luto. 
Todos los espectáculos públicos fueron suspendidos y los comercios, al menos durante 
las horas destinadas a los oficios religiosos en recuerdo del perecido, se cerraron con el 
fin de que los empleados pudieran asistir a los funerales en honor de Calvo Sotelo. En 
diversas ciudades nacionales se anunció la construcción de futuros monumentos en 
homenaje al líder monárquico y, en otras muchas, se descubrieron placas de calles ya 
rebautizadas con el nombre del desaparecido. Las campanas de las iglesias doblaban, y 
los túmulos de los templos y las catedrales se hallaban cubiertos con terciopelos negros 
sobre los que lucía la bandera bicolor de origen monárquico. En la ciudad gallega de 
Tuy, donde estaba situada la casa natal del protomártir, una comisión constituida 
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especialmente para la organización de los actos conmemorativos, e integrada por 
diversas personalidades locales, realizó su primer acto propagandístico con el 
descubrimiento de una placa recordatoria.834 Días después, Franco aceptaba la 
presidencia honoraria del Comité de Homenaje a Calvo Sotelo de dicha localidad, como 
transmitió Nicolás Franco a su presidente, Rosendo Troncoso.835  
 No obstante, la ceremonia más solemne tuvo lugar en Salamanca, uno de los 
centros de poder de los sublevados desde el inicio de la guerra. Dada la importancia 
fundamental que Calvo Sotelo tenía para los sectores monárquicos, la celebración de los 
actos conmemorativos fue encargada oficialmente a Acción Española en colaboración 
con el Ayuntamiento de la ciudad. Así figuraba en las invitaciones oficiales, donde se 
explicitaba que los eventos corrían a cargo del grupo monárquico. A pesar de la 
asistencia de Falange a los actos, de las semblanzas sobre Calvo Sotelo con las que 
amaneció la prensa el día 13, o de las programaciones especiales que organizaron 
algunas emisoras de radio a través de las Jefaturas provinciales de Prensa y Propaganda 
sobre la vida y obra del fallecido, la intención última fue -según la interpretación del 
alma mater del homenaje, Eugenio Vegas- la de circunscribir la conmemoración al 
particular grupo ideológico al que había pertenecido el homenajeado. Dado que tras el 
decreto de unificación Acción Española había dejado de ser un grupo independiente 
para pasar a formar parte de FET y de las JONS, no podía sino extrañar que el partido 
no se involucrase oficialmente en la organización de la jornada conmemorativa. Aún 
más extraña -siempre según la suspicaz interpretación de Vegas- resultaba la invitación 
formal cursada por la Jefatura provincial salmantina. En ella, se ordenaba a todos los 
afiliados y se rogaba al público en general que asistieran a los funerales, así como al 
descubrimiento de la lápida de la calle que llevaría el nombre del ilustre muerto. La 
velada académica prevista para la tarde en la universidad no fue recogida, sin embargo, 
por la Jefatura de Falange, no existiendo ninguna invitación oficial por parte de sus 
jerarquías.836 
La jornada festiva del 13 de julio comenzó a las diez y media de la mañana con 
los funerales celebrados en la catedral. Ante la imposibilidad de que el obispo Eijo 
Garay se trasladase hasta allí ese día, ofició en su lugar el jesuita Francisco Peiró, viejo 
conocido de Eugenio Vegas y cercano al grupo de Acción Española desde la época 
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republicana. La oración fúnebre realizada por el religioso estuvo fuertemente cargada de 
propaganda monárquica y de exhortaciones a la necesidad de la restauración. En ella, 
comparando al homenajeado con Cristo por haberse iniciado gracias a su muerte el 
camino de la resurrección, Calvo Sotelo fue exaltado como “redentor, patriota y 
mártir”.837 
 Tras la misa, la multitud que acompañaba a las autoridades se dirigió hacia la 
plaza de los Bandos, donde se pudo asistir al descubrimiento de una lápida con el 
nombre de Calvo Sotelo en una de las calles adyacentes. Hablaron allí el alcalde de la 
ciudad y el antiguo delegado en Salamanca de Renovación Española, José Yanguas 
Messia, futuro embajador de España ante la Santa Sede. Exaltando al protomártir como 
uno de los descendientes de la misma raza del Cid, de Cisneros, de Isabel la Católica, de 
Hernán Cortés y de Pizarro, Yanguas recalcó que aquel capaz de ofrendar su vida por 
una fe y por España viviría para siempre con gloria en el sereno lugar de los elegidos 
por Dios y los inmortalizados por España. Como finalización de los actos, se descubrió 
el cartel de la calle que, a partir de entonces, llevaría el nombre del mártir: “Calle Calvo 
Sotelo. Primer mártir de la renovación de España. 13-VII-1936. Año Triunfal”.838 
 Por la tarde, se celebró la ya citada velada académica en el paraninfo de la 
universidad. Ante la ausencia del Caudillo, cuyo retrato se exhibía en la mesa 
presidencial, se encontraba representándole el jefe del Gabinete diplomático, José 
Antonio de Sangróniz. Los oradores que hablaron en honor de Calvo Sotelo fueron 
cinco: los falangistas Dionisio Ridruejo y Agustín de Foxá, el antiguo diputado 
tradicionalista por Navarra, Luis Arellano, y los alfonsinos Pedro Sainz Rodríguez y 
Antonio Goicoechea. Conmemorando al protomártir y uno de los líderes indiscutibles 
del monarquismo alfonsino se encontraban, por tanto, representaciones de las diversas 
familias del régimen. Se trataba, como afirmó el propio organizador de los actos, de 
“aunar voluntades y sumar adhesiones”.839 Las cosas, sin embargo, no estuvieron 
exentas de fricciones. Si la oración fúnebre de la mañana había adquirido tintes de mitin 
político en favor de la monarquía, Ridruejo -el primero en tomar la palabra- no logró 
desprenderse de los prejuicios falangistas contra Calvo Sotelo, introduciendo ostentosas 
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críticas a la personalidad política del conmemorado en su discurso inaugural.840 
Independientemente de los caldeados ánimos dispuestos a dejarse llevar por todo tipo de 
desconfianzas, ciertamente el discurso de Ridruejo fue explícito a la hora de marcar la 
distancia con el fallecido y de falangisticizar la muerte del protomártir. La primera 
ofensiva llegó nada más empezar. El antiguo jefe de la Falange vallisoletana comenzó 
su discurso dirigiéndose a los “camaradas” y explicando que ésta era la única 
denominación correcta para referirse a la “comunidad del peligro y de la fe” en la que 
estaban todos unidos para salvar a España. El falangista destacó la importancia que tenía 
el conmemorado para el Movimiento iniciado con la guerra, pero añadió, a 
continuación, que su importancia había llegado con su muerte ya que, en vida, el líder 
monárquico no había sabido capitanear a la juventud y había llegado a tener, incluso, 
marcadas disidencias con ella. Era, pues, en la muerte -mejor que en la vida- como 
todos los españoles se habían encontrado con Calvo Sotelo, una muerte que había 
supuesto un acto de servicio que le había permitido acceder a la gloriosa vigilia de los 
caídos. Ridruejo reconocía que no se habían entendido muy bien en vida, pero que con 
la muerte, es decir, con la tragedia del sacrificio, el lenguaje era único: el de la sangre 
derramada por los verdaderos profetas.841 Tras el impactante discurso del futuro 
responsable de Propaganda, el resto de la jornada pasó sin mucha gloria, con discursos 
largos y carentes de interés que se animaron, únicamente, gracias al poema que leyó al 
final Foxá en honor del homenajeado.842 
 La apropiación falangista del posible significado de la muerte de Calvo Sotelo 
quedó clara en el discurso pronunciado por Pedro González Bueno, vocal por aquel 
entonces de la Secretaría Política de FET y de las JONS y futuro ministro de Obra y 
Acción Sindical, por los micrófonos de Radio Nacional. Según las palabras del orador, 
Calvo Sotelo era un patriota que nunca había perdido la fe en la resurrección de España 
y que había constituido un noble y magnífico ejemplo para la patria. Dado que la 
Falange siempre estaba dispuesta a integrar en una suma de unidad a todas las fuerzas 
nobles de España, la figura del líder monárquico merecía, entonces, ser recogida por el 
nuevo partido. Ya lo había dicho José Antonio: “nosotros hemos de recoger cuanto hay 
de fecundo y aprovechable en la España nuestra”. Y así lo había obedecido Falange, 
podando cuidadosamente sus filas para imponer la responsabilidad, la autoridad y la 
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jerarquía. El Movimiento Nacional estaba constituido fundamentalmente por Falange, y 
sería ella quien impondría su sello en el futuro Nuevo Estado.843 
 Un año más tarde de la ambivalente y agridulce primera conmemoración del 
protomártir, los funerales en honor de Calvo Sotelo volvieron a celebrarse en las 
distintas ciudades controladas por los insurrectos con la adecuada asistencia de 
personalidades políticas. En esa ocasión, fue en Orense donde pudieron vivirse las 
celebraciones conmemorativas más sentidas. Hasta allí se desplazaron José María 
Pemán, Pedro Sainz Rodríguez, Pedro González Bueno -ya convertido en ministro de 
Organización y Acción Sindical- y los ministros de Obras públicas y Hacienda, Alfonso 
Peña Boef y Andrés Amado, respectivamente.844 A pesar de la aparente oficialidad que 
adquirió la jornada conmemorativa, el aniversario señalado no volvió a ser reconocido 
como día de luto nacional en ninguna disposición legal. Se anunció, eso sí, la 
constitución de una Junta Nacional de homenaje a Calvo Sotelo que tendría por misión 
recaudar fondos para la construcción de un monumento público y para la creación de 
una fundación benéfica que perpetuase su nombre. A cambio, todas las asociaciones 
existentes que, hasta ese momento, llevasen a cabo objetivos análogos deberían cesar 
en sus acciones.845 Si los fines de la ampulosamente denominada Junta Nacional de 
homenaje no parecían ser gran cosa, la constitución de la misma careció de miembros 
relevantes del sector alfonsino (a excepción, tal vez, de José Félix de Lequerica) frente 
a significativos nombres falangistas próximos a Serrano Suñer que ocuparon sus 
cargos.846 Para completar las medidas oficiales relativas al recuerdo del protomártir, 
dos decretos salidos del Ministerio de Educación ordenaron que las escuelas graduadas 
de Caraballino de Orense llevasen en lo sucesivo el nombre de Grupo Escolar Calvo 
Sotelo y que el instituto de Tuy quedase denominado Instituto Calvo Sotelo.847 
Frente al escaso reconocimiento oficial que tuvo el segundo aniversario del 
asesinato del líder monárquico, 1938 fue el año en el que se inició -tal y como se 
apuntó en el capítulo precedente- la conmemoración estatal de José Antonio Primo de 
Rivera. Como se sabe, el 20 de noviembre, aniversario del fusilamiento del 
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desaparecido falangista, fue incluido en el incipiente calendario festivo como día de 
luto nacional e incorporado definitivamente en el ciclo de fiestas establecido por 
completo en marzo de 1940. Sería, sin embargo, al año siguiente, en 1939, cuando la 
imparable diferencia que separaría al recuerdo de ambos fallecidos se acentuaría de 
forma especialmente notable. 
A pesar de no figurar dentro del calendario franquista, el 13 de julio de 1939 fue 
declarado día de luto por el ministro de la Gobernación, Ramón Serrano Suñer, y 
considerado inhábil a efectos mercantiles por la mañana, con el fin de que los 
ciudadanos -invitados nuevamente a engalanar sus balcones con crespones negros- 
pudieran asistir a los funerales celebrados por el sufragio de su alma. Entre todas las 
misas y oficios religiosos que las distintas ciudades ofrecieron por el eterno descanso 
del protomártir, y en medio de la proliferación de placas y bustos conmemorativos que 
se descubrieron en ese día, el acto más solemne y emotivo fue el que tuvo lugar en 
Madrid durante la madrugada del 12 al 13 de julio, celebrado a la hora en la que había 
sido sacado de su domicilio el fallecido tres años antes. En la calle Velázquez, lugar de 
residencia del muerto, se colocó un altar presidido por un retrato de Calvo Sotelo. 
Debajo, lucía un escudo de España sobre el fondo de la bandera nacional. Una 
monumental cruz blanca iluminada destacaba en la oscuridad de la noche, a cuyos lados 
podían leerse dos letreros en los que se había escrito “Calvo Sotelo murió por España”. 
Finalizada la misa oficiada en pleno centro de Madrid por el obispo Eijo y Garay, una 
comitiva de antorchas organizada por el jefe superior de los servicios de secretos, el 
coronel Ungría, partió en solemne desfile hacia el cementerio del Este, donde 
reposaban los restos mortales del líder monárquico y en cuya tumba se depositaron 
coronas de flores. El acto adquirió una emoción especial por ser la primera vez en la 
que, tras los tres años de lucha, se podía homenajear en la capital del Nuevo Estado al 
considerado como el protomártir del Movimiento. Así lo apuntaba el ABC de aquel día, 
señalando que aquella celebración fervorosa y patriótica había supuesto la 
“demostración patente del sentimiento que, hasta la liberación de Madrid, no se había 
podido poner en marcha, por el tremendo crimen que costó la vida a la figura prócer y 
preeminente de Don José Calvo Sotelo”.848 
La España enlutada de posguerra por el asesinato del líder monárquico tuvo, sin 
embargo, contrastes altamente significativos durante aquel tercer aniversario. Mientras 
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la capital se preparaba para las honras fúnebres y el efectista desfile de antorchas, el 
Caudillo se rodeaba de fuegos artificiales en la fiesta preparada en San Sebastián para 
recibir allí al ministro italiano de Asuntos Exteriores, el conde Ciano, visitante de 
excepción en la recién estrenada dictadura. En todos los actos oficiales que se llevaron a 
cabo durante ese día con motivo de su llegada a la ciudad guipuzcoana no hubo ninguna 
alusión a la efeméride que la España franquista conmemoraba de madrugada. Rodeado 
de los máximos agasajos en función de la exaltación de la compenetración italo-
española, las principales autoridades del gobierno eludieron los actos de homenaje a la 
figura martirial de Calvo Sotelo. Los crespones negros contrastaban con el feliz aspecto 
que mostraban las ciudades por las que el político italiano tenía previsto pasar durante 
los días 12 y 13 de julio. Y los bailes, la música y las comidas especiales evidenciaban 
de forma inusitada el ambiente festivo que dominaba en el país a lo largo de la dilatada 
ruta diseñada para el político fascista. Ni siquiera el mismo día 13 de julio hubo 
palabras para el protomártir, a pesar de que buena parte de la jornada se dedicó a 
recordar a los italianos caídos en la guerra de España. Desembarcado en Santander a 
primera hora de la mañana tras su estancia previa en la capital donostiarra, Ciano hizo 
un alto en el camino para visitar el pequeño cementerio del pueblo de Entrambasmestas 
y para elevar una oración por el recuerdo de los treinta legionarios italianos allí 
enterrados. A continuación, la comitiva llegó hasta el puerto del Escudo, donde el 
ministro de Mussolini pudo contemplar el sobrio monumento erigido en memoria de sus 
compatriotas perecidos por la particular causa española. La siguiente parada fue en el 
santuario de Corconte, el mayor cementerio con caídos italianos de la provincia, y 
donde, tras escuchar los himnos nacional español y el Giovinezza italiano, se 
depositaron coronas de flores, se pronunciaron los gritos rituales fascistas, y se elevaron 
oraciones por el sufragio de las almas de los desaparecidos. Finalmente, el recorrido 
terminó en Cilleruelo de Bricias, donde el conde rindió homenaje a los españoles caídos 
en la 62 División ante el sencillo monumento conmemorativo.849 
El silencio del político italiano sobre la significación que debía tener el 13 de julio 
para la España franquista era, ciertamente, representativo del trato oficial ofrecido por el 
Nuevo Estado a Calvo Sotelo. Sin embargo, mucho más significativo a este respecto 
resultó el discurso pronunciado por Franco en la ceremonia de condecoración del 
ministro con la Orden Imperial de las Flechas Rojas, acontecida en San Sebastián el 
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mismo día 13 una vez finalizada la breve visita a Santander y alrededores. Exaltando la 
hermandad entre Italia y España, así como el genio político del Duce, el Caudillo otorgó 
un puesto de honor -frente al aparente “olvido” del protomártir del Movimiento- a todos 
aquellos que habían escrito con sangre italiana los fraternos sentimientos que unían a las 
dos naciones. “Por eso hoy -prosiguió el Jefe del Estado- en mi pensamiento de español 
y en mi corazón de soldado, están especialmente presentes los legionarios italianos que 
con nosotros lucharon y encontraron en estas anchas y eternas tierras de España el 
descanso y la gloria de los héroes”.850 
 La impresionante cobertura mediática que dio la prensa del partido a la estancia 
de Ciano volvió a contrastar con las referencias que se hicieron a la figura del fallecido 
monárquico en los mismos diarios y periódicos. Frente a la mañana del 13 de julio y a 
su declaración de inhábil mientras durasen los actos religiosos, el sábado 15, día en el 
que el ministro italiano llegaba a Madrid antes de continuar hacia Toledo, fue 
establecido como enteramente festivo por el gobernador civil de la ciudad. Si la 
exacerbación en clave fascista de la significación que tenía el viaje de Ciano por España 
era evidente por sí misma, la parquedad mostrada por el Nuevo Estado a la hora de 
conmemorar oficialmente a Calvo Sotelo quedó aún más explicitada cuando, cuatro 
meses después, se puso en marcha la sobreactuada ceremonia funeral del traslado de los 
restos mortales de José Antonio. La suerte diametralmente opuesta que vivían en el 
nuevo régimen impuesto las memorias de los dos fallecidos se acentuaba cada vez más. 
 El golpe definitivo llegó con el establecimiento del calendario oficial. Como se 
ha señalado ya, el 20 de noviembre pasaría a figurar como día de luto nacional frente a 
la omisión del 13 de julio.851 No obstante, el aniversario del asesinato de Calvo Sotelo 
continuó celebrándose en la España de posguerra. Las misas funerales con asistencia 
oficial y gubernamental, el descubrimiento de lápidas conmemorativas, las coronas de 
flores depositadas sobre su tumba o la emisión especial de programaciones necrológicas 
ensalzando su figura siguieron siendo protagonistas durante el señalado día de julio. Sin 
embargo, la política conmemorativa tributada por el Nuevo Estado a la memoria de 
Calvo Sotelo -máxime si se pone en relación con la de José Antonio- resultó altamente 
insuficiente para el sector monárquico del conjunto dictatorial. Con especial elocuencia 
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expresó en diferentes ocasiones Joaquín Calvo Sotelo, hermano del fallecido, la 
indignación sentida por el “silencio” que la España oficial mantenía sobre el 
considerado como primer mártir de la Cruzada. En una carta de agradecimiento escrita a 
Eugenio Vegas a propósito del envío que éste le había hecho de su libro El pensamiento 
político de Calvo Sotelo en la primavera de 1941, Joaquín daba cuenta de la impresión 
que le había suscitado la lectura del texto en términos muy duros: 
 
“Su lectura despierta en mí mil cosas a la vez lejanas y próximas; compilación de todas 
ellas una sola auténtica verdad: la rabia, la santa cólera, cada día creciente, más acusada cada 
vez, por ese monstruoso robo que se hace a la Historia de España dejando relegado a un 
término impreciso y difuminado, sin importancia, la figura de aquel Hércules por cuyo 
sacrificio fue posible lo que sin él nadie en aquella hora habría podido hacer (...). En espera 
de esos tiempos nuevos que han de prestar realidades a sus profecías -las hechas en los más 
difíciles y entenebrecidos tiempos- tu libro nos da la certeza de que sobre el silencio 
permanecen con vigor las necesarias voces para mantener intacto su culto, hoy reducido a 
esta cripta de amigos fervorosos, mañana ampliable, acaso, a nuestras mayores 
catedrales”.852 
 
Algunos altercados producidos durante la inmediata posguerra dejaron igualmente 
clara la pugna interna de memorias que protagonizaban los distintos grupos del 
heterogéneo régimen vencedor. Así, en el aniversario del asesinato de Calvo Sotelo de 
1940, se produjo una sonada disputa entre José María Pemán y Miguel Primo de Rivera. 
El motivo desencadenante fue el discurso pronunciado por el primero en el curso 
organizado por la Academia de Legislación y Jurisprudencia sobre el líder monárquico 
que llevaba por título “Calvo Sotelo, precursor del Movimiento Nacional”. En él, sin 
nombrar expresamente a Falange, Pemán aludía al peligro de fusionar e integrar a las 
derechas y a las izquierdas y reivindicaba que había que luchar, sencillamente, por el 
nombre de la profunda y honda “derecha” de la Verdad católica. Esta Verdad católica 
era la que colocaba como primer principio de toda su concepción del mundo y de las 
cosas a la idea de Dios. Muy distinto era el caso de las ideologías y doctrinas que 
adoptaban como primer principio principios que debían permanecer en un segundo 
plano. Tal era el caso, según los ejemplos que ponía el orador, del liberalismo y la 
Libertad, del marxismo y su principio del Proletariado, o de otras doctrinas que se 
basaban en la Materia, la Humanidad, la Raza o el Estado. Estos casos suponían 
doctrinas filosóficas, biológicas o políticas que habían erizado los libros de mayúsculas 
excesivas y que habían poblado el universo mental de sus contemporáneos “de toda una 
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mitología de dioses menores temporeros de una fungible y transitoria divinidad”. En el 
discurso lanzado por Pemán hubo recordatorios y laudatorias a José Antonio, pero, dado 
el perfil del conferenciante, parecía difícil pasar por alto la presentación del líder 
falangista como un adalid de la tradición que había sabido fundir en su doctrina 
revolucionaria los valores tradicionales de España, o considerar como un comentario 
inocente el hecho de que Pemán pensase que José Antonio estaba sufriendo, en esos 
momentos de inmediata posguerra, una “suplantación desfigurada” con respecto a su 
primigenia ideología. En un contexto de fascistización ascendente y dentro de un 
régimen marcado por las pugnas internas entre la religión política falangista y la 
politización de la religión esgrimida por el resto de fuerzas contrarrevolucionarias, el 
comentario del escritor no caía en saco roto. 
Ciertamente, así fue. Un día después de pronunciar su discurso, Pemán se libró de 
sufrir personalmente los embates de Miguel Primo de Rivera por hallarse ausente de su 
domicilio, donde el hermano de José Antonio se presentó para cumplir su decisión de 
abofetearle, según dejó escrito en la carta que le envió ante la imposibilidad de 
encontrarle en su propia casa. Al escrito recibido, Pemán contestó, con ofendida pluma, 
el error que suponía imputarle el no saber respetar la venerada memoria del fallecido 
líder falangista, a quien siempre había admirado y considerado. Y a la contestación de 
éste, hubo una tercera carta de Miguel Primo de Rivera disculpándose por la posible 
ofensa que hubiese podido provocar su primer escrito. No obstante, pocos días después 
del acalorado cruce de mensajes, Pemán fue destituido de su cargo de director de la 
Academia Española.853  
Un año después, en 1941, se produjo un nuevo incidente a propósito de la memoria 
de Calvo Sotelo. Esta vez se trató de algunas afirmaciones publicadas sobre el líder 
monárquico en el libro de Felipe Ximénez de Sandoval, José Antonio, biografía 
apasionada. Nuevamente, fue Joaquín Calvo Sotelo quien tomó sobre sí la tarea de 
reivindicar el injusto recuerdo del que gozaba su hermano en la incipiente dictadura. En 
una carta escrita al viejo amigo de José Antonio, Joaquín le acusaba de que las 
menciones que éste hacía de su hermano respiraban una destemplada animadversión 
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desde el principio al fin. Es más, se trataba de “la página más insidiosa y fría escrita 
sobre él desde la fecha de su muerte”. El párrafo clave en cuestión apuntaba que Calvo 
Sotelo no había tenido ni un adarme de revolucionario, ya que si lo hubiese tenido, en 
lugar de morir asesinado de un tiro en la nuca, traidoramente, habría muerto 
combatiendo al frente de una escuadra suya en defensa legítima y gloriosa de su vida 
necesaria para la Patria. La reacción de Joaquín volvió a ser contundente: 
 
“Que hay quien se atreva a menospreciar aquella muerte, que ese menosprecio pueda 
hacerse público en un libro en el que concurren las especiales circunstancias que en él se 
dan, y que todo esto suceda en la España de hoy cuya gloriosa legitimidad cobra uno de sus 
más impresionantes argumentos en aquella muerte, es algo que lleva al máximum el estupor 
y la amargura de cuantos veneramos la figura de José Calvo Sotelo. 
Si aún no ha sonado para él la hora de tributarle el acatamiento singular que merece, José 
Calvo Sotelo tiene pleno derecho, cuando menos, a pedir en tanto llega, que aquellos que le 
niegan el laurel, no le roben la paz. Déjesele, si se quiere, sin más roces que los de las literas 
de su losa escueta, sin más guirnaldas que las de las flores anónimas renovadas siempre por 
las manos de una primavera no musitada ni entibiada aún (...). Nada pedimos para él de 
cuanto creemos le es debido; aceptamos sin más protesta que la de nuestro íntimo dolor el 
verle empujado tenazmente al olvido español, pero quienes se acerquen a su tumba han de 
hacerlo con plegaria en los labios y no si respeto como tú (...). Te dirijo estas líneas para 
expresarte toda la náusea y el asco que me inspira la pluma de quien no ha sabido 
descubrirse ante su sacrificio, miles de veces consumado, después en españoles de excepción 
-falangistas unos, monárquicos y requetés otros, patriotas todos- y ha osado turbar la quietud 
en que espera el Protomártir de la Cruzada el veredicto de la Historia”.854 
 
 
Como se ha podido ver hasta ahora, el calendario oficial de fiestas establecido por el 
nuevo régimen franquista fue un fiel reflejo de lo que supuso el complejo proceso 
fundacional de la dictadura. Las luchas internas dirimidas entre los distintos sectores 
confluyentes en función de sus discrepancias sobre los valores que debían conformar la 
España que habría de salir de la guerra sometió al ciclo ritual del sistema político 
vencedor a una diversidad interpretativa sobre lo que debía ser conmemorado en cada 
una de las fechas establecidas. El resultado final fue heterogéneo. Ciertamente, el alto 
número de fiestas religiosas hablaba por sí solo del compromiso establecido por el 
poder político con la Iglesia, y de la influencia que tenía el discurso nacionalcatólico 
abanderado por importantes sectores del régimen. Sin embargo, la capacidad del partido 
unificado -impregnado plenamente de la retórica y de las formas rituales falangistas- 
para apropiarse de algunas de las más destacadas fiestas nacionales dio cuenta, también, 
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del proceso de fascistización experimentado por el régimen durante sus primeros años 
de andadura. En este sentido, puede que la conclusión más evidente que deja traslucir el 
calendario de fiestas oficial del Nuevo Estado sea, precisamente, la del sistema de 
contrapesos entre ideologías dispares y expectativas políticas y nacionales divergentes 
que definió desde el principio a la naciente dictadura. Todo esto, además, sin que se 
pueda perder de vista la continua metamorfosis y reformulación que dominó la propia 
configuración del sistema político vencedor. Como se verá a continuación, estas 
dinámicas internas dominadas por las pugnas, las reapropiaciones y los juegos de 
equilibrio se volverían a poner de manifiesto en el establecimiento de los símbolos 





































Los símbolos del Nuevo Estado 
 
 
“La Patria es un ser moral, por lo 
tanto, vago, imperceptible y abstracto, 
a quien es difícil mostrar nuestro amor, 
respeto, veneración y cariño, si no se 




La didáctica explicación era fruto de Gabino Márquez, autor de un libro con 
objetivos educativos destinado a los niños de primera y segunda enseñanza que llevaba 
por título Deberes patrióticos. La argumentación de su autor era explícita. Si el deber 
patriótico fundamental era amar a la Patria, lo primero que los buenos españoles debían 
hacer era conocerla. Para ello estaba la gloriosa historia española, llena de gestas 
imperiales y de luchas por su independencia, cuyo colofón lo había constituido la 
Cruzada anti marxista que había expulsado del suelo patrio a la canalla roja. Si uno 
conocía bien a España, era imposible no profesarle un cariño y una veneración 
especiales. Para esto último estaban los símbolos patrios, para poder expresar el amor 
que uno sentía hacia su país mostrando ante ellos la consabida adhesión. El símbolo por 
excelencia era la enseña nacional. “Por eso nos descubrimos delante de la bandera -
continuaba Márquez- para mostrar veneración y respeto a nuestra nación española: 
besamos y abrazamos a nuestra bandera para manifestar nuestro amor y cariño a nuestra 
Patria: juramos nuestra bandera manifestando con ello que estamos dispuestos a 
derramar nuestra sangre en defensa de nuestra Patria”.855 La bandera era, por tanto, el 
símbolo fundamental, aunque en ningún caso el único. El infinito amor a España se 
plasmaba, también, en la escucha emocionada de los acordes del himno nacional -
“cuyas notas deben hacer vibrar nuestro amor y entusiasmo por España”- así como en el 
resto de las representaciones patrias.856 
Los deberes que, dentro de la mentalidad exacerbadamente nacionalista del conjunto 
franquista, tenían los españoles hacia su país eran claros y categóricos: conocer a 
España, amarla, y servirla con la propia vida si así se requiriese. Volvía a insistir en 
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ellos Pablo León Murciego en sus Grandezas de España. Para lo primero, se recurría 
otra vez a la historia nacional, ese potente instrumento que, en manos del poder, se 
convertía en una herramienta capaz de trasmutar lo contingente en necesario y lo 
fortuito en genialidad. Para lo segundo, se incidía de nuevo en la necesidad de venerar  
los símbolos materiales que daban forma expresiva a España. La bandera era, también 
para León Murciego, el emblema principal de la nación: ella constituía el ornato de los 
altares, el orgullo de los edificios públicos, el encanto de las casas, el sudario de los 
héroes, la insignia de las milicias, y el distintivo de la Nación. En última instancia, la 
bandera era, en el Ejército y en el corazón de todo buen español, el símbolo de la lealtad 
a la Patria y el emblema de las virtudes militares. Sin embargo, el amor a España, 
inconmensurable por naturaleza, no podía circunscribirse al respeto mostrado hacia su 
sublime enseña. Como explicaba el autor, un medio que ayudaba notablemente a 
fomentar ese amor a la patria era el aprender, recitar y escuchar los himnos nacionales. 
“No hemos de olvidar el grandísimo influjo que ejercen en nuestras ideas y sentimientos 
las impresiones sensibles y, en particular, las que van animadas por el soplo halagador 
de dos bellas artes tan notables como la música y la poesía”.857 
Contar con símbolos que dotasen a la nación de continente material era, por tanto, 
un requerimiento esencial para el conjunto golpista. Así lo difundió con notable éxito el 
padre Menéndez Reigada, cuyo famoso Catecismo patriótico español se convirtió en 
libro obligatorio de texto a partir de 1939. Y es que, según explicaba el jesuita, honrar a 
los símbolos patrios -tal y como saludar a la bandera o hacer alguna reverencia cuando 
sonase el himno nacional- era una de las maneras en las que se podía honrar a la patria, 
con quien se tenían contraídos “deberes sagrados” que llegaban, incluso, hasta la 
entrega de la propia vida. En ellos latía la propia España, y dado que ésta era inasible en 
sí misma, su bandera y sus emblemas constituían la materialidad de la nación. En este 
sentido, injuriar a cualquiera de los símbolos patrios era injuriar a España, siendo el más 
absoluto respeto y veneración lo que se debía mostrar ante ellos.858 
 En realidad, por muy rotundos que sonasen este tipo de afirmaciones puestas en 
boca de los adoctrinadores del nuevo régimen, lo que éstos señalaban no era nada 
excepcional: todos ellos apuntaban hacia la intrínseca necesidad simbólica de todo 
grupo social de crear signos externos y duraderos capaces de dar una forma tangible a 
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su propia idea de colectividad. No se trataba ni de un mecanismo artificial, ni de una 
realización a posteriori, sino de la propia definición y conformación que, en este caso, 
incidía en la misma plausibilidad de la idea que terminaría venciendo con las armas. A 
este respecto, el franquismo actuó con premura. Desde el mismo comienzo de la guerra 
civil, el bando sublevado inició la fundamental tarea de establecer e institucionalizar los 
símbolos a través de los cuales quedase modelada la Nueva España que empezaba a 
forjarse y por la que se batía a muerte en la contienda. La clave residía en establecer 
formas que resultasen simbólicamente eficaces para la configuración de una parcial 
identidad nacional, inequívocamente delimitada, y prevista para asentarse sobre la 
destrucción y eliminación de la Anti-España republicana. En este sentido, la profusión 
simbólica del nuevo régimen fue pasmosa. Como se verá a lo largo de las páginas 
siguientes, la incipiente dictadura instituyó, junto a los principales emblemas 
nacionales, una densa y amplia red que logró envolver, a base de gritos, consignas, 
uniformes, imágenes, nombres, y gestos, la realidad española. 
En la elección, institucionalización e implantación de los símbolos vinculados con el 
Movimiento, el nuevo régimen se jugaba varias cosas. Por un lado, dar forma, 
continuidad y definición a la idea de España que se defendía, moldeándola en símbolos 
con capacidad para crear emociones colectivas y para funcionar, en el complejo 
contexto de la guerra y de la posguerra, como agentes de movilización. Por otro, 
afianzar la unidad y la cohesión internas entre grupos ideológicos dispares a través de su 
común aceptación de lo establecido como nuevas insignias de la España franquista. Por 
último, transformar estos símbolos, que reflejaban la parcialidad de una determinada 
concepción nacional, en un conjunto de emblemas con capacidad para agotar a la nación 
en su totalidad. De esta forma, los símbolos oficiales, lejos de constituir los específicos 
distintivos vencedores de una facción en lucha en una guerra fratricida, debían quedar 
convertidos -gracias al esfuerzo del régimen- en las únicas representaciones de la 
verdadera España que se terminaría imponiendo.859 
Las intenciones, convencimientos y presupuestos que latían bajo el proceso de 
construcción simbólica del franquismo eran claros. El camino para conseguirlo, sin 
embargo, resultaría más complejo que la teoría preestablecida pues, como en toda 
imposición de una específica cosmovisión del mundo, la dictadura también tendría que 
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hacer frente a la pugna frontal de unos símbolos frente a otros. En el caso de los dos 
bandos enfrentados en la guerra, lo conseguiría a sangre y fuego, destruyendo al 
enemigo y barriendo con las armas todo rastro del sistema político anterior; en lo 
relativo a la unidad de sus diversos grupos, a través de estrategias, amputaciones por 
decreto, y la jerarquía del ordeno y mando. En esto último, como se verá, residirían 
buena parte de las complicaciones a las que tendría que plantar cara el nuevo régimen, 
ya que las luchas internas establecidas en torno a elementos provenientes de los 
particulares arsenales simbólicos de los diferentes grupos aglutinados en el 
conglomerado insurrecto, e incluidos en el heterogéneo Movimiento Nacional, no 
tardarían en llegar. Como en tantos otros aspectos del proceso fundacional de la 
dictadura, la construcción de este magma de imágenes y símbolos que dio forma y 
expresión al Nuevo Estado terminaría siendo un híbrido sometido a un continuo cambio 
y formado con ingredientes de origen dispar. Y, nuevamente como en tantos otros 
casos, en el resultado simbólico y expresivo que, a lo largo de sus primeros años de 
andadura, dio forma externa a las fuerzas vencedoras se dejarían traslucir algunos de los 









 “Pasó, al fin, la dura cuaresma de la Patria. Hoy se ha rasgado el velo morado 
que habían echado sobre su semblante auténtico. ¡Hoy es la Pascua florida de la 
resurrección de España!”.860 Quien así hablaba el 15 de agosto de 1936 era José María 
Pemán. Lo hacía desde el micrófono de la División de Sevilla, ciudad donde, aquel día 
de pleno verano, se vivía una jornada muy especial: la Fiesta de la Bandera, en la que la 
reposición de la enseña roja y gualda era celebrada en la España sublevada con sentida 
emoción. Dos semanas después, el general Miguel Cabanellas, presidente de la Junta de 
Defensa Nacional, firmaría, muy a su pesar, el decreto oficial por el que quedaría 
reestablecida la bandera bicolor como nueva bandera de España -aquella gloriosa 
enseña que había presidido las gestas inmortales españolas, la que había recibido el 
                                                 
860
 José María Pemán, “La vuelta de la Bandera”, en José María Pemán, Arengas y crónicas de la guerra, 
Cádiz, Establecimientos Cerón, 1937, p. 17. 
 286
juramento de sucesivas generaciones, la que había ondeado en los días de ventura y 
adversidad patrias, y la que había servido de sudario a los restos de patriotas insignes 
que, por los servicios prestados a su país, habían merecido tal honor, tal y como se 
apuntaba en el preámbulo del decreto.861  
 El privilegio de izar la simbólica tela de origen monárquico en el Ayuntamiento 
sevillano en aquel caluroso día de agosto recayó, por deseo del propio Franco, en el 
general del Ejército del sur, Gonzalo Queipo de Llano -el más republicano de los 
conspiradores, como se sabe, y colaborador en la instauración de la República del 14 de 
abril de 1931. Pocos días antes, el futuro Generalísimo había comentado su decisión a 
su primo, Francisco Franco Salgado-Araujo, en la visita oficial que ambos habían 
realizado por la ciudad hispalense. Mostrando su sorpresa de que todavía fuese la 
bandera tricolor republicana la que ondeaba en los edificios públicos y en la insignia de 
los coches de los generales, Salgado-Araujo le había preguntado a Franco cuándo 
pensaba reponer la verdadera bandera española. No sin cierta sorna, el general le 
respondió que ese honor prefería dejárselo a Queipo, quien lo haría de sumo grado 
cuando se considerase más conveniente.862 
 El día considerado como tal fue el 15 de agosto, fiesta de la Virgen de los Reyes, 
patrona de Sevilla, y declarado fiesta oficial. En el resto de las poblaciones “rescatadas 
de las garras del marxismo” se podría celebrar la Fiesta de la Bandera en el mismo día 
15 o en aquel otro que las autoridades locales considerasen más conveniente.863 En 
realidad, durante los días inmediatamente anteriores, la bandera bicolor ya había sido 
izada en simbólicos actos de restauración en diferentes enclaves y monumentos de la 
ciudad andaluza.864 Ese había sido el caso de la estatua del Rey San Fernando, a la que 
jóvenes falangistas habían colocado, durante la madrugada del día 12, una bandera en 
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cada mano: la bandera bicolor a un lado y la bandera falangista al otro.865 La 
celebración de la reposición de la bandera en Sevilla adquirió tintes de gran solemnidad. 
En ese día se celebraba que la “bandera entrañable” presidiese nuevamente los destinos 
de la patria, como se apuntaba desde las páginas del ABC; el hecho de que hubiese 
desaparecido el color morado de la enseña -el color de la flagelación, del doloroso 
amoratamiento sufrido tras el golpe- y de que la “bandera añorada” tornase a ser la guía 
“por los nuevos caminos de España”.866 Las instrucciones para el desarrollo de los actos 
eran claras, y Sevilla lucía preparada para la ocasión, con sus luces especiales y la 
profusión de banderas bicolores y falangistas en sus edificios, calles y balcones.867 
La mañana del 15 de agosto, comenzada con la procesión de la Virgen de los 
Reyes, reunió en la plaza de San Fernando a un inmenso gentío congregado ante el 
Ayuntamiento con el fin de asistir al izamiento de la bandera. Poco después de las diez 
y media, llegaban para ocupar los puestos de honor los generales Queipo de Llano, 
Franco y Millán Astray, cuya entrada en la plaza fue recibida con grandes aclamaciones 
y ovaciones. Sobrevolando por encima de los asistentes, una avioneta dejaba caer 
octavillas rojas y amarillas con himnos patrióticos y cantos a la bandera nacional. El 
primero en hablar fue Queipo, el cual explicó, a lo largo de su discurso, el origen de la 
bandera bicolor argumentando la falsedad e inmoralidad del color morado introducido 
en la venerable enseña por la República frente a la autenticidad de los colores de la 
bandera reestablecida, aquellos colores de sangre y oro que, desde que Carlos III los 
adoptara en 1785, suponían los únicos colores auténticamente españoles. A 
continuación, tras el discurso del general y al ritmo de los acordes del himno falangista, 
la “bandera inmortal” fue izada. “No hay pluma capaz de describir el momento -escribía 
el ABC. Lágrimas, escalofríos, corazones latiendo aceleradamente y un grito en todas 
las gargantas: España, España y España, única, grande, libre”.868 Una vez ascendida 
sobre todos los presentes, la bandera fue bendecida por el cardenal Ilundain y besada 
por los tres generales. 
Tras las palabras de Queipo, tomó el relevo Franco, quien indicó que aquella era 
la insignia “de una raza, de unos ideales, de una dignidad, de una Religión, de todo lo 
que estaba en peligro de desaparecer por el avance de las hordas marxistas y de la 
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propaganda de Moscú; es el oro de Castilla y la sangre de Aragón, y nuestra gesta 
gloriosa en América y los triunfos de los barcos españoles a través de la Historia”.869 En 
su intervención, Franco condensaba los diferentes valores que conformaban la Nueva 
España y que se simbolizaban en la enseña roja y gualda: el espiritual concepto de la 
raza hispana, la religión católica, y su pasada y gloriosa historia, aquellas proezas que 
habían tenido su más insigne demostración en la conquista de América y en los 
imperiales Reyes Católicos, la particular edad de oro de la nación defendida por los 
sublevados. En definitiva, se aludía a los valores y gestas gloriosas que formaban parte 
de la España por la que se luchaba. 
 El ritual del izamiento de la bandera del 15 de agosto de 1936 culminó la 
definitiva adopción de la bicolor como nueva bandera de la patria -un ritual que, como 
se apuntó anteriormente, tendría su correspondiente oficialización a través del decreto 
firmado por Cabanellas el 29 de agosto. La idea que se apuntaba en la disposición legal 
era que, con la reposición de la tela, la Junta de Defensa Nacional había dado forma 
oficial a lo que ya existía de facto en todo el territorio liberado, respondiendo de forma 
institucional al clamoroso anhelo popular. 
 A pesar de este último recurso argumentativo -utilizado reiteradamente en 
determinadas medidas legales de presumible complejidad-, la instauración de la bandera 
bicolor estaba lejos de responder al esgrimido anhelo popular que se apuntaba en el 
texto de su reposición -de la misma forma que la supuesta unión de todos los que 
apoyaban a la causa rebelde, y que simbólicamente se sellaba a través del 
reconocimiento del emblema restaurado, tampoco respondía a la voluntad mayoritaria 
de los sublevados en julio.  
En realidad, a pesar de la temprana legislación sobre la bandera que unificaba a 
los diversos sectores franquistas a su alrededor, en muchos casos, la bicolor no había 
sido utilizada antes del decreto del 15 de agosto, dado que una parte importante de los 
grupos ideológicos aglutinados en el conjunto insurrecto contaban con sus propios y 
específicos símbolos. Así, por ejemplo, en las movilizaciones previas al 18 de julio, los 
carlistas habían utilizado, tanto la bandera blanca con la cruz de Borgoña, como la tela 
roja y gualda, aunque, en este caso, con una abundante proliferación de escudos 
impresos en ella; los monárquicos de Renovación Española habían enarbolado la de la 
cruz de Santiago, y determinados grupos católicos, como Acción Católica, habían 
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utilizado sus propias telas.870 Falange, por su parte, también contaba con la suya propia: 
la bandera roja y negra, de inspiración anarquista, e ideada por el jonsismo de Ledesma 
Ramos.871 Ni siquiera la mayor parte de las movilizaciones del 18 de julio se habían 
realizado bajo sus pliegues, unas movilizaciones que, como se sabe, ni habían 
cuestionado en un primer momento el sistema republicano, ni se habían producido en 
favor de régimen político alguno. En este sentido, tanto durante el golpe como al 
comienzo de la guerra civil, la bandera tricolor no había sido puesta en duda por algunos 
de los más destacados generales de la conspiración, ya fuera por una convicción 
republicana (como era el caso de Queipo o Cabanellas) o por un simple sentido práctico 
en un intento de evitar conflictos o desuniones. El ejemplo más significativo de esta 
última postura lo constituía el propio “director” del golpe, Emilio Mola, quien no 
parecía ver en el cambio de bandera urgencia alguna dada la disparidad ideológica que 
caracterizaba a los alzados el 18 de julio. 
 De todos los grupos confluyentes en el alzamiento, quienes habían mostrado 
mayor intransigencia en lo referente al uso de las banderas habían sido los carlistas. De 
hecho, la cuestión relativa a la reposición y uso de la bicolor había sido una parte 
importante de las complicadas negociaciones que Mola había llevado a cabo con la 
Comunión Tradicionalista durante los meses anteriores a la insurrección a propósito de 
su participación en ella. El reestablecimiento de la enseña roja y gualda había sido, 
precisamente, una de las condiciones mínimas impuestas por los carlistas para su 
colaboración en el alzamiento, tal y como había quedado claro en la nota entregada a 
Mola a mediados de junio de 1936 por el Delegado Nacional de Requetés, José Luis 
Zamanillo, en cumplimiento de una orden de Fal Conde.872 No se quería, en palabras del 
jefe de los requetés navarros, Antonio de Lizarza Iribarren, que de semejante momento 
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histórico, en el que se corría el riesgo de que estallase una guerra civil, los sacrificios 
que las masas de requetés iban a realizar no cambiasen verdaderamente los cauces de 
España.873 La negativa de Mola ante las condiciones expuestas por los carlistas y su 
apuesta por el mantenimiento del régimen republicano motivaron sucesivas entrevistas 
entre los jefes de la Comunión y el general. En la nota que nuevamente escribía 
Zamanillo el 2 de julio, el Delegado Nacional reiteraba la incuestionabilidad de la 
bandera: 
 
“El punto relativo a la bandera es de obligada lealtad a nuestras masas. Aunque hubiera 
derecho a pedir a los dirigentes que se sobrepongan a los símbolos, nunca se podrá hacer 
entender a las masas otro lenguaje que el simbólico, y mal podrán comprender nuestras 
masas en la bandera republicana obra de gobierno que sobre los intereses puramente 
materiales ponga los altos ideales de la espiritualidad y el honor de España, únicos 
merecedores del sacrificio de la vida”.874 
 
 
Los desencuentros y malentendidos entre Mola y la Comunión se saldaron tras el 
asesinato de Calvo Sotelo del 13 de julio de 1936. El rápido desencadenamiento del 
golpe tras la muerte del líder monárquico precipitó la aceptación por parte del general 
de sustituir la bandera tricolor en cuanto triunfase la sublevación.875  
En cualquier caso, más allá de los compromisos adquiridos y de las particulares 
negociaciones o estrategias para llevar a la cabo la insurrección, la mezcla de emblemas 
y de banderas fue la tónica general de las movilizaciones del 18 de julio y de los días 
inmediatamente posteriores. En este sentido, puede que fuese Pamplona una de las 
escasas ciudades donde, desde el inicio del levantamiento, se exhibió masivamente la 
bandera bicolor.876  
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Aunque la sublevación había comenzado el mismo día 18 de julio, fue el domingo 
19 cuando la Navarra insurgente explotó ávida de terminar con la degeneración de la 
República. La ocupación del espacio público no se hizo esperar. Espontáneamente, 
comenzaron a aparecer colgaduras, guirnaldas, y banderas roja y gualda -algunas de 
ellas, con el Sagrado Corazón o con la Virgen del Pilar- en los balcones y en el Círculo 
de la ciudad.877 A las diez de la mañana, mientras Mola se dirigía a la estación de Radio 
para lanzar una alocución al pueblo, jóvenes requetés y destacados miembros de la 
Comunión colocaron la bandera roja y gualda en el balcón de la Diputación Foral.878 
La exaltación de la bandera bicolor en las movilizaciones de 19 de julio no fue un 
hecho aislado entre los carlistas. Pocos días después, a propósito de la festividad de 
Santiago del 25 de julio, se celebró en la Plaza del Castillo de Pamplona una masiva 
misa de campaña con objeto de consagrar el Requeté al Sagrado Corazón de Jesús. Si 
las palabras pronunciadas ante la multitud por José Martínez Berasáin, presidente de la 
recién creada Junta Central Carlista de Guerra de Navarra, contenían todo el discurso 
nacionalista del tradicionalismo español, la totalidad de los actos de la jornada festiva 
estuvieron presididos por la bandera bicolor.879 
El levantamiento navarro se realizó, por tanto, teñido de los colores rojo y amarillo, 
unos colores sobre los que se imprimieron -como se señaló con anterioridad- diversos 
escudos. El primero y principal fue el establecido por la Junta Central de Guerra, 
formado, en su anverso, por el escudo monárquico tradicional (constituido por las 
armas de Castilla y León, las cadenas de Navarra y las barras de Aragón, y coronado 
por la Corona Real) con el añadido -según lo dispuesto en 1932 por Alfonso Carlos de 
Borbón- del Sagrado Corazón de Jesús y del tradicional collar de la Orden de 
Caballería del Toisón de Oro, cuyo origen se remontaba hasta la primera mitad del siglo 
XV y cuyo parentesco lo relacionaba con las Cruzadas medievales. En el reverso lucía 
la Cruz, utilizada masivamente por los carlistas durante la guerra civil en sustitución de 
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la Inmaculada Concepción, cuya imagen había sido enarbolada multitudinariamente 
durante las contiendas del siglo XIX. Dicho escudo, sellado en la bandera bicolor, 
constituyó la tela repartida por la Junta Central a los diversos Tercios de Requetés 
navarros. No obstante, existieron algunas variedades en los escudos estampados en la 
roja y gualda, pudiéndose ver en ella la Cruz de Borgoña, la Cruz de San Andrés, el 
escudo de Navarra, el escudo del Requeté e, incluso, figuras de Santiago Apóstol.880  
Al margen del territorio carlista, el enarbolar la bandera roja y amarilla durante el 
alzamiento no constituyó, en cualquier caso, la norma general.881 Así se evidenció poco 
tiempo después con la llegada del general Mola a Burgos al día siguiente de conocerse 
la noticia de la muerte del general Sanjurjo en accidente de aviación, ocurrido el 20 de 
julio 1936 cuando volaba desde Lisboa para incorporarse al levantamiento. Por orden 
del gobernador militar de la ciudad, Fidel Dávila, las banderas bicolores con las que se 
habían engalanado las ventanas y los balcones para recibir en la capital rebelde al 
director del alzamiento fueron retiradas por considerar que su lucimiento podría ser 
interpretado por éste como una forma de coacción.882 Más a tono con las inclinaciones 
de Mola, la compañía que acudió a rendirle honores lo hizo, finalmente, con la bandera 
tricolor.883 
 La unificación de los diversos grupos aglutinados en el bando conspirador bajo 
una misma bandera no era, por tanto, una aquiescencia que fuese a surgir de forma 
espontánea. Lejos de producirse lo anterior, iba a ser necesario forzar el consenso en 
torno a una enseña escasamente movilizada antes de su reposición y construir un 
discurso a su alrededor que la capacitara para actuar en representación de la idea de 
España del conjunto golpista -una necesidad que, además, adquiría urgencia en un 
contexto de guerra en el que el “otro” republicano se batía con la tricolor.884 En este 
sentido, la historia de la roja y gualda ayudaba, dado que había sido la principal bandera 
oficial desde su adopción a finales del siglo XVIII. Sin embargo, su asociación con la 
monarquía desde sus inicios imponía la necesidad de desvincularla de esta institución. 
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Como había recordado Queipo en su discurso, la introducción de los colores rojo y 
amarillo se remontaba hasta 1785, momento en el que Carlos III había modificado las 
tonalidades de los buques de guerra de la armada imperial en aras de su mejor 
visibilidad en alta mar.885 Se hacía necesario, entonces, meditar las connotaciones que 
en el nuevo régimen se debían atribuir a la bandera con el fin de que ésta no quedase 
circunscrita exclusivamente a los sectores monárquicos confluyentes. De acuerdo a los 
premeditados juegos de equilibrio internos, no parecía adecuado reestablecer símbolos 
emparentados exclusivamente con la opción monárquica, habida cuenta de la 
heterogeneidad del propio conjunto insurrecto y de las prevenciones del propio 
dirigente de descompensar en exceso la cuidadosa balanza de contrapesos. Si la tela era 
fácilmente asimilable a la institución regia, una de las claves parecía estar, entonces, en 
su naturalización como simple e incuestionable bandera de España.  
Nuevamente, la historia de la tela ayudaba en este ejercicio de atribución de 
significados. Su carácter monárquico era cierto, pero también lo era su mantenimiento 
como emblema oficial durante la I República, y su utilización por parte de los 
partidarios republicanos durante los años previos a la proclamación del cambio de 
régimen de 1931. Como observó el primer alcalde madrileño elegido en abril de 1931, 
Pedro Rico, muchos de los Círculos republicanos de la capital habían mantenido, a lo 
largo de los años de oposición monárquica, la tela roja y gualda sustituyendo en ella el 
escudo real por alguna alegoría republicana. Incluso gran parte de los principales 
prohombres republicanos habían sido enterrados con la bicolor como cobertura de sus 
féretros, tal y como había ocurrido en el caso de Nicolás Salmerón, enterrado en el 
cementerio civil en septiembre de 1908 envuelto en los colores nacionales rojo y 
amarillo.886 Al mismo tiempo, estos colores no habían sido una invención de Carlos III 
a finales del siglo XVIII, sino que formaban parte, desde tiempos inmemoriales, de los 
diversos distintivos españoles utilizados a lo largo de la historia. Resultaba más 
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sencillo, entonces, subrayar la idea de que, más que colores reales eran -nuevamente 
para la mentalidad nacionalista rebelde- colores muy españoles.887  
 Un paso importante en esta dirección fue la propia denominación de la bandera. 
Con exquisito cuidado de no nombrarla en los textos oficiales como bandera 
monárquica, la tela que volvía a ser oficial desde agosto de 1936 era tildada de bandera 
bicolor o de bandera roja y gualda.888 Tampoco había habido ninguna alusión concreta 
a su carácter monárquico -más allá de la referencia a Carlos III- en los discursos que se 
escucharon el día de su fiesta. Puede que, en este sentido, la elección de Sevilla como 
ciudad para solemnizar su reposición y de Queipo para llevarla a cabo respondieran a 
esta intención de desunirla de sus posibles opciones monárquicas para profundizar en 
su conversión en simple e indudable bandera española.889 Igualmente, el hecho de que 
se oficializase la tela manteniendo el escudo que había instaurado la República y sin 
mención alguna al cambio que a este respecto se produciría en el futuro, parecía dejar 
claro que la enseña instituida en la España franquista no estaba asociada con opciones 
partidistas concretas -máxime cuando los carlistas se habían movilizado con la misma 
bicolor, pero insertando en ella escudos relacionados tanto con la monarquía 
tradicional, como con la dinastía carlista (como la Cruz de Borgoña o el Sagrado 
Corazón).890 Parecía incidirse, entonces, en la diferencia que existía entre la bicolor de 
los monárquicos y la bicolor franquista.  
 Las intenciones parecían estar claras; ahora solo faltaba que los apologetas del 
régimen argumentaran debidamente la naturalidad de la bandera española; que 
arguyeran, tal y como había observado el periodista portugués Leopoldo Nunes en la 
celebración sevillana de su reposición, que lo que había subido al asta en la jornada de 
agosto no había sido la enseña de la España Nueva, sino la misma España.891 Así lo 
había postulado el general Aranda el 31 de agosto de 1936, momento en el que se había 
realizado en Oviedo el izamiento oficial del nuevo símbolo. Según había explicado el 
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jefe militar, ni la bandera bicolor había sido nunca consustancial a la monarquía -la cual 
tenía sus propios colores dinásticos-, ni la tricolor había tenido arraigo alguno durante 
la República, ya que la primera vez que se había instaurado en España dicho régimen 
político se había mantenido la enseña patria. Así, la bicolor reestablecida era la bandera 
“españolísima, primera verdaderamente nacional”.892  
Para Antonio María De Puelles y Puelles, identificar la bandera bicolor 
exclusivamente con la causa monárquica constituía un error histórico. En todo caso -tal 
y como exponía en sus Símbolos nacionales de España- si ésta debía identificarse con 
la monarquía, algo similar debía hacerse con la bandera tricolor y su color morado ya 
que, lejos de haber sido el color utilizado exclusivamente por los comuneros castellanos 
en su revuelta (razón por la que la República había adoptado el color morado en su 
bandera), éste había sido el elegido por monarcas como Fernando el Católico o Isabel II 
para diversos pendones o estandartes durante sus reinados. De este modo, puestos a 
vincular los emblemas con la historia monárquica, casi parecía ser más real la tricolor 
que la roja y gualda.893  
 Y es que esta última no tenía ideologías ni filiaciones parciales, ya que era la 
eterna bandera española, la bandera que representaba a la España de las comedias de 
Lope y de los cuadros de Velázquez, la España de Compostela y de El Escorial, la 
España plagada de héroes y de mártires, de anónimos que daban su cuerpo a la tierra y 
su nombre al olvido, la España civilizadora y la defensora de sublimes causas, como 
apostillaba Pemán en el primer aniversario de la reposición de la tela.894 La bandera 
constituía, por tanto, el primer símbolo de la patria, que recogía el heroísmo de sus 
hijos presente en los pliegues sagrados que alentaban a los españoles que habían 
ofrendado la vida en su servicio. Todo el pasado histórico de España se compendiaba 
en sus colores, y era por ello que rendir culto a la bandera era, también, rendir culto a la 
patria; “jurar defenderla y honrarla -escribía Pablo A. Lapuente en un momento ya 
avanzado del régimen- es renovar cada generación su vieja fe en los destinos 
nacionales, y morir por ella es el postrer tributo a la bendita tierra que al nacer nos 
sirvió de cuna”.895 Coincidía en el mensaje un libro escolar destinado a la lectura de los 
jóvenes españoles. Según se podía leer en él, la bandera bicolor era la bandera 
tradicional de todos los españoles, la que había ondeado acariciada por los vientos de 
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las cinco partes del mundo y por las brisas de los océanos y mares de la Tierra. Era la 
representación de la patria, el símbolo de la nacionalidad, la imagen de la historia 
española, de las tradiciones, de las glorias pasadas y de la inmortalidad de la raza 
hispana. Era la enseña que recordaba las epopeyas patrias, las luchas heroicas por la 
independencia y el honor, y era, también, la promesa del glorioso porvenir del futuro 
Imperio. “Debemos amarla y respetarla y hacerla respetar y amar, pues es algo nuestro, 
ya que cada uno de nosotros, y todos juntos, formamos esa gran familia que se llama 
España”.896 
 El resultado de este tipo de discursos -presentes en los años posteriores al 
proceso fundacional de la dictadura- y de la particular estrategia de quien dirigía las 
riendas del Nuevo Estado fue efectivo. A diferencia de otros símbolos nacionales, la 
adopción generalizada de la bicolor resultó sencilla. Para los sectores monárquicos, 
independientemente de las sutilezas oficiales prestas a eludir las referencias reales, 
constituía -claro está- la única enseña posible. Y para Falange no parecía haber 
incompatibilidad entre la conservación de la suya roja y negra y la aceptación, como 
bandera nacional, de la roja y gualda. De hecho, en la misma fiesta de su reposición, 
ambos símbolos habían lucido a la par en los espacios públicos sevillanos, pudiéndose 
ver en el centro falangista de la rebautizada calle José Antonio Primo de Rivera una 
monumental tela bicolor junto al yugo y las flechas. Según narraba en su crónica el 
ABC, el numeroso público que pasaba ante ella saludaba brazo en alto a la bandera 
reestablecida “en simbólico homenaje a la patria nueva”.897  
 La compatibilidad simbólica y la asunción por parte de los falangistas de la 
bandera bicolor como bandera española había quedado clara, también, pocos días antes 
del 15 de agosto. La solemne ocasión había sido el multitudinario entierro de Onésimo 
Redondo, muerto en el segoviano pueblo de Labajos tras recibir los tiros milicianos y 
celebrado en Valladolid el 25 de julio. En el masivo ritual en honor del líder falangista, 
el féretro se había envuelto en las banderas bicolor y con la negra y roja del partido; se 
marcaba, así, un precedente en los rituales funerarios que se generalizaría en la zona 
rebelde a lo largo de los días posteriores.898  
 Como se ve, alcanzar un óptimo consenso en torno a la bandera nacional no fue 
difícil. A partir del decreto de su reposición, la celebración de la vuelta de la enseña a 
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través de poesías, obras de teatro o estampas patrióticas contribuyó, igualmente, a su 
naturalización y exaltación. La prensa dio cuenta de este proceso de constante 
homenaje a la bandera, pudiéndose encontrar, intercaladas de vez en cuando entre los 
artículos y las noticias, poesías dedicadas al símbolo nacional. El mismo día de la fiesta 
de su oficialización, ABC publicaba “Roja y gualda”, el poema de José Rufino en el que 
se ovacionaba a la bandera redimida y grandiosa, la bandera de la Madre Patria que 
hacía gritar ¡Viva España!.899 Algo más de un mes después, el Faro de Vigo hacía lo 
propio con el “Canto a la Bandera de España”, unos versos de Elena Quiroga 
destinados a resaltar la autenticidad de la bicolor y la inmortalidad de la respetada 
enseña.900 La veneración del símbolo patrio fomentó la imaginación de quienes 
celebraban que los destinos de una de las España en lucha se movilizase en dos colores. 
Así, por ejemplo, breves estampas patrióticas se dedicaban a contar emotivas historias 
que terminaban desembocando en la gloria y triunfo de la bicolor. Tal fue el caso de 
¡¡Madre, ya tenemos bandera!!, una sencilla y sensiblera historia en la que Ernesto, un 
niño madrileño de algo más de diez años, caía muerto víctima de un tiro republicano 
cuando se encontraba asomado al balcón defendiéndose del frío envuelto en una manta 
amarilla. Como es fácil de adivinar, en medio de la ciudad sitiada por la Anti-España, la 
sangre del niño terminaba tiñendo de rojo la tela amarilla para conformar una bandera 
bicolor que podría ser lucida por la desconsolada madre cuando triunfaran los 
golpistas.901 En otros casos más rocambolescos, la bandera aparecía acompañada de las 
grandes figuras de la tradición española, como en el caso de un retablillo teatral escrito 
por María de Madariaga, de la Juventud Femenina de Acción Católica, en la que la 
bicolor se destinaba a ser colocada en el centro del escenario acompañada de Santa 
Teresa de Jesús, personaje de la obra.902 
El éxito conseguido con la instauración de la bandera parecía un hecho. Sin 
embargo, quedaban todavía dificultades que afrontar. Como se analizará a 
continuación, encontrar un mínimo consenso entre los diferentes grupos con respecto al 
himno nacional que el Nuevo Estado repuso no iba a resultar tan fácil como el logrado 
con la enseña. 
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El himno nacional 
 
 Si la instauración de la enseña bicolor como bandera de España se llevó a cabo a 
un mes escaso del estallido de la guerra, hubo que esperar algunos meses más para que 
le llegara el turno al himno. El decreto en cuestión se emitió el 27 de febrero de 1937, y 
en él se establecía como nuevo himno nacional la Marcha Granadera de origen 
monárquico. Aquella elección, según se podía leer en el preámbulo del texto, 
interpretaba, como ya había ocurrido con el establecimiento de la tela bicolor como 
bandera oficial, el sentir de los buenos españoles “que se pronunciaban por una España 
grande, libre y tradicional”. Ciertamente, el último epíteto no podía ser más adecuado 
para definir al nuevo himno. Aunque de origen desconocido, la Marcha Granadera, uno 
de los himnos más antiguos de Europa,903 estaba unido a la historia española desde que 
en 1770 pasase a ser “marcha de honor española”, lo más parecido a un himno nacional 
que podía existir en una época tan temprana, como señaló Carlos Serrano.904 Junto a la 
Marcha Granadera, en el decreto quedaban reconocidos como “cantos nacionales” los 
himnos de la Falange, el Oriamendi carlista y el himno de la Legión, debiendo todos 
ellos “en los actos oficiales que se toquen, ser escuchados en pie como homenaje a la 
Patria y en recuerdo a los gloriosos caídos por ella en la cruzada”.905 
A través de los diversos cantos oficiales establecidos para la Nueva España, el 
decreto trataba de reconocer a las diversas facciones políticas que se aglutinaban en el 
seno del franquismo. El problema estribaba, claro está, en la supremacía que se otorgaba 
a un símbolo de carácter monárquico para ser himno oficial en detrimento del Cara al 
Sol falangista, una elección que iba a causar más de un problema en el interior del 
incipiente régimen político. Precisamente, había sido este último el himno que había 
predominado, en medio de una multiplicidad de cantos y canciones, durante las 
movilizaciones de julio. De hecho, la Marcha Granadera había estado ausente durante 
los primeres meses de la guerra, unos meses en los que el Cara al Sol, el himno de la 
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Legión y, en el caso carlista, el Oriamendi, habían inundado el espacio público con sus 
notas.906 
La particular estrategia franquista en torno a la institucionalización del himno se 
presentaba, entonces, nuevamente proclive a las sutilezas y a las maniobras. En lugar de 
constituir un triunfo para los sectores monárquicos, la elección del nuevo símbolo iba a 
conllevar -tal y como ya había ocurrido con la bandera bicolor- la intención de 
desvincularlo de su carga monárquica para forzar de nuevo el consenso y para 
naturalizarlo como himno español. Así lo interpretó el siempre suspicaz Eugenio Vegas, 
el cual anotó que, recurriendo a circunloquios, se evitaba denominar al himno como 
Marcha Real (tal vez su nombre más conocido desde que, en la segunda mitad del siglo 
XIX, se uniese simbólicamente a la monarquía española).907 En este sentido, en su 
temprano trabajo sobre la significación de los símbolos nacionales, De Puelles y Puelles 
volvía a argumentar, de forma similar a como lo había hecho con la enseña, el error de 
considerar la Marcha Granadera como un símbolo inequívocamente monárquico. Para 
el eficaz apologeta del régimen, la Marcha Granadera era la marcha principal de 
España, y aun cuando se tocaba para tributar honores militares al rey, llamándola 
vulgarmente Marcha Real, ésta no era exclusivamente real, ya que servía, también, para 
tributar los máximos honores militares a Dios o a personas de rango inferior al 
monarca.908 En un juego parecido al realizado con la bandera, se intentaba naturalizar el 
himno establecido para que quedase definido, simplemente y sin mayores cargas 
específicas, como himno español. En cualquier caso, el resultado de tales argumentos 
durante el proceso fundacional del nuevo régimen distaría mucho de la eficacia 
conseguida con la bandera. Por un lado porque, en lo referente a los himnos, el de Riego 
había supuesto una alternativa anti monárquica mucho más eficaz y longeva que el 
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jugado por la bandera tricolor, lo cual hacía que el carácter monárquico de la Granadera 
resultase más evidente.909 Por otro, porque, en este caso, uno de los grupos principales 
del Movimiento, los falangistas, no iban a estar tan dispuestos a dejarse arrebatar su 
propio himno.910  
Sobre esto último, tanto Ramón Serrano Suñer, como Dionisio Ridruejo y Eugenio 
Vegas Latapié dejaron constancia en sus memorias de que fue Pilar Primo de Rivera 
quien encabezó la corriente de hostilidad con la que el partido recibió al himno 
restaurado, distribuyendo una circular en la que se oponía a tales medidas y en la que 
reivindicaba, como símbolos nacionales, el Cara al Sol y la bandera roja y negra.911 A 
este respecto, una orden de la Sección Femenina interceptada por la censura militar en 
marzo de 1937 ordenaba a las afiliadas de forma explícita omitir cualquier muestra de 
respeto ante la Marcha Real: 
 
 “La Falange Española de las JONS no reconoce como himno oficial más que el suyo 
del Cara al Sol. Por tanto, ninguna afiliada de la Sección Femenina se pondrá en pie ni 
mucho menos saludará a cualquier himno que no sea este de Falange (por ejemplo la 
Marcha Real). Esto regirá actos de Falange, actos oficiales o cualquier acto público o 
privado al que asistan estas afiliadas”.912 
 
 Evidentemente, las disposiciones oficiales en lo referente al himno se terminaron 
acatando, sin embargo esto no quiere decir que no existiesen verdaderos desafíos a su 
implantación que durante los primeros meses fueron más allá de lo meramente 
anecdótico. El primero de ellos tuvo lugar, precisamente, en la puesta de largo del 
propio himno en un acto oficial. 
 Si el 27 de febrero de 1937 se reestablecía la Marcha Granadera, el 1 de marzo 
se “estrenaba” en el primer acto oficial tras su instauración. La ocasión fue la 
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presentación de credenciales del embajador italiano, Roberto Cantalupo, en Salamanca. 
Fue en aquella celebración cuando ocurrió el primer incidente con respecto al himno. El 
percance se desencadenó nada más iniciarse el acto oficial: según se asomaba Franco al 
balcón del Ayuntamiento para saludar a los allí congregados, las bandas de música 
comenzaron a tocar la Marcha Granadera. Inmediatamente, en medio de los acordes 
cruzados, un grupo de falangistas empezó a cantar con fuerza el Cara el Sol.913 La 
prensa oficial silenció el altercado. A cambio, el ABC narró en su crónica la emoción 
sentida por todos los asistentes al poder escuchar por primera la Marcha Monárquica 
convertida de nuevo en himno nacional español.  
 En cualquier caso, la provocación y el rechazo más frecuentes al nuevo himno 
por parte de determinados falangistas consistió en permanecer sentados al compás de 
sus acordes y en la negación de su saludo, cuya ejecución se había establecido como 
obligatoria a finales de abril de 1937 para las ocasiones en las que sonase el himno.914 
Así lo explicó Ridruejo recordando sus tiempos de jefe provincial de Valladolid: 
“Cuando sonaba el himno le negábamos el saludo y si nos encontraba sentados 
seguíamos así ostentosamente. En Valladolid nadie rechistaba. Así, cada vez que, tras 
algún noticiario radiofónico, se tocaban los himnos yo me levantaba cuando sonaba el 
Cara al Sol y volvía a sentarme antes de que sonase la Marcha”.915 Un artículo que se 
filtró en el pamplonés Arriba España tiempo antes de la reposición de la Marcha 
Granadera ya permitía intuir la mala prensa de la que gozaba entre los falangistas el 
que terminaría siendo el himno nacional de la España franquista. Según el relato del 
carlista Jaime del Burgo, a principios de noviembre de 1936, el periódico de Yzurdiaga 
publicó un texto con el elocuente título de “La Marcha real debe marchar”, en el que se 
argumentaba que en la España Una, Grande y Libre, la Marcha real -uno de los himnos 
que podían escucharse en la zona insurrecta- no causaba sino desagrado.916 
 El 30 de junio de 1937, ABC dio cuenta por primera vez de un incidente de este 
tipo producido en Sevilla. Según la crónica del periódico monárquico, fue al término de 
un concierto cuando, ante los acordes del himno nacional, una señorita pudo observar 
que un individuo permanecía sentado y sin levantar el brazo. Al invitarle a que se 
                                                 
913
 Eugenio Vegas Latapié, Los caminos del desengaño..., op. cit., pp. 157-158. 
914
 BOE, 25 de abril de 1937. 
915
 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias..., op. cit., p. 77. 
916
 Jaime del Burgo, Conspiración y guerra civil..., op. cit., pp. 576-577. A pesar del dato que proporciona 
Del Burgo, en los ejemplares que se han consultado del citado periódico, no hemos encontrado el artículo 
al que se refiere el autor. Dado que Del Burgo alude a una disculpa oficial publicada en un número 
posterior de Arriba España, se puede pensar que tal vez se retirara dicho número o que se trate de la 
opinión sesgada del escritor y político carlista. 
 302
pusiera en pie y a que mostrase el debido respeto al himno, el sujeto alegó padecer una 
lesión en el pie que se lo impedía. Tras la intervención de otros asistentes al acto y, 
finalmente, de las autoridades, quedó demostrado que la actitud del individuo había 
sido, simplemente, la de desacatar la obligación de escuchar en pie y en posición de 
saludo el himno. La noticia reproducida en la prensa del día siguiente explicaba los 
hechos bajo el título “Respeto obligatorio al himno nacional”. Al final, podía leerse un 
rotundo mensaje: 
 
“Aprovechamos la ocurrencia de este incidente para excitar el celo de todos los 
ciudadanos y exhortarles a que no consientan que en su presencia se permanezca sentado 
cuando una música toca el himno nacional (...). Repetimos que el caso de ayer nos parece 
de la suficiente importancia y gravedad para subrayarlo, como lo hacemos con el presente 
comentario, y para ponerlo a la ejemplaridad de las gentes. Todos los españoles deben ser 
celosísimos en la denuncia contra quienes de una manera tan cínica como el individuo al 
que nos referimos se rebelan contra los signos y el Himno de un Estado que les hace el 
inmenso e inapreciable beneficio de dejarles vivir en paz”.917 
 
 El hecho de que, a partir de entonces, se pudiesen encontrar de forma habitual en 
ese mismo periódico entrefiletes destinados a ensalzar el acatamiento y respeto al himno 
nacional demuestra que el incidente de junio no fue un hecho aislado.918 El mensaje al 
que exhortaban las páginas de ABC, bajo la advertencia “Acatamiento y respeto al 
himno nacional”, siempre era el mismo: 
 
“Reiteramos nuestra exhortación a todos los españoles para que, no solamente escuchen 
con el debido acatamiento y respeto, puestos en pie, el Himno Nacional allí donde oigan 
sus notas evocadoras de glorias augustas de la Patria, sino para que sean celosísimos 
guardianes de ese homenaje, imponiéndolo a quien por cínica rebeldía o por anemia de su 
pobre espíritu no lo rinda espontáneamente (...). Por española y por tradicional la Cruzada, 
que es España misma, grande y unida, no podía tener otro himno. Es desacato a España la 
simple indiferencia ante el Himno Nacional. Y es delito el menosprecio de él. A sus 
acordes, España está presente, como en la bandera, con una presencia eucarística del alma 
de la Patria. ¡TODOS LOS ESPAÑOLES EN PIE MIENTRAS VIBRAN LAS NOTAS 
GLORIOSAS DEL HIMNO NACIONAL!”. 
 
La frecuencia de la inserción en el periódico de este mensaje durante el verano 
de 1937 fue pasmosa: 2, 4, 6, 11, 21, 29 y 31 de julio; 3, 5, 7, 14, 20, 21, 28 y 29 de 
agosto. Años más tarde, un decreto de mediados de julio de 1942 vino a corroborar la 
falta de respeto que, en algunos casos, se tenía con el himno. Según se apuntaba en el 
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texto legal firmado por el propio Franco, en algunos actos públicos “la unidad y fiel 
interpretación” de las medidas oficiales adoptadas durante la guerra sobre la escucha del 
himno -una escucha que se debía realizar de pie y en posición de saludo- no habían 
tenido “la fiel interpretación que la claridad de las disposiciones exigía”. Era por ello 
que el Caudillo se veía en la significativa obligación de tener que recordar -cinco años 
después de la instauración de la Marcha- todo lo relativo al respeto y necesario 
acatamiento de este símbolo nacional.919 
 Puede que la explicación de la resistencia falangista a la imposición del himno 
restaurado frente a la escasa belicosidad mostrada ante la instauración de la bandera 
residiese en la importancia que tenía la composición del Cara al Sol para el partido. Si 
la bandera roja y negra había sido una herencia del jonsismo aceptada por Falange, el 
himno de los fascistas españoles era una obra colectiva que llevaba el sello personal de 
José Antonio. 
 Sobre la composición del Cara al Sol se difundieron diversas versiones,920 todas 
ellas coincidentes en señalar al Jefe nacional como su verdadero artífice y en corroborar 
que su composición fue el fruto común salido de una reunión que acabaría siendo mítica 
dentro del imaginario falangista.921 Según el marqués de Bolarque, se debería, incluso, 
considerar que el Cara al Sol fue obra exclusiva de José Antonio, pues si bien es cierto 
que todos aportaron ideas, también lo es que la mayor parte de los versos salieron de la 
pluma de José Antonio y que los que no son suyos fueron incorporados por él mismo 
tras rechazar otros muchos.922  
 Parece que la idea de componer un himno para la Falange partió -según su 
propia adjudicación- de Francisco Bravo quien, a la salida de un mitin de José Antonio 
pronunciado el 17 de noviembre de 1935 en el Cine Madrid, le comentó al líder del 
partido lo grandioso que sería poder finalizar los mítines con un coro de brazos en alto 
cantando un himno de combate y esperanza. El Jefe nacional tomó buena nota. Un par 
de semanas después, tras el estreno en Madrid de la película La Bandera, José Antonio 
citó para la noche siguiente en los bajos del madrileño bar Or-Kompon a la plana mayor 
de su corte literaria. La música, obra del maestro Tellería, ya estaba escrita, copiada y 
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ensayada por Felipe Ximénez de Sandoval. La letra, en cambio, fue una tarea común. 
Las ideas generales de José Antonio se tuvieron en cuenta: el himno de la Falange debía 
ser una canción de guerra y amor cuya letra fuese optimista, alegre y risueña. En ella 
participaron, aparte de Primo de Rivera, José María Alfaro -el poeta oficial del grupo-, 
Agustín de Foxá, Pedro Mourlane, Jacinto Miquelarena y Dionisio Ridruejo. Rafael 
Sánchez Mazas actuó, en aquella ocasión, de crítico, revisando lo que los demás iban 
escribiendo.923 
El resultado fue el Cara al Sol, un himno capaz de condensar en sus poéticas 
metáforas buena parte de los mitos y valores falangistas.924 Según la explicación 
proporcionada por Foxá, el sol del título y de la primera estrofa simbolizaba el estilo 
directo, ardiente e impetuoso de la Falange. “Nosotros lo hacemos todo a la luz del sol, 
y así se va a la guerra, con el sol en la cara, sin parpadear; así miramos también a la 
Historia de España, deslumbrándonos”. La camisa bordada en rojo ayer aludía a las dos 
mujeres importantes de la vida del joven fascista, la madre y la novia, camaradas en la 
lucha, y cuyo recuerdo no abandonaba al luchador en el combate. Me hallará la muerte 
si me lleva y no te vuelvo a ver resumía la concepción falangista de la muerte 
proporcionada por José Antonio: “el héroe no desea la muerte con vehemencia de 
suicida. La acepta sencillamente como un simple acto de servicio. Porque el sentido 
militar de la Falange es resuelto ante la muerte y no duda en ofrecer la vida por la 
salvación de su Patria”. A continuación, venía la metáfora de los luceros -Formaré junto 
a los compañeros que hacen guardia sobre los luceros impasible el ademán, y están 
presentes en nuestro afán-, símbolo de los camaradas muertos montando guardia desde 
el cielo. Si te dicen que caí, me fui al puesto que tengo allí incidía en el destino que 
aguardaba a todo militante: unirse al séquito de caídos que brillaban en estrecha relación 
con los vivos. Después, venían los versos proféticos de José Antonio -Volverán 
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banderas victoriosas al paso alegre de la paz-, intuición genial de la espada victoriosa 
de Franco que traería el triunfo de la causa nacionalsindicalista. Sin embargo, la victoria 
no podría conseguirse sin dolor, muerte, y posterior resurrección. “El dolor da paso a la 
vida”, explicaba Foxá. “La tierra debe ser rota para que rinda sus cosechas”. Así, las 
cinco rosas que, a modo de flechas, prendían en el haz del militante eran el símbolo de 
la sangre “generosa y fecunda” derramada por los heroicos camaradas. Finalmente, 
llegaban las estrofas finales: volverá a reír la primavera, que por cielo, tierra y mar se 
espera. ¡Arriba, escuadras, a vencer, que en España empieza a amanecer! A este 
respecto, Foxá era claro: 
 
 “Con la paz y la victoria volverá esa primavera simbólica sobre las tierras de España 
(...). En el lirismo de esta estrofa hay todo un programa de honor nacional. Seremos fuertes 
en la tierra, en el mar y en el aire. Los tres elementos serán dominados por nuestra bandera 
(...). Han pasado los veranos disgregadores y perezosos de nuestra decadencia, los tristes 
otoños nostálgicos del liberalismo romántico, los crudos inviernos moscovitas del 
marxismo asiático. Vuelve la primavera de España”.925 
 
Como se ve, resultaba difícil que los falangistas se dejasen arrebatar fácilmente su 
propio himno, estrenado con solemnidad en el mitin pronunciado en el Cine Europa el 2 
de febrero de 1936.926 Por un lado porque, aparte de ser una obra común con el 
inequívoco signo del jefe desaparecido, el Cara al Sol contenía en sus meditadas 
estrofas buena parte del imaginario falangista. Por otro porque, en tanto partido de signo 
fascista, cabe suponer el valor atribuido a la estética de los grandes actos y a los 
símbolos de la liturgia de masas, algo en lo que un canto propio que exaltase los valores 
falangistas coreado por un extático público de brazos en alto resultaba esencial.927  
Muy distinto fue el caso de los carlistas pues, aunque la Comunión tenía su propio 
canto oficial -originado en la primera guerra carlista-, la Marcha Granadera formaba 
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parte, en tanto himno nacional de España, de su propia historia regia.928 En este sentido, 
y a diferencia de Falange, su restauración fue celebrada con entusiasmo dentro de las 
filas tradicionalistas. Así lo hacía constar un artículo aparecido a los pocos días de la 
instauración del himno en el malagueño Boinas Rojas, donde se subrayaba la 
autenticidad de la Marcha -denominada siempre Real- en función de su carácter 
tradicional. Y es que aquel era el himno que había sonado en las solemnes procesiones 
del Corpus y en las celebraciones de la Santa Misa; eran las notas vibrantes que 
llegaban al alma de todos los españoles, no por un criterio de calidad artística musical, 
sino porque en esas notas estaba todo el sentir del pueblo, así como todo lo que España 
quería y necesitaba: “la Tradición misma”. De este modo, dado que España volvía a 
tener la realeza histórica de sus grandezas pasadas, y que la nación volvía a ser grande, 
el himno oficial español no podía ser otro que la Marcha Real.929 El Diario de Navarra 
iba más lejos en su entusiasta recibimiento del himno repuesto para reclamar que había 
sido de Pamplona de donde la Marcha Real había salido “del relicario sentimental” en 
el que estaba guardada como una joya familiar para “ser aireada en triunfo por la mayor 
parte de la España redimida”.930  
La aclamación carlista de la vuelta del símbolo patrio quedó, finalmente, clara en el 
telegrama que la Diputación Foral de Navarra envió a Franco el 2 de marzo de 1937, 
felicitándole por haber sabido “dar satisfacción cumplida a cuantos españoles 
añorábamos ver reestablecido ese Himno que hemos oído en momentos de más fervor 
religioso de exaltación patriótica, y cuyo recuerdo va unido al de actos y solemnidades 
evocadoras de cuantas glorias constituyen la brillante historia de España”.931  
No había, por tanto, ningún problema por el lado carlista en lo tocante al himno 
nacional; las pugnas y los conflictos se reservaban para el interior del partido unificado 
que se impondría dos meses después de la instauración de la Marcha. Como se verá al 
final de este capítulo, fue entonces cuando la cuestión de los símbolos adquirió, dentro 
del futuro FET, una dimensión conflictiva en la que los tradicionalistas se vieron -como 
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puso el nombre de la batalla y para el que Ignacio Balleztena compuso la letra con la que se le conoce 
desde entonces. 
929
 “La Marcha Real, Himno Nacional”, Boinas Rojas, 2 de marzo de 1937. 
930
 Diario de Navarra, 2 de marzo de 1937. Citado en Jaime del Burgo, Conspiración y guerra civil..., op. 
cit., p. 733. 
931
 Id., pp. 733-734. 
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empezaba a ser habitual dentro del incipiente régimen político- arrollados por el estilo y 





El tercer símbolo nacional del Nuevo Estado franquista llegó un año después del 
himno, en febrero de 1938. Dado que, tal y como se señaló con anterioridad, la 
incipiente dictadura no parecía tener demasiada prisa en sustituir el escudo republicano 
por un nuevo símbolo a tono con los valores del Movimiento, desde algunos flancos del 
régimen, la inquietud comenzó a hacerse patente. Desde las páginas de ABC, J. Roel 
denunciaba, a finales de abril de 1937, el hecho de que continuase luciendo en los 
emblemas nacionales o particulares del “territorio liberado por el glorioso Ejército 
salvador” el escudo republicano, un escudo que, si bien conservaba los principales 
emblemas heráldicos de la tradición nacional, había sustituido en él la Corona Real por 
la corona mural (o cívica) -el timbre que la República había escogido para su escudo 
inspirándose en el del gobierno provisional constituido tras la revolución de 1868 en 
sustitución de la primera. “Sobre tales cuarteles de España no puede, no debe continuar 
ni un solo día más, el timbre afrancesado, antiheráldico y antiespañol de la corona 
mural, que debe ser enterrado para siempre con la nefasta bandera tricolor, que hasta el 
sol decoloraba”, bramaba Roel desde el periódico sevillano. Dado que un blasón sin 
timbre era como una persona sin cabeza, había que abolir, entonces, aquella funesta 
corona y encontrar una nueva. 
Volver la vista hacia la historia y la tradición de España constituía una de las claves 
en esta tarea de reposiciones y composiciones: en ellas podrían encontrarse el escudo 
nacional y su españolísima corona. El primero suponía -según consideraba Roel- 
respetar los blasones de Castilla, León, Aragón, Navarra y Granada, acompañados de las 
columnas de Hércules y del lema Plus Ultra. Podría agregarse, perfectamente, un haz 
con flechas, propio de los Reyes Católicos, y absolutamente vinculado con el ideal que 
guiaba al “Movimiento salvador”. De tales cuarteles había surgido la gloriosa enseña de 
la patria, la bandera roja y gualda que, por fortuna, ondeaba ya en todos los rincones de 
la España insurgente. Encontrar un nuevo timbre y un nuevo escudo suponía una obra 
nacional de tanta importancia simbólica como el reestablecimiento del himno o de la 
bandera, “emblemas españolísimos y seculares, cuyo resurgimiento debe coincidir con 
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el renacer de la España inmortal y eterna”. Y era por ello que el articulista brindaba al 
Caudillo, respetuosamente, aquella modesta idea con la esperanza de que éste dictara en 
su día una sabia disposición que acabase con la amargura de seguir viendo emblemas 
revolucionarios y antiespañoles sobre los colores de la gloriosa enseña de la Patria y 
sobre el secular escudo de la nación.932 
La disposición legal dictada por el Caudillo llegó, como se ha apuntado más arriba, 
en febrero de 1938. Según se podía leer en el preámbulo del decreto, al instaurarse en 
1936, gracias a la gloriosa revolución, un Nuevo Estado radicalmente distinto en sus 
esencias a aquel al cual había venido a sustituir, se hacía preciso que este cambio se 
reflejara, también, en los símbolos nacionales. En realidad, los cambios producidos para 
conformar el escudo franquista vinieron a subrayar una parte importante de los valores 
defendidos por el nuevo régimen. Se trataba de fijar una insignia que representase a 
“una Patria que resume todo lo sustancial de la Tradición Española, un emblema que sea 
compendio de nuestra historia y que en su belleza refleje la belleza de la España 
inmortal”, apuntaba el preámbulo del decreto de su instauración. Básicamente, el escudo 
resultante recuperaba buena parte de los contenidos simbólicos del escudo de los Reyes 
Católicos, representantes de la particular edad de oro añorada por el régimen y 
compendio histórico de glorias y gestas de las que el franquismo se reivindicaba deudor. 
“Ningún conjunto heráldico más bello y más puramente español -explicaba el 
preámbulo de la disposición legal- que el que presidió, en el reinado de los Reyes 
Católicos, la consumación de la Reconquista, la fundación de un Estado fuerte e 
Imperial, el predominio en Europa de las armas españolas, la unidad religiosa, el 
descubrimiento de un mundo nuevo, la iniciación de la inmensa obra misional de 
España”. Retomando tales elementos, por tanto, el escudo franquista se convertía en un 
sintético resumen del más sublime pasado español. Así lo explicitaba un didáctico libro 
de lectura destinado al uso escolar: 
 
“Cuando, en adelante, lo contempléis, por vuestra mente irán desfilando las más 
hermosas páginas de nuestra Historia, y entre ellas, las de la España Imperial de Isabel y 
Fernando, los dos reyes a quienes un Papa, también español, les dio el sobrenombre de 
Católicos. Nuestro deber es imitar y emular la conducta de los españoles que, lo mismo en 
puestos de mando que en puestos de obediencia, lucharon y se sacrificaron por hacer de 
nuestro pueblo una España grande, imperial y católica; la ESPAÑA UNA, GRANDE, 
LIBRE”.933  
 
                                                 
932
 J. Roel, “La corona mural”, ABC (Sevilla), 22 de abril de 1937. 
933
 Símbolos de España: librito escolar de lectura..., op. cit., pp. 58-59. 
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El soporte elegido para el escudo franquista fue el águila, símbolo de la idea 
imperial -según se explicaba en el decreto de febrero- desde los tiempos de la Vieja 
Roma, y figura incorporada al blasón de España en las épocas más gloriosas de su 
Historia. Dado que este águila era el águila de San Juan, lo que se simbolizaba en ella 
era la adhesión del Imperio español a la verdad católica, “defendida tantas veces con 
sangre de España”.934 El águila había lucido en el escudo de la Reina Isabel, gran devota 
de San Juan Evangelista, y significaba, “por tanto, la adhesión de España al 
Catolicismo, que ha sido el artífice de sus grandezas”.935 Eliminando la corona mural, el 
escudo estaba timbrado por la corona real abierta -“símbolo de imperio y jerarquía”.936 
Del modelo establecido por el gobierno provisional de 1868 se recuperaban, no 
obstante, las dos columnas de Hércules y el lema Plus Ultra, símbolos, desde la época 
de Carlos V, de “la expansión española de ultramar y el aliento de superación de los 
navegantes y los conquistadores españoles”, como se señalaba en el preámbulo del 
decreto. Y es que ese Más Allá indicaba que la tierra no terminaba en las costas 
gaditanas, representando, al estar incorporado al Escudo español, que para la raza 
española no existían obstáculos cuando se proponía vencer en una empresa de alto 
rango.937 La heráldica que se conservaba era, igualmente, la de los Reyes Católicos (el 
castillo y el león, emblema de los reinos castellanos, y las barras del escudo de Aragón), 
aunque introduciendo una modificación: la sustitución de las armas de Sicilia, que había 
dejado de ser española desde el tratado de Utrecht, por las cadenas de Navarra, 
incorporadas al escudo oficial también en 1868.938  
Abajo figuraban el haz y las flechas, cuyo origen estaba, nuevamente, en los Reyes 
Católicos y cuya adopción por parte de Falange constituía, según confirmaba el 
preámbulo del decreto, un gran acierto, siendo así que este símbolo debía figurar en las 
armas oficiales “para indicar cuál ha de ser la tónica del Nuevo Estado”.939 Finalmente, 
el único elemento completamente nuevo que quedaba insertado dentro del escudo 
oficial era la consigna de origen jonsista y asimilada por Falange “Una, Grande, Libre”. 
                                                 
934
 Decreto del 2 de febrero de 1938. BOE, 3 de febrero de 1938. 
935
 Símbolos de España: librito escolar de lectura..., op. cit., p. 22. 
936
 Id., p. 27. 
937
 Id., p. 54. 
938
 Para una visión de conjunto de los diferentes escudos españoles, Faustino Menéndez Pidal de 
Navascués, “El Escudo”, en Símbolos de España..., op. cit., pp. 17-225. 
939
 Un análisis de la historia del yugo y las flechas y de su vinculación con los Reyes Católicos lo hacía el 
catedrático Francisco Maldonado en un discurso pronunciado en la Universidad de Salamanca en octubre 
de 1937. Se publicó como librito con el título Yugo-y-flechas y Virgilio, Salamanca, Establecimiento 
Tipográfico de Calatrava, 1939. 
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Sobre la autoría de la adopción del yugo y las flechas como emblema de los 
fascistas españoles circulaban varias versiones.940 Ernesto Giménez Caballero fue uno 
de los que reivindicaron la “genial” ocurrencia. En una nota añadida a la reedición de 
1939 de su Genio de España, el escritor señalaba cómo había sido él quien, con una 
“lucidez inspirada” y a finales de la década de los 20, había propuesto que el emblema 
del fascismo español fueran el yugo y las flechas de los Reyes Católicos. A partir de 
ahí, la idea había sido recogida por Ramiro Ledesma Ramos en su periódico La 
conquista del Estado, había pasado a las JONS y, posteriormente, a Falange Española, 
convirtiéndose en el emblema del naciente movimiento fascista -o hacista- en 
España.941 
El texto al que se refería Giménez Caballero para atribuirse el hallazgo era “Carta a 
un compañero de la Joven España”, una introducción escrita en 1929 al libro de Curzio 
Malaparte, En torno al casticismo de Italia, que él mismo había traducido y editado. En 
dicho texto, el falangista explicaba que el nudo y el haz constituían el emblema de los 
católicos reyes, la reunión de todos los haces hispánicos sin mezclas de Austrias ni 
Borbones, ni de Alemanias, Inglaterras, ni Francias.942 En dicho texto no había, a decir 
verdad, ninguna alusión explícita a que dicho símbolo se convirtiera en parte del arsenal 
simbólico del todavía difuso fascismo español. Sí lo haría años después, en la citada 
reedición de su Genio..., y dentro de su rocambolesca teoría de que, en España, el fascio 
había existido siglos antes de que lo clavara en su sombrero un Italo Balbo, pues ya los 
Reyes Católicos, en el siglo XV, lo habían esculpido en su escudo: su haz de flechas, en 
vez de estacas castrenses y lictorias. “No necesitamos de símbolos prestados -escribía 
Giménez-. Hemos sido nación un poco antes que la nueva y orgullosa Italia actual y que 
la prepotente Alemania. ¡Una pequeña diferencia de cuatro siglos!”.943 El símbolo 
citado era, además, mucho más longevo en su historia. Por ejemplo, en las monedas 
imperiales romanas aparecía un haz halado -especialmente en las del español Trajano- 
como símbolo del cesarismo, del Imperio y del poder. De este modo, el hecho de asistir 
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 Herbert Southworth, Antifalange: estudio crítico de «Falange en la guerra de España: la unificación y 
Hedilla» de Maximiano García Venero, París, Ruedo Ibérico, 1967, p. 74. Una excelente síntesis, en Ian 
Gibson, En busca de José Antonio, Barcelona, Planeta, 1980, pp. 30-35. 
941
 Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, Barcelona, Ediciones Jerarquía, 1939, p. 16. 
942
 Ernesto Giménez Caballero, “Carta a un joven compañero de la Joven España”, en Curzio Malaparte, 
En torno al casticismo de Italia, Madrid, Tipografía Rafael Caro Raggio, 1929, p. X. 
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 Ernesto Giménez Caballero, Genio de España..., op. cit., p. 226. 
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al florecimiento de una Nueva España plena de yugos y flechas hacía pensar a Giménez 
Caballero que estaba viendo emerger el auténtico emblema del Genio de España.944 
En cualquier caso, antes de la fecha reivindicada por el escritor falangista, otra 
pluma destacada de la intelectualidad del partido, Rafael Sánchez Mazas, había 
sugerido, de una forma mucho más clara que su compañero de filas, la reposición del 
yugo y las flechas de Isabel y Fernando en el escudo de España. Había sido a principios 
de 1927 en una conferencia pronunciada en el Ateneo de Santander, en la que Sánchez 
Mazas había retomado la idea virgiliana de la edad de oro para situarla en el siglo de los 
católicos monarcas y para alabar las flechas y el haz de Isabel y Fernando: 
 
“Trajimos, entre un yugo y un haz de flechas, los cuarteles de la nacional dinastía. 
Cantaba sus geórgicas con el yugo y cantaba su Eneida con el haz. Más que ningún otro 
blasón se acomodaba éste a la sencillez, al consejo de Hesíodo, a la modestia, a la fuerte y 
templada dignidad de Itaca y de Castilla, al griego de Homero como a los latines de Isidoro 
y al romance de Garcilaso y de Fray Luis. Nunca tuvimos otro escudo mejor. Con su haz de 
flechas y su yugo arcaico él hacía pensar en la patria romana “rica de cosechas y de 
héroes”, que Virgilio había cantado (...). 
En los trabajos y en los días, de España, en las mocedades de un Imperio he aquí los 
símbolos sin énfasis que bastan al esfuerzo común (...). 
Repongamos en el escudo yugo y haz. Si el yugo sin las flechas resulta pesado, las 
flechas sin el yugo corren peligro de volverse demasiado voladoras. Tornemos, más que a 
una política, a una disciplina, a una conducta, a un estilo, a un modo de ser, a una 
educación. Unamos a la laboriosidad cotidiana la audacia vigilante y el ojo seguro del 
sagitario (...). 
¡Escudo virgiliano de la Reina Isabel! Haznos volar, aguijonear, arar, tender el arco en 
afinada puntería, espolear la yunta y el vuelo, tener una conciencia diaria del surco y de la 
trayectoria. Entre el yugo del buey y el haz de flechas tú podrías volverte nuestro cuadrante, 
en espera del Mediodía”.945 
 
Como se puede comprobar, las tempranas palabras de Sánchez Mazas fueron 
contundentes. No obstante, la autoría en sentido estricto de la elección del emblema 
para representar al fascismo español recayó en otro artífice de la simbología del partido, 
Juan Aparicio. Según contó el propio Ledesma Ramos, fue Aparicio quien, recordando 
sus clases de Derecho en Granada con Fernando de los Ríos, sugirió el yugo y las 
flechas como distintivo del jonsismo. Parece ser que, en una clase de Derecho político 
de 1924, el ilustre profesor había dibujado el símbolo en la pizarra diciendo que, de 
haber nacido o surgido en España, ese habría sido el símbolo del fascismo. Y así fue, 
pues la propuesta fue aceptada por el movimiento capitaneado por Ledesma como 
                                                 
944
 Id., pp. 17-18. 
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 La conferencia se publicó en el Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, IX, núm. 1, 1927. 
También está reproducida en El Fascio, 16 de marzo de 1933. Fragmentos están disponibles en la página 
web www.filosofia.org. 
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nuevo signo.946 Puede que Aparicio no conociera las referencias anteriores que Giménez 
Caballero o Sánchez Mazas habían publicado sobre el yugo y las flechas y que, 
acordándose de aquella clase y acostumbrado a verlo en su Guadix natal en el escudo 
que los Reyes Católicos habían concedido a la ciudad, le resultase la mejor figura para 
representar al incipiente fascismo español.947 Sea como fuere, el manifiesto con los 16 
puntos del programa jonsista, lanzado en diciembre de 1931, estaba encabezado por el 
yugo y las flechas tal y como lo había dibujado el tradicionalista Roberto Escribano, y 
el periódico El Fascio, publicado por primera y única vez en marzo de 1933, ostentaba 
en su primera página el citado emblema.948 Ocurrida la fusión entre la Falange de José 
Antonio y las JONS, el yugo y las flechas quedó ratificado como emblema oficial para 
el nuevo partido en el I Consejo Nacional celebrado en octubre de 1934. Cuatro años 




La omnipresencia del Movimiento y su Caudillo: un denso magma de imágenes y 
símbolos 
 
Más allá de los símbolos nacionales y estatales institucionalizados por el Nuevo 
Estado franquista, la dictadura española tejió una densa tela de araña repleta de 
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 Ramiro Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España?, Madrid, Trinidad Ledesma Ramos, 1988, p. 70. 
Según escribió Ledesma, la adopción “fue un gran acierto, pues además de su sencillez geométrica, de su 
belleza, está ligado a los momentos históricos en que España hizo su unidad y simboliza a la perfección 
las consignas fundamentales del jonsismo”. La versión que de dicha anécdota dio el propio Juan Aparicio 
en una entrevista concedida en 1967 sitúa el comentario de Fernández de los Ríos en una capilla 
granadina a la que les había llevado el profesor y en cuya verja había esculpido un yugo con flechas. 
Pasajes de la entrevista están reproducidos en Tomás Borrás, Ramiro Ledesma Ramos, Madrid, Editora 
Nacional, 1971, pp. 304-306.  
947
 Mónica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio: la primera generación 
cultural de la Falange, Barcelona, Crítica, 2003, p. 126. En la primavera de 1933, el propio Aparicio 
ofreció una explicación del símbolo por él sugerido: “El Yugo es la yunta; la junta, las Juntas de nosotros, 
nuestra propicia coyuntura histórica. Las flechas hienden las mañanas de España. Hienden. Ofenden. Son 
la ofensiva de una raza, de una juventud que pretende imponerse ahora. El yugo camina delante del arado. 
Es la agricultura nacional. El campo nacional. La vida nacional. Cada manojo de saetas es una gavilla de 
corazones, una hermandad, un gremio, un Sindicato. Las flechas son de hierro, de acero de carne española 
eterna. Aguzadas, forjadas con el fuego antiguo por sindicalistas nacionales. El yugo y las flechas son 
también la cruz; forman una cruz. Para sus cruzados toda una gran empresa ha sido una cruz en la 
encrucijada de los tiempos. Si el yugo pesa, apesadumbra a alguien, las flechas aligeran, alegrarán nuestra 
buenaventura española. Aunque cerca del yugo está siempre el estímulo (...). Nuestro escudo huele a 
garrote y a fragua, y a pan, y a vino, y a sol, y a eternidad. El equilibrio duradero entre un pasado 
horizontal -el ubio- y la ascensión vertical, celestial de un futuro: las flechas. Habrá que reconquistar 
nuestra patria a flechazos, a golpes de cariño. Amorosamente. Duramente. Como se conquista a la mujer 
que parirá a nuestros herederos”. Juan Aparicio, “Nuestro Emblema: el Yugo y la Flechas”, en JONS, 
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en Guadix. Tomás Borrás, Ramiro Ledesma Ramos..., op. cit., p. 305.  
948
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imágenes, consignas y símbolos con la que dar omnipresencia al nuevo régimen y a sus 
valores impuestos. En la España de Franco hubo uniformes, saludos, concursos 
patrióticos, gritos reglamentarios y sintéticas consignas con las que se intentó codificar 
el incipiente Estado.949 El espacio público dejó de ser neutral, transformándose en un 
calculado escenario en el que la vida de los españoles que protagonizaban el drama de 
una lucha fratricida comenzaría a transcurrir amparada por los nuevos nombres y por los 
monumentos, bustos y estatuas vinculados con el naciente sistema político que 
resultaría vencedor. Durante la guerra y la inmediata posguerra, la política se volvió 
gestual, dejándose empapar de una buena dosis de simbolismo y de programada estética 
propia de regímenes dictatoriales.950 A la profusión ritual y conmemorativa destinada a 
movilizar a la población que salía de la guerra y a hacer presentes los nuevos valores 
que se imponían -el culto a los caídos, la reelaboración de la historia de España, las 
fechas clave del Movimiento o las efemérides religiosas analizadas en capítulos 
precedentes- se sumaron, en un clima triunfalista plagado de discursos y de mensajes 
propagandísticos, una considerable proliferación de gestos y de actos simbólicos de 
todo tipo.951 El objetivo que se perseguía parecía estar claro: hacer presentes e 
ineludibles los nuevos destinos por los que se adentraba la España de Franco mutilada 
de raíz. 
En la configuración de esta red simbólica con la que dar forma tangible a la España 
insurrecta, se ejerció un férreo control desde los cauces institucionales del Estado, 
destinado a que, en la constante imagen de la patria franquista y de su Caudillo con la 
que habrían de vivir los españoles de la guerra y la posguerra, nada fuese dejado a la 
improvisación. Nuevamente, la legislación e imposición de una parte importante de la 
acción estatal concerniente al uso de símbolos se dirimió en las dependencias serranistas 
del Ministerio de la Gobernación, especialmente a través del Departamento de 
Ceremonial y Plástica, perteneciente, a su vez, a la sección de Propaganda regentada, 
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desde principios de 1938, por Dionisio Ridruejo. La idea que tenía este último sobre la 
organización de la nueva institución propagandística del régimen era inequívocamente 
totalitaria. A modo de lo que era en Alemania el Reichsministerium für 
Volksaufklärung und Propaganda, o en Italia el Ministerio della cultura Popolare, 
Ridruejo ambicionaba un sistema de propaganda que fuese más allá del adoctrinamiento 
por textos o imágenes y de la organización de actos públicos. Se trataba de organizar -
según su propia explicación- los servicios propagandísticos de una forma más amplia, 
apuntando hacia el dirigismo cultural y la organización de los instrumentos públicos en 
todos los órdenes.952 Y, dentro de esta concepción típicamente fascista y totalitaria, el 
control de los nombres, símbolos o emblemas de la causa franquista debían ser 
sometidos a una estricta reglamentación. 
No obstante, la legislación referente al uso de símbolos propios del Movimiento 
Nacional comenzó pronto, antes de que los servicios de propaganda se reorganizasen 
dentro del Ministerio de la Gobernación de Serrano Suñer. A finales de octubre de 
1937, Nicolás Franco, hermano y secretario del Generalísimo, firmaba desde la 
Secretaría General del Jefe del Estado una orden destinada a conservar, con toda su 
pureza, el prestigio de los nombres gloriosos destacados del Movimiento Nacional y a 
evitar que éstos pudieran ser sujeto de propaganda comercial. A tal fin, se ordenaba que 
los nombres de los héroes, mártires y figuras destacadas de la Causa, así como los de los 
lugares donde se hubiesen desarrollado gestas brillantes de la liberación de España, no 
pudiesen ser utilizados como nombres o marcas comerciales, ni empleados directa o 
indirectamente en publicidad. De igual forma, se establecía que las reproducciones de 
efigies del Caudillo y de figuras destacadas del Movimiento fueran sometidas a la única 
censura de la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda, dependiente todavía en 
aquel primer momento de la Secretaría General del Jefe del Estado.953  
La temprana orden vino a completarse y reiterarse nada más conseguida la victoria. 
Esta vez, era el ministro Serrano Suñer quien, desde el Ministerio de la Gobernación, 
regulaba el uso de emblemas, símbolos e insignias haciendo explícito el control estatal 
que se ejercía sobre la acción simbólica del nuevo régimen. Según se explicaba en el 
preámbulo del decreto, era tarea del Estado: 
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 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias..., op. cit., p. 130.  
953
 Orden del 29 de octubre de 1937. BOE, 2 de noviembre de 1937. Un análisis sobre esta cuestión, en 
Francisco Sevillano Calero, “Política propagandística del «nuevo Estado»: el control de la «propaganda 
comercial»”, en Susana Sueiro (ed.), Posguerra, publicidad y propaganda (1939-1959), Madrid, SECC-
Círculo de Bellas Artes, 2007, pp. 297-302. 
 315
  
“velar por la dignidad y decorosa representación de sus propios símbolos, figuras y 
consignas, así como de los propios del Movimiento y de los Ejércitos Nacionales y de las 
representaciones de la Historia de España del heroísmo de los españoles. Colores, armas, 
emblemas, símbolos, leyendas, nombres y episodios constituyen un patrimonio entrañable y 
son vehículo de emoción nacional que no pueden ser utilizados libremente con fines 
privados ni disminuidos con torpes deformaciones (...). Es preciso devolver todo el pulcro 
decoro debido a las representaciones citadas y devolver al Estado su plena función de 
control y vigilancia en cuanto a la materia se refiere”. 
 
  
 Para ello, quedaba establecido que sería el Estado, a través de su Servicio 
Nacional de Propaganda, quien tendría el derecho de emplear y difundir: 
 
“las Armas de España, los colores, banderas y emblemas de España y de FET y de las 
JONS, los lemas, consignas y nombres del Estado y el Movimiento; las representaciones de 
figuras, episodios o lugares de la Historia de España y de la Guerra y Revolución y las 




La intención de ambas órdenes era reiterada por el secretario general de Propaganda 
en las aclaraciones proporcionadas al subsecretario del ministro de Industria y Comercio 
ante la petición de información cursada desde ese Ministerio. Según apuntaba Ridruejo, 
las razones que habían determinado la disposición citada, eran “las de cohibir el uso 
indebido de Símbolos y representaciones oficiales deformadas en algunos casos con 
lamentable frecuencia y utilizados en otros indebidamente con fines de lucro, con 
detrimento de la dignidad de los mismos”.955 
A las órdenes referidas al uso explícito de emblemas y símbolos, se sumaron 
otras dos disposiciones dirigidas a regular las publicaciones no periódicas en las que 
pudiesen aparecer representaciones plásticas. Tal era el caso de la firmada por Serrano 
Suñer a finales de abril de 1939, una orden en la que se establecía que la producción 
comercial y la circulación de libros, folletos y toda clase de impresos y grabados, tanto 
españoles como extranjeros, tuviesen que pasar a través del Servicio Nacional de 
Propaganda.956 A mediados de octubre de ese mismo año, el propio Serrano detallaba lo 
expuesto meses antes. Si había que reglamentar todas las publicaciones, se debía tener 
especial cuidado con las representaciones plásticas realizadas de modo mecánico, dado 
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 Orden del 27 de abril de 1939. BOE, 28 de abril de 1939. 
955
 Carta del secretario general de Propaganda al subsecretario del ministro de Industria y Comercio 
aclarando órdenes del 29 de octubre de 1937 y del 27 de abril de 1939. Burgos, 12 de septiembre de 1939. 
AGA, Cultura, 21/1477. 
956
 Orden del 29 de abril de 1938. BOE, 30 de abril de 1938. 
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que en ellas se atentaba con frecuencia contra el “prestigio artístico nacional 
precisamente en la reproducción de efigies, símbolos y composiciones de significación 
política directamente relacionada con la propaganda del Movimiento”. Para evitar tales 
irregularidades, la orden previa del 29 de abril se extendía a los impresores, litógrafos y 
grabadores, los cuales tendrían que exigir la autorización del Servicio de Propaganda 
antes de proceder a la publicación.957 
Ciertamente, los emblemas y nombres del Movimiento eran utilizados por 
doquier. Así, la intención que tenían quienes dirigían las riendas del Nuevo Estado era 
doble: por un lado, garantizar el obligado respeto y la buena utilización de los mismos 
con el fin de evitar un uso indebido que resultase contraproducente de cara a su 
seriedad; sin embargo, por otro, la nueva idea de la España franquista era sometida -de 
forma paralela a lo primero- a una banalización radical que, en función del carácter 
dictatorial del régimen, pretendía impregnar, con su imagen y con los mensajes 
asociados a ella, la totalidad de la nueva realidad del país.958 Para lo primero, se 
configuró la legislación aludida, cuyo cumplimiento dio lugar a más de una situación 
hilarante al tener que retirar de la venta todo tipo de objetos que mostraban nombres, 
emblemas y retratos poco decorosos con la formalidad de las representaciones.959 Tal 
fue el caso, por ejemplo, de un cenicero que exhibía el escudo de España, censurado por 
el Departamento de Plástica por considerar que su boceto, dada la finalidad del objeto, 
era “inadecuado” -literalmente, apagar colillas sobre el prestigioso emblema-,960 o del 
boceto del Boletín Telefónico, en el que podía verse al Caudillo rodeado de una orla de 
teléfonos que fue censurado por irrespetuoso.961 La figura de Franco se cuidaba de 
                                                 
957
 Orden del 15 de octubre de 1938. BOE, 19 de octubre de 1938. 
958
 El concepto de banalización al que aquí se alude está entendido en el sentido que le dio Michael Billig. 
Para Billig, las naciones se reproducirían diariamente, consiguiendo que sus individuos se identifiquen 
como ciudadanos nacionales. En este proceso de reproducción de la identidad nacional, el conjunto de 
creencias, asunciones, hábitos, representaciones y prácticas que la conforman serían reproducidos, en 
gran medida, de una forma mundana, banal y cotidiana, incluso -muchas veces- inconsciente. De forma 
gráfica, Billig señalaba que la imagen del nacionalismo banal sería una bandera colgando anónima en un 
edificio público. En cualquier caso, la aparente inocencia de estas expresiones identitarias sería falsa, pues 
constituirían un potente arsenal para la continua reproducción de la identidad nacional. Michael Billig, 
Banal Nationalism, Londres, Sage Publications, 1995. 
959
 Algunos ejemplos e imágenes de la utilización de símbolos y nombres del Movimiento Nacional se 
pueden ver en Juan Carlos Rodríguez Centeno, Anuncios para una guerra. Política y vida cotidiana en 
Sevilla durante la guerra civil, Sevilla, NOSDO-Ayuntamiento de Sevilla, 2003. Ver también Rafael 
Abella, Por el Imperio hacia Dios. Crónica de una posguerra (1939-1955), Barcelona, Planeta, 1978, pp. 
16-18. 
960
 Informe desfavorable solicitado por la platería Espuñes y Cía., de Madrid, y emitido por el jefe de 
Negociado del Departamento de Plástica, 13 de noviembre de 1939. AGA, Cultura, 21/1477. 
961
 Tal era la explicación que proporcionaba Juan Cabanas, jefe del Departamento de Plástica, a la 
Jefatura Nacional de Propaganda en un informe emitido el 3 de agosto de 1939. Otros ejemplos de 
artículos que se retiraron de la venta por orden del jefe del Negociado de Plástica serían: abanicos con el 
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forma extrema. Bastaba un diseño que mostrase al Generalísimo con las facciones 
dulcificadas o la expresión jovial, para que la censura de Plástica paralizase su 
ejecución, alegando falta de nobleza, serenidad o firmeza cesáreas.962  
En realidad, el nuevo conductor de los destinos de España se convirtió en una 
presencia difícil de eludir en la España de posguerra. A la construcción de estatuas y 
bustos que inundó el país de augustas piedras conteniendo y proyectando la atenta 
presencia del Caudillo, le siguió una sobredosis de publicística franquista que elevó a la 
categoría de mito al dictador.963 Poesías, estampas patrióticas, libros destinados al 
público infantil y numerosas hagiografías contribuyeron a la construcción del mito de 
Franco y a subrayar la legitimidad carismática que amparaba al régimen.964 El 
Noticiario Español -creado por el Servicio Nacional de Cinematografía en 1938 y 
antecedente del NO-DO-, la radio, el cine o las artes plásticas hicieron el resto.965 Los 
                                                                                                                                               
escudo de España, abanicos con banderas; un busto de alambre de Franco; sortijas con retratos de José 
Antonio y de Franco; insignias patrióticas; cajas de piel con el escudo imperial; cofres con yugo y flechas; 
o cajas con el escudo del requeté. AGA, Cultura, 21/1477. 
962
 Así lo apuntaba un informe desfavorable emitido el 2 de noviembre de 1939 por el Departamento de 
Plástica a propósito de una ilustración de Franco. Por poner otro ejemplo, el 7 de octubre del mismo año, 
otro informe, igualmente desfavorable, censuraba una escultura del Caudillo con el lema “El forjador de 
España” por ser “torpe de concepción” y por resultar una representación poco digna de la figura de 
Franco. Según se podía leer en dicho informe, el proyecto estaba realizado con desprecio poco agradable 
de las proporciones; la pierna derecha resultaba de un raquitismo notorio; la cabeza representaba un 
escasísimo parecido por estar construida “con bastante desconocimiento”, lo que hacía que resultase 
alargada, los ojos grandes y caídos, y las orejas bajas. AGA, Cultura, 21/1476. 
963
 Un análisis sobre las estatuas de Franco y sobre el papel propagandístico y legitimador que cumplieron 
desde los primeros meses de la guerra -incluyendo una periodización de las construcciones-, en Jesús de 
Andrés, “Las estatuas de Franco, la memoria del franquismo y la Transición política española”, en 
Historia y Política, núm. 12, 2004/2, pp. 161-187. Del mismo autor, Los símbolos y la memoria del 
franquismo, Madrid, Fundación Alternativas, núm. 23, 2006, pp. 11-12.  
964
 Las biografías de Franco ocuparon el interés de algunas plumas notorias del régimen. A este respecto, 
se podría destacar la realizada por el apologeta Joaquín Arrarás, Franco, Burgos, Imprenta Aldecoa, 
1937, que conoció sucesivas reediciones y que fue traducida rápidamente a varios idiomas. Entre los 
muchos libros apologéticos que se publicaron sobre Franco, se pueden mencionar la colección de 
artículos escritos por el general Millán Astray, Franco. El Caudillo, Salamanca, M. Quero y Simón 
Editor, 1939, o el desmedido libro de Ernesto Giménez Caballero, en el que se incluye su famoso texto 
sobre la sonrisa de Franco, España y Franco, San Sebastián, Editorial Los combatientes, 1938. 
Igualmente, la aproximación del falangista Luis Moure-Mariño al Perfil humano de Franco, Ediciones 
Libertad, 1938. Con respecto a los poemas, cabe destacar la colección de Juan Fernández Espinosa, El 
Caudillo de la Nueva Reconquista de España, Sevilla, Imprenta de la Gavidia, 1938, o ya en victoria, El 
Caudillo triunfador. Poema-exaltación de Franco, de Ramón Cué, Valladolid, Talleres Tipográficos 
Cuesta, 1939. 
965
 Para el Noticiario Español y el Servicio Nacional de Cinematografía ver Rosa Álvarez Berciano y 
Ramón Sala Noguer, El cine en la zona nacional. 1936-1939, Bilbao, Ediciones Mensajero, 2000, pp. 
161-203, donde se incluyen estimaciones del alcance de las producciones de dicho servicio. Para la figura 
de Franco en dicho Noticiario, Marta Bizcarrondo, “Imágenes para un salvador. El Noticiario Español, 
informativo franquista entre 1939 y 1941”, en Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, núm. 24, 
1996, pp. 229-244. Para la contribución de la radio a la construcción del mito de Franco, Armand 
Balsebre, Historia de la radio en España, vol. I (1874-1939), Madrid, Cátedra, 2001, pp. 396-403. Una 
aproximación a la pintura del franquismo y a las representaciones pictóricas de Franco, en Alexandre 
Cirici, La estética del franquismo..., op. cit., pp. 92-96. Para el arte del régimen se pueden ver los diversos 
trabajos reunidos en Antonio Bonet, Arte del franquismo, Madrid, Cátedra, 1981. 
 318
mensajes eran previsibles, y su exaltación y desmesurada alabanza, reiterativa. Unas 
veces -la mayoría-, se incidía en el carácter militar de Franco, en su condición de 
forjador del Imperio y en su honorable estirpe que le emparentaba con todos los grandes 
del pasado español.966 Se subrayaba su papel redentor en tanto enviado providencial 
para guiar y acaudillar la salvación de España, recordándose, también así, el carácter 
victorioso de la Cruzada y el protagonismo de héroe vencedor que había jugado Franco 
en ella.967 Era habitual, entonces, que el Caudillo se mostrase ante los españoles con su 
uniforme militar y luciendo sus condecoraciones, constituyendo la principal 
representación de Franco en las fotografías, pinturas y dibujos, o vestido -con una 
frecuencia mucho menor que lo anterior- de cruzado a modo de nuevo Cid.968 Otras 
veces, resultaba más útil presentar a un Franco fundamentalmente político, un mensaje 
rentable para los tiempos de paz que incidía en la condición de estadista del Caudillo y 
en su liderazgo político carismático.969 En determinadas ocasiones -especialmente, una 
vez se hubo asentado el régimen y comenzó a resultar ventajoso insistir en la paz y el 
bienestar que reinaban en España- el Generalísimo se trasmutaba en una cariñoso y 
atento padre de familia, rodeado de su mujer, de sus hijos y, con el correr del tiempo, 
también de sus nietos; en algunas otras, Franco era un hombre campechano, con hobbies 
y gustos cotidianos, a quien le gustaba el campo, la caza y la pesca.970  
Si los mensajes que, según el momento y la circunstancia, se debían asociar con la 
imagen del Caudillo eran cuidadosamente premeditados, lo mismo ocurría con esta 
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 Como se ha señalado en otros momentos, la vinculación de Franco con la etapa de la Reconquista y 
con el Cid fue habitual. Así lo hacía, por ejemplo, la esquemática biografía del Generalísimo escrita por 
Fernando Herce Vales y Manuel Sanz Nogués, Franco el Reconquistador, Madrid, Ediciones Sanz 
Nogués, 1939.  
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 Por ejemplo, así lo señalaba un temprano libro de El Tebib Arrumi, publicado en 1936: El Caudillo. 
S.E.D. Francisco Franco Bahamonde, Generalísimo del Ejército y Jefe del Estado Español, Ávila, 
Imprenta Católica Sigiriano Díaz, 1936.  
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 Para el elemento militar en el mito de Franco resulta útil el análisis realizado por José Carlos Mainer, 
“La construcción de Franco: primeros años”, en Archivos de la Filmoteca, núm. 42-43/1, 2002, pp. 27-45. 
La idea de que la principal representación gráfica de Franco fue vestido de militar está apuntada en Ángel 
Llorente, “La construcción de un mito. La imagen de Franco en las artes plásticas en el primer franquismo 
(1936-1945)”, en Archivos de la Filmoteca, núm. 42-43/1, 2002, p.49. 
969
 Se puede ver Alberto Reig Tapia, Franco «Caudillo»: mito y realidad, Madrid, Tecnos, 1995, 
especialmente el capítulo 1. Resulta significativo lo rápido que se comenzaron a publicar compilaciones 
de los discursos de Franco. Así, en 1937 se editaban Colección de proclamas y arengas del General Don 
Francisco Franco Bahamonde, Generalísimo del Ejército salvador de España, Sevilla, Tipografía 
Carmona; Palabras de Franco, Bilbao, Editora Nacional; o Habla el Caudillo, Gijón, Editorial Luz. 
970
 Vicente Sánchez-Biosca, “¡Qué descansada vida! La imagen de Franco, entre el ocio y la intimidad”, 
en Archivos de la Filmoteca, núm. 42-43/1, 2002, pp. 141-161. Con respecto a las imágenes de Franco en 
familia, Ángel Llorente apunta que los cuadros familiares no se difundieron demasiado. Sí hubo, en 
cambio, numerosas fotografías en las que Franco aparecía con su esposa y con su hija. Según Llorente, su 
número aumentó con el paso de los años. Ver Ángel Llorente, “La construcción de un mito...”, op. cit., p. 
49. 
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última, siempre sometida a una estricta regulación en lo referente a su exhibición. Así, 
por ejemplo, cuando Franco salía en el Noticiario Español, la noticia que versaba sobre 
él o en la que salía personalmente era situada al final del programa y, en la medida de lo 
posible, “con un final de apoteosis”, tal y como se establecía en las consignas 
preparadas por el Departamento de Cinematografía para la realización del noticiario.971 
Si se trataba de un dibujo de Franco, éste estaba idealizado y adelgazado, y si la 
composición era un cuadro de grupo -raramente pintados- el Generalísimo se situaba en 
el centro o destacando por encima de los demás. Cuando las imágenes se proyectaban a 
través de fotografías, se recurría a los retoques y a la iluminación para resaltar sus 
facciones, y siempre que se recogiese -fuera por un medio artístico o por otro- su faceta 
de militar, nunca se le mostraba en el campo de batalla, evitando, así, su relación con la 
violencia y los delitos de sangre, y proyectando una imagen de inmaculado vencedor.972  
 En cualquier caso, fuera cual fuera el tipo de mensaje que, según lo conveniente, 
debía unirse con las diversas imágenes que se exponían del Caudillo, una de las claves 
parecía estar en que su presencia fuese ineludible. Para ello, aparte de la producción 
bibliográfica, artística o audiovisual dedicada a mostrar y alabar a Franco, su retrato 
copó buena parte del espacio público de las ciudades españolas, colocándose en 
oficinas, centros docentes, o escaparates, y sumándose a los balcones particulares y a los 
establecimientos durante las celebraciones y los actos conmemorativos. De este modo, 
no hacía falta tener que acceder a la cultura escrita ni a la propaganda de los noticiarios 
o de los documentales para que el Caudillo apareciera en la vida de los españoles de 
guerra y de la inmediata posguerra, siempre dispuesto a recordar la legitimidad de 
origen en la que se basaba el régimen y el liderazgo carismático que sostenía a la 
naciente dictadura.973  
                                                 
971
 El documento con las consignas proporcionadas por el Departamento de Cinematografía está citado en 
Rafael Tranche, “NO-DO: memorial del franquismo”, en Rafael Tranche y Vicente Sánchez-Biosca, NO-
DO: el tiempo y la memoria, Madrid, Cátedra, 2000, p. 38. También, en Marta Bizcarrondo, “Cuando 
España era un desfile: el Noticiario Español”, en Alfonso del Amo, Catálogo general del cine de la 
guerra civil, Madrid, Cátedra, 1996, pp. 73-90. Según apunta Bizcarrondo, la imagen de Franco exhibida 
en el Noticiario estaba siempre asociada con valores positivos: desde triunfos militares, hasta triunfos 
diplomáticos o políticos, y -según fue tocando a su fin la guerra- con la idea de la paz y su afán por elevar 
el nivel de vida de los españoles. Igualmente, se cuidó la parte humana del Caudillo, mostrando escenas 
de su vida familiar (pp. 82-83). 
972
 Ángel Llorente, “La construcción de un mito...”, op. cit., p. 49. 
973
 Un análisis de los efectos de los medios propagandísticos y de comunicación social desarrollados por 
el primer franquismo en el que se tiene en cuenta la exposición a los medios según los segmentos de 
población, en Francisco Sevillano Calero, Propaganda y medios de comunicación en el franquismo, 
Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2003, pp. 113-133. 
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Pero Franco, aunque sí fue la principal, no fue la única figura constante que 
pudo encontrarse en la Nueva España insurrecta; como se apuntó anteriormente, existió 
un proceso de banalización del Movimiento y de la España por él preconizada en el que 
los tentáculos del régimen llegaron a la casi totalidad de la vida cotidiana del país, 
dotando a éste de un asombroso protagonismo en el día a día de sus ciudadanos. Entre 
los objetos de uso ordinario para los que se permitió la utilización y difusión de 
símbolos y figuras pertenecientes, bien de forma directa al nuevo sistema político, o 
bien a sucesos históricos apropiados por él, destacaron dos elementos de fuerte carácter 
simbólico: los sellos, y las monedas y billetes. 
En el caso de los sellos, las imágenes que se utilizaron para sus diseños fueron, 
tanto representaciones vinculadas con la historia española reivindicada por la dictadura 
(como Isabel la Católica o monumentos nacionales representativos), como eslóganes y 
efemérides del Movimiento (como, por ejemplo, el sello emitido con motivo del II 
aniversario del alzamiento en el que se podía leer “18 de julio. España Libre”)974, 
imágenes religiosas (como la Virgen del Pilar o el Apóstol Santiago)975 y,  por supuesto, 
una inusitada proliferación de imágenes del Caudillo que, a partir de 1939, 
protagonizaron la producción filatélica.976 No hubo, sin embargo, ningún sello oficial 
que mostrase imágenes de José Antonio ni consignas o emblemas falangistas, como 
tampoco lo hubo de ninguno de los generales muertos durante la guerra, a pesar de que 
existió un proyecto temprano para la realización de una estampa con la imagen del 
general Mola, el escudo de Navarra y la Cruz Laureada que se le concedió el mismo día 
de su muerte, ocurrida el 3 de junio de 1937.977 Pero no solo los sellos hicieron viajar 
diariamente la imagen de Franco por la Nueva España rebelde; también los sobres y las 
postales se llenaron de fotografías del Generalísimo y de frases y consignas como el 
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 En concreto, este sello fue diseñado por Juan Cabanas, pintor y colaborador de Vértice y futuro jefe del 
Departamento de Plástica e íntimo colaborador de Dionisio Ridruejo. La orden de la autorización de su 
emisión está en el BOE, 15 de julio de 1938. 
975
 En mayo de 1939, el Ministerio de Hacienda autorizó la emisión extraordinaria de sellos 
conmemorativos con motivo del XIX Centenario de la Venida de la Virgen del Pilar a Zaragoza que se 
celebraría en 1940. Según lo dispuesto en dicha autorización, la ganancia que se obtuviera con ellos se 
utilizaría para sufragar los gastos del centenario y lo sobrante, si lo hubiera, para la terminación de las 
obras que se llevasen a cabo en el Templo del Pilar. BOE, 23 de mayo de 1939. 
976
 Hacer un recorrido por los catálogos de sellos españoles proporciona una buena impresión de las 
imágenes y motivos iconográficos utilizados por el nuevo régimen. Ver, por ejemplo, Francisco Peñalba, 
Catálogo de sellos. España, Madrid, Gráficas del Campo, 1966. También, Catálogo de los sellos locales 
emitidos durante la guerra civil española, 1936-1939, Madrid, Federación Española de Sociedades 
Filatélicas, 1995. Para la imagen de Franco en los sellos, se puede ver el interesante trabajo de Jesús 
García Sánchez, “La imagen de Franco en los sellos”, en Archivos de la Filmoteca, núm. 42-43/2, 2003, 
pp. 53-71. 
977
 Id., pp. 70-71. 
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¡Viva Franco!, Saludo a Franco u otras expresiones similares que mostraban la 
adhesión al régimen.978 
El diseño de las monedas fue igualmente predecible. Junto a algunas piezas 
emitidas durante la guerra que mostraban el yugo y las flechas, la mayoría lucieron una 
efigie de Franco en la cara, y el escudo español impuesto en 1938 en la cruz. La emisión 
de billetes permitió un mayor repertorio iconográfico. Algunos modelos mostraban 
monumentos y paisajes nacionales, como las Catedrales de Burgos, Salamanca o 
Santiago de Compostela; la Giralda de Sevilla, el castillo navarro de Olite, El Escorial, 
acompañado de un busto de Juan de Herrera, una vista panorámica de Toledo, o los 
Alcázares de Segovia y de Toledo. Otros, lucían cuadros de pintores nacionales, como 
el billete de mil pesetas emitido en 1940, que mostraba un busto de Murillo en el 
anverso, y su cuadro “Niños contando dinero” en el reverso. Con el paso de los años, El 
Greco y “El entierro del Conde Orgaz”, Goya y su obra “El quitasol”, Sorolla y su 
cuadro “La fiesta del naranjo”, Julio Romero de Torres y una imagen de la bella 
“Fuensanta”, o Ignacio Zuloaga y su “Vista de Toledo” contarían, también, con sus 
propios billetes. Los maestros de la tradición Menéndez Pelayo y Balmes acompañaron, 
igualmente, a los españoles en sus transacciones cotidianas; el primero, luciendo en los 
billetes de cincuenta pesetas emitidos en 1940, y el segundo, en los billetes de cinco 
pesetas de 1951. Claro está que los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II, así como los 
protagonistas de la gesta del Descubrimiento, tuvieron también su espacio, en tanto 
símbolos del mejor arco de la historia del Imperio español, en el dinero de la dictadura. 
Así, Cristóbal Colón protagonizó las cien pesetas de la inmediata posguerra; Hernán 
Cortés y la Santa María, sendos billetes de una peseta; Carlos I, el de mil pesetas; Isabel 
la Católica, el de cinco pesetas -en los billetes emitidos en 1943- y los de una peseta en 
los emitidos en 1945; el rey Fernando, el de una peseta en los emitidos en 1943; y Juan 
Sebastián Elcano, los de cinco pesetas emitidos en 1948. Finalmente, toda una variada 
serie de destacados nombres vinculados con la historia cultural, política o religiosa 
nacional figuraron, también, en los billetes de la dictadura: el Padre Francisco de 
Vitoria, Luis Vives, Ramón de Santillán, el Marqués de Santa Cruz, o, ya en épocas más 
modernas, Gustavo Adolfo Bécquer o Manuel de Falla.979  
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Editorial Edifil, 1997. 
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Ni siquiera en los sitios destinados al ocio, los espectáculos o la sociabilidad 
cotidiana se podía evadir la omnipresencia del nuevo régimen. Una temprana circular 
cursada por la Delegación de Estado para Prensa y Propaganda el 13 de octubre de 1937 
establecía la obligatoriedad de que en todas las salas de espectáculos, cafés, hoteles, 
bares y demás locales públicos se proyectase la imagen del Caudillo, se ejecutase el 
himno nacional, y se retransmitiese el parte oficial de guerra recibido desde el Cuartel 
General del Generalísimo. La orden se revisaba desde el Servicio Nacional dirigido por 
Ridruejo en una nueva circular fechada el 11 de enero de 1939. En ella, el responsable 
de Propaganda explicitaba que en todos los espectáculos públicos eran de obligada 
ejecución, al final las sesiones, los acordes del himno nacional, sin que ninguno de los 
asistentes pudiera abandonar su localidad hasta finalizada la interpretación de los 
mismos. El himno debía escucharse de pie, brazo en alto y en silencio, sin que pudieran 
lanzarse ninguno de los gritos propios del Movimiento. Dada la seriedad de las 
consignas, sólo en las veladas de carácter político o patriótico, la máxima jerarquía allí 
presente podría lanzar los gritos reglamentarios. En las salas de espectáculos que 
contasen con un proyector, debía aparecer en la pantalla la imagen de Franco mientras 
sonasen los compases del himno. Al mismo tiempo, y de acuerdo a las circunstancias 
todavía bélicas, se recordaba que era de obligada retransmisión en todos los cafés, bares, 
restaurantes, hoteles, centros de pública reunión, así como en las salas de espectáculos, 
el parte oficial de guerra. Si éste coincidía con el desarrollo del espectáculo, la 
representación debía interrumpirse, ya fuera bajando el telón -en el caso de los teatros- o 
apagando la proyección -en el caso de los cines-, con el fin de que la seriedad de la 
noticia no fuese alterada por ningún motivo lúdico.980 
Pocos meses después de finalizada la contienda, en julio de 1939, una nueva 
orden vino a incidir en estas cuestiones. Esta vez, se trataba de legislar la obligatoriedad 
de que en los teatros, cines, cafés, salones de te, restaurantes, grandes hoteles y 
establecimientos similares de las poblaciones superiores a cincuenta mil habitantes se 
contase con una agrupación musical con el fin de que la ejecución del himno nacional y 
de los declarados oficiales del Movimiento fuese realizada en directo y no a través de 
aparatos mecánicos. Se pretendía contribuir, así, a “realzar más su alto significado”.981 
Si a estas medidas legislativas concretas se sumaba, además, la inexistente libertad 
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implícita en un régimen dictatorial, las posibilidades de ocio de los españoles para 
abstraerse de los rumbos por los que navegaba la Nueva España franquista quedaban 
considerablemente reducidas -ya fuera a través de las producciones propagandísticas 
destinadas al cine, la radio o la producción bibliográfica, como de la llamada cultura de 
masas, plagada de seriales, concursos, folletines, toros y fútbol.982  
Otro de los objetivos por los que se extendieron los tentáculos del régimen fue el 
espacio urbano, que se impregnó, igualmente, de imágenes, consignas y mensajes 
propagandísticos destinados a que la población de la guerra y la posguerra asimilase 
diariamente algunos de los mensajes que la dictadura lanzaba desde los puestos de 
poder. Aparte de la erección de monumentos conmemorativos que proliferaron por toda 
la geografía del país, y de una elaborada concepción arquitectónica que, como se verá 
en el siguiente capítulo, ambicionó transformar a la nación en un sistema orgánico 
compuesto de organizadas Ciudades del Movimiento, algunas medidas aparentemente 
más modestas se destinaron a hacer visibles los valores y los logros del franquismo. A 
este respecto, ocuparon un lugar destacado los cambios de nombres de los callejeros, 
una política de implantación de símbolos eficiente, rápida y económica que borró de las 
ciudades españolas los nombres unidos con el régimen republicano anterior para emitir 
nuevos mensajes relacionados con el Movimiento insurrecto. Estos cambios 
experimentados por los callejeros urbanos comenzaron desde el mismo estallido de la 
guerra. En aquellas ciudades tomadas desde un primer momento por los golpistas, se 
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109-116. Sobre la cultura popular destinada a jóvenes y niños, Alexandre Cirici, La estética del 
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constituyeron con prontitud comisiones gestoras destinadas a eliminar la memoria de la 
República y a difundir los nuevos héroes, mitos y gestas a través de la denominación de 
las calles y de los espacios públicos.983 Así ocurrió en algunos de los principales centros 
del poder franquista, como Salamanca o Valladolid, donde las comisiones locales 
comenzaron a transformar el nomenclátor desde el mismo verano de 1936.984 En las 
ciudades que resistieron los tres años de lucha bajo dominio republicano, el trabajo 
resultó igualmente rápido. Nada más conseguirse la victoria, los Ayuntamientos 
hicieron frente a la necesidad de cambiar las denominaciones de las vías públicas con el 
fin de que éstas ostentasen los nuevos nombres vencedores. En Madrid no hubo que 
esperar ni siquiera un mes para que el problema se debatiese en el Ayuntamiento: el 24 
de abril de 1939, se aprobaba una moción propuesta por la Alcaldía Presidencia 
destinada a “limpiar Madrid de todos los símbolos y nombres” que hubiese dejado “en 
sus vías públicas un régimen político corrompido y nefasto para la Patria”, y a que 
prevaleciese “el sentido tradicional y limpio de España en la continuidad de su 
grandeza”. En esta primera disposición legal se establecía que se restituyesen la mayor 
parte de los nombres que las vías públicas ostentaban antes del 14 de abril de 1931 y 
que se crease una Comisión destinada a valorar las nuevas denominaciones que debían 
implantarse. A finales de junio del mismo año, la propuesta del cambio del nomenclátor 
de la capital se encontraba elaborado.985 
No obstante, las ciudades que transformaron su callejero a partir de la segunda 
mitad de 1938 -como en el caso de Madrid que se acaba de apuntar- lo hicieron de 
acuerdo a las directrices emitidas desde el Ministerio del Interior en una orden fechada 
el 13 de abril de 1938. Tal y como se hacía constar, la intención del texto que firmaba 
Serrano Suñer era la de no repetir los errores del régimen contra el que se luchaba, 
singularmente involucrado en nimias alteraciones del peor estilo localista, que de forma 
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especialmente palpable se habían sentido en la nomenclatura de las vías públicas. Según 
el preámbulo de la orden, el cambio indiscriminado e injustificado de los nombres del 
callejero agraviaba, una veces, a la Historia; otras, a la Tradición; en ocasiones, a la 
cultura y, casi siempre, a los vecindarios en cuestión. Para no desviarse del recio sentido 
de la continuidad y no desorientarse de los valores pretéritos, resultaba importante 
someter los cambios de la nomenclatura urbana al control estatal con el fin de evitar 
actuaciones censurables. Por todo ello, quedaban establecidas unas normas con el 
objetivo de que no proliferaran cambios que, muchas veces, no estaban justificados. 
“Sólo en caso de evidente agravio para los principios inspiradores del Movimiento 
Nacional,  en otros de motivada y plena justificación”, podría acordarse la supresión de 
las denominaciones actuales, previa consulta al Servicio Nacional de Administración 
local del Ministerio del Interior. Para satisfacer el deseo de honrar la memoria de 
hombres ilustres o de hechos laudables, se recomendaba que se utilizasen las calles 
nuevas o las afectadas por las supresiones excepcionales apuntadas anteriormente.986 
Aparte de la recuperación de la nomenclatura de calles y plazas existentes antes 
del 14 de abril de 1931 que fijaba la legislación, los nuevos nombres propios del 
Movimiento con los que se bautizaron la práctica totalidad de las ciudades españolas 
fueron, en primer lugar, el del Caudillo, que lució en avenidas y calles principales de la 
nación impuesta en cualquiera de sus denominaciones (Generalísimo, Caudillo, o 
general Franco); en segundo lugar, los de algunos de los principales generales y 
militares de la guerra (como Mola, Sanjurjo, Yagüe, Varela, Aranda, Moscardó o 
Queipo de Llano); en tercer lugar, los de los caídos y mártires de la dictadura 
(especialmente, los de José Antonio y Calvo Sotelo). Y, por último -aunque utilizados 
con menor frecuencia-, los nombres de mitos, fechas y gestas gloriosas del Movimiento 
(como el 18 de julio o el Alcázar de Toledo).987 En las ciudades que contaban con una 
fuerte presencia carlista se hicieron concesiones a la específica memoria tradicionalista, 
bautizando parte del callejero con nombres propios de este grupo político. Así, por 
ejemplo, en San Sebastián, se rotularon diversas calles y avenidas con los nombres del 
histórico general Zumalacárregui, del mártir Víctor Pradera, de la batalla de Oriamendi, 
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así como de diversos Tercios de Requetés (como el de San Miguel, el de Montejurra o 
el de Lácar).988 
El cambio de nombres afectó, también, a los centros educativos y a los grupos 
escolares de la Nueva España franquista. Una orden firmada por Pedro Sainz Rodríguez 
a mediados de octubre de 1938 vino a establecer los criterios que debían regir la 
transformación de la nomenclatura educativa.989 Tal y como se apuntaba en el texto 
legal, todos los Ayuntamientos de la “España liberada” debían revisar las 
denominaciones escolares que se hubiesen establecido con anterioridad al 18 de julio, 
teniendo especial cuidado en que su denominación respondiese a los ideales del 
Movimiento Nacional. En los casos en los que se estimase conveniente la variación de 
los nombres, el Ministerio de Educación proporcionaba las anunciadas directrices. Así, 
la elección de las nuevas denominaciones debería tener en cuenta, en primer lugar, a las 
figuras representativas del glorioso Movimiento Nacional; en segundo lugar, a los 
hombres ilustres que tuviesen un valor y una significación nacional sobresaliente; en 
tercer lugar, a los héroes de la Cruzada; en cuarto lugar, a los muertos en campaña o a 
los asesinados por los “rojos”. Y, finalmente, a las personalidades altruistas en el orden 
docente.990 Nada más terminarse la guerra, otra orden firmada todavía por Sainz 
Rodríguez vino a corroborar lo establecido meses antes. Aunque esta vez se aludía 
exclusivamente a los grupos escolares madrileños -los cuales, como se sabe, no habían 
podido variar sus designaciones por haber permanecido bajo control republicano-, 
volvía a recordarse que los nombres de aquellas personas que hubiesen influido en la 
gestación y desarrollo de la nefasta revolución que el Ejército vencedor había derrocado 
con las armas debían desaparecer para que, en su lugar, quedasen reconocidos los 
nombres de todos aquellos que se hubiesen consagrado al triunfo de la escuela 
católica.991 
La toponimia se vio, igualmente, atravesada por las intenciones conmemorativas 
y simbólicas del nuevo régimen. En este caso, no se trató -salvo casos muy 
excepcionales- de cambios realizados sobre los nombres anteriores, sino de añadidos 
que se sumaban a las denominaciones de los pueblos y de las ciudades con el fin de 
                                                 
988
 Cándida Calvo, “Franquismo y política de la memoria en Guipúzcoa. La búsqueda del consenso 
carlista (1936-1951)”, en Alicia Alted (ed.), Entre el pasado y el presente..., op. cit., p. 174-180. 
989
 Antes de la citada orden se produjeron algunas modificaciones. Así, por ejemplo, a mediados de julio 
de 1938 se establecía que se denominase Grupo Escolar Calvo Sotelo a las Escuelas Graduadas de 
Caraballino, en Orense. BOE, 12 de julio de 1938. 
990
 Orden del 18 de octubre de 1938. BOE, 22 de octubre de 1938. 
991
 Orden del 20 de abril . BOE, 29 de abril de 1939. 
 327
recordar a personajes destacados de la guerra y de la incipiente dictadura.992 De este 
modo, el vallisoletano Quintanilla de Abajo, por ejemplo, pasó a denominarse 
Quintanilla de Onésimo, por ser la localidad natal de Onésimo Redondo, y el pueblo 
soriano de San Leonardo pasó a ser San Leonardo de Yagüe por ser, en este caso, la 
cuna de dicho general. Otras veces, la razón para imponer el homenaje onomástico era 
la contraria: ser el enclave en el que había fallecido el conmemorado en cuestión. Así 
ocurrió con el pueblo burgalés de Alcocero, que pasó a llamarse Alcocero de Mola, por 
ser el término municipal en el que había sufrido el accidente mortal de aviación el 
director del alzamiento. En cualquier caso, la mayor parte de los topónimos aludieron al 
propio Caudillo, quien vio alargado el nombre de El Ferrol -su pueblo de origen- al de 
El Ferrol del Caudillo, y cuya caudillista designación se utilizó para bautizar múltiples 
poblaciones de nueva creación.993  
Más allá de los cambios de nombres, otra transformación del espacio público 
destinada a dotar a la dictadura de una eficaz presencia de fácil asimilación fueron los 
carteles colocados en paneles y vallas publicitarias de las ciudades españolas, un 
espacio privilegiado para la emisión de mensajes y consignas.994 En ellos, se proyectaba 
la imagen de los frutos obtenidos por el Movimiento, de sus objetivos sociales 
destinados a mejorar las condiciones de vida de la miserable población, y de algunos de 
los acontecimientos políticos o de las grandes ceremonias y celebraciones que se vivían 
en el incipiente Nuevo Estado.995 Todo ello protagonizado, claro está, por un eficaz, 
benevolente y omnipotente Caudillo, cuya imagen lució sin parangón en la España de 
guerra y de posguerra. Nuevamente, el control ejercido sobre la difusión de estos 
mensajes era explícito. De acuerdo a los criterios generales que regían dentro de las 
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dependencias de Propaganda del régimen, toda imagen relativa al alzamiento o a la 
Revolución Nacional que se emitiese debía ser triunfalista, estando estrictamente 
prohibido todo cuanto pudiera desilusionar. Había que tener especial tino a la hora de no 
molestar a ninguna de las instituciones del régimen -militares, civiles, eclesiásticas o 
políticas-, prohibiéndose todo lo que pudiera ofender al dogma o a la moral católica, lo 
que deformase -o, por supuesto, contradijese- la Doctrina de los 26 puntos falangistas, 
“con sus antecedentes y textos complementarios”, e, incluso, todo lo que no supusiera 
una “interpretación no ortodoxa del estilo de Falange”. Finalmente, quedaba censurado, 
de acuerdo a la retórica sindicalista falangista, todo lo que pudiera atacar a la 
constitución social de unidad del pueblo, de clases y de tierras, o lo que contradijese el 
sistema económico de predominio del interés común.996 
Necesariamente acordes con los principales objetivos que vertebraban la labor 
propagandística del régimen, algunos de los temas elegidos para el diseño de afiches y 
carteles destinados al espacio público durante los meses de la inmediata posguerra 
fueron los siguientes: 
 
  El Caudillo repartiendo el subsidio. 
  Presentación de cartas credenciales de embajadores. 
  Funerales de José Antonio. 
  Jura de los consejeros de Falange. 
  El Caudillo en los hospitales. 
  El Caudillo en la intimidad. 
  Fotografías del Caudillo. 
  El Caudillo trabajando. 
  Fiesta del Caudillo. 
  El Caudillo en el frente. 
Fiesta del aniversario del Movimiento en Tetuán. 
Viaje a Larache y Tetuán del Ministro de la Gobernación. 
Reconstrucción de puentes. 
El Caudillo reparte subsidios a las familias numerosas. 
El Caudillo y su hija. 
Proyectos de reconstrucción. 
Educación Física femenina. 
Brigadas de Trabajo. 
El gran desfile militar en Barcelona. 
Comedores del Auxilio Social. 
Industria de la Vivienda.997 
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La cuestión de qué uso dar y de qué mensajes proyectar en las vallas ubicadas en el 
espacio urbano fue tratada por los Ayuntamientos locales. En el caso de Madrid, la 
Comisión de Cultura e Información aprobó en diciembre de 1939 una normativa 
destinada a regular los anuncios colocados en las vallas de obras y solares de la capital. 
Según lo dispuesto en dicha normativa, la mitad del espacio quedaba destinado -previa 
aprobación de la censura de la Sección de Cultura e Información del Ayuntamiento- a la 
libre explotación por parte de los propietarios de los terrenos, y la otra mitad quedaba 
reservada para la propaganda de la Jefatura provincial de FET y de las JONS.998  
Los carteles comerciales y los anuncios, sometidos a la regulación aludida con 
anterioridad, actuaron, igualmente, como agentes transmisores de mensajes asociados 
con el Movimiento y su Caudillo. No podían lucir símbolos ni nombres directamente 
relacionados con la dictadura, pero sí podían mostrar, tanto las consignas del régimen -
Viva España, Franco, Franco, Franco, o Arriba España nacionalsindicalista-999, como 
incluir mensajes propagandísticos,1000 o recurrir a un vocabulario que estaba 
inequívocamente relacionado con el nuevo sistema político -como victoria, patria, 
triunfal o imperial.1001  
Pero no hacía falta irse a los anuncios o a los carteles para darse cuenta de que las 
cosas habían cambiado; desde el mismo julio de 1936, bastaba echar un vistazo a 
quienes paseaban por las ciudades insurrectas para darse cuenta de que España 
comenzaba a estar “multiformizada”.1002 Y es que la diversidad de uniformes y 
distintivos fue, también, otra de las constantes del nuevo régimen en gestación. De 
hecho, desde el estallido de la guerra, las ciudades de la zona insurrecta se convirtieron 
en escenarios para los abigarrados desfiles de vestimentas de la más variada condición. 
Tal y como constató el escritor falangista Rafael García Serrano, la visión del Burgos 
                                                                                                                                               
Servicio. Según se apuntaba en la carta, el destino de las fotografías era, en este caso, su colocación en 
paneles de las vías públicas madrileñas. 21 de abril de 1939. AGA, Cultura, 21/1477. 
998
 Boletín del Ayuntamiento de Madrid, 22 de diciembre de 1939, p. 416. 
999
 Ejemplos gráficos, en Susana Sueiro (ed.), Posguerra, publicidad y propaganda..., op. cit., pp. 18-19. 
1000
 A modo de ejemplo, un anuncio publicitando el Bar Zaragoza, de Madrid, aparecido en Arriba el 26 
de abril de 1939 decía lo siguiente: “Español: siente el orgullo de lo tuyo: España. Piensa en tiempos 
pretéritos. Jamás el sol oscureció en sus dominios. El pasado espléndido vuelve”. Recogido en Susana 
Sueiro (ed.), Posguerra, publicidad y propaganda..., op. cit., p. 20. 
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 Id., p. 23. 
1002
 La expresión pertenece a Eugenio D’Ors. Según cuenta Ramón Serrano Suñer, D’Ors estaba con un 
amigo francés al inicio de la guerra, el cual, ante la multiplicidad de vestimentas, exclamó: “observo que 
sus compatriotas aman mucho los uniformes”,  a lo que D’Ors le respondió: “Sí, pero siempre que sean 
multiformes”. Ramón Serrano Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar, Madrid, Ediciones y publicaciones 
Españolas, 1947, pp. 20-21. 
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insurgente suponía, en el temprano verano de 1936, un compacto panorama de 
uniformes y colores, de camisas azules, de guerreras caqui, de boinas rojas, de alguna 
que otra boina verde de los pertenecientes a Renovación Española, y de camisas celestes 
de los legionarios del doctor Albiñana.1003 Algo parecido ocurría en Salamanca, donde 
casi todos los residentes de la ciudad vestían uniforme “de modo caprichoso y 
anárquico”, según la impresión de Serrano Suñer.1004 La progresiva organización del 
Nuevo Estado impuso orden a esta variedad de vestimentas, reglamentando esta 
tendencia a la uniformización que se había evidenciado desde el principio. La 
sistematización de los uniformes de los diferentes cargos políticos y oficiales se 
multiplicó nada más conseguirse la victoria. Así, por ejemplo, a finales de junio de 
1939, se explicitaron las características de los uniformes de los ministros y,1005 pocos 
días después, los de los subsecretarios, jefes de los Servicios Nacionales y gobernadores 
civiles.1006  
Si en la configuración de este denso magma de imágenes, símbolos y mensajes 
propagandísticos que protagonizó los primeros años de la dictadura los diversos grupos 
políticos aportaron elementos, quien salió mejor parada en el reconocimiento oficial de 
todo lo concerniente a la acción simbólica del Estado fue Falange. Aparte de controlar 
el arsenal de propaganda del incipiente nuevo régimen, la asimilación por parte del 
franquismo de algunos componentes importantes del tan mentado estilo falangista dotó 
a la incipiente estética de la política de la dictadura en formación de una apariencia 
externa que, si bien no llegaría a ser por completo fascista, sí, al menos, fue fascistizada. 
Así lo reconoció el artífice de gran parte de los rasgos de esta cara exterior del régimen, 
Dionisio Ridruejo, quien, varias décadas después, confesó que, entre todos los sectores 
políticos aglutinados en torno a Franco, fueron los falangistas quienes más importancia 
dieron -de acuerdo a las más elemental lógica fascista- a las apariencias externas. Los 
problemas surgirían, fundamentalmente, en el seno del partido unificado, cuando la 
imposición de signos y emblemas se convirtiese en un terreno especialmente abonado 
para la lucha interna establecida entre quienes coincidían en la resultante de FET, como 
se analizará en el siguiente epígrafe. Sin embargo, tanto durante los años de la guerra 
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 Rafael García Serrano, La gran esperanza, Barcelona, Planeta, 1983. Citado en Luis Castro, Capital 
de la Cruzada. Burgos en la guerra civil, Barcelona, Crítica, 2006, p. 146. Según relató Francisco de 
Cossío, el Burgos insurgente era un hervidero humano en el que parecían revivirse todas las pasiones y 
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1004
 Ramón Serrano Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar..., op. cit., pp. 20-21. 
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 Orden del 28 de junio de 1939. BOE, 29 de junio de 1939. 
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 Orden del 8 de julio de 1939. BOE, 9 de julio de 1939. 
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como durante los primeros de la posguerra, al “dueño de la situación” pareció 
convenirle que la Nueva España se presentase al exterior barnizada de una estética 
tomada, en parte, del arsenal simbólico de la Falange de anteguerra.1007 Así ocurrió con 
algunas de las principales consignas del régimen, como el ¡Arriba España!, Por la 
Patria, el Pan y la Justicia o España Una, Grande y Libre, provenientes del jonsismo 
de Ledesma e incorporadas al franquismo a través de Falange.1008 También lo fue de un 
elemento clave del partido: el saludo, perteneciente al instrumental simbólico y ritual de 
los fascistas españoles, y cuya constante ejecución terminó convirtiéndose en una de las 
imágenes más características de la dictadura -al menos, hasta su derogación en 
septiembre de 1945 como consecuencia del desenlace de la guerra europea.1009  
Se trataba, como se sabe, del saludo romano fascista, consistente en saludar con 
el brazo en alto, con la mano extendida, y formando un ángulo de cuarenta y cinco 
grados con la vertical del cuerpo.1010 Su institucionalización como saludo oficial para la 
Nueva España se produjo nada más consumarse la unificación de los partidos políticos, 
-a pesar de que, antes de su oficialización para el conjunto franquista, la continuación de 
su ejecución había quedado autorizada para los militantes falangistas, tal y como había 
comunicado Franco a la Junta de Mando provisional de Falange a principios de 
1937.1011 Meses después, convertidos ya en FET y de las JONS, Franco firmaba el 24 de 
abril de 1937 en Salamanca un decreto cuya intención era -según se señalaba en su 
preámbulo- recoger las demostraciones de respeto, hermandad, disciplina y justicia 
social que conducían al engrandecimiento de la patria y que se contenían en el saludo 
adoptado por Falange. Una vez fundida aquella organización en el Estado, la savia de 
sus aspiraciones debía tomar los caracteres de norma, y el saludo, que constituía en las 
costumbres de los pueblos el testimonio más elevado de la reciprocidad y mutuo 
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 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias..., op. cit., pp. 114-115. Ridruejo opina que este proceso fue 
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 La derogación del saludo oficial se estableció en una orden del 11 de septiembre de 1945. BOE, 14 de 
septiembre de 1945. 
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Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle. The Aesthetics of power in Mussolini’s Italy, The University of 
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 Así lo había hecho constar el Caudillo el 23 de enero de 1937. Y así lo recordaba el primer secretario 
General de FET, Ladislao López Bassa, en la circular número 5 emitida por el Secretariado Político el 15 
de junio de 1937. Publicada en el Boletín del Movimiento de FET y de las JONS, núm. 2, 15 de agosto de 
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auxilio, habría de ser la forma generosa que patentizase “el holocausto al más sublime 
de los ideales y el destierro de una época de positivismo materialista”. Era por ello que 
el saludo romano de origen fascista quedaba establecido como saludo nacional, 
debiéndose realizar al paso de la bandera de la patria y cuando se entonasen los himnos, 
tanto el nacional como los reconocidos oficiales del Movimiento. No obstante, el 
personal del Ejército y de la armada conservaría su saludo reglamentario durante los 
actos militares.1012 
En cualquier caso, el espacio encontrado por Falange para imponer en la cara 
externa del nuevo régimen su particular sello fascista fue tan sólo una de las 
dimensiones de este proceso simbólico por el que se conformó la forma material de la 
dictadura. Junto a los elementos tomados del estilo falangista, durante la guerra y la 
posguerra emergió también una renovada España de cruces, procesiones, vírgenes y 
santos que vino a recordar el carácter católico que también tenía el Movimiento.1013 La 
escuela resultó un lugar privilegiado para el lucimiento de los símbolos católicos, 
amparada por una educación ampliamente tradicional y por un proyecto socializador 
fundamentalmente nacionalcatólico, como se señaló en un capítulo precedente. Una de 
las primeras medidas que se llevaron a cabo en esta dirección fue la vuelta del crucifijo 
a las aulas, impulsada en un primer momento por los carlistas en Navarra a finales de 
julio de 1936, y generalizada en las diversas ciudades controladas por los insurrectos a 
lo largo del primer verano de la guerra. En general, la reposición del sagrado símbolo 
consistió en masivas ceremonias en las que participaban tanto las principales 
autoridades civiles, militares y religiosas de las localidades, como los propios maestros 
acompañados por los alumnos.1014 Las imágenes de la Virgen también regresaron a los 
centros docentes de la España franquista, tal y como se establecía en una circular salida 
de la Comisión de Cultura y Enseñanza a principios de abril de 1937. En ella se 
recomendaba que la obligada imagen que habría de figurar en todas las escuelas fuese, 
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 Decreto núm. 262. BOE, 25 de abril de 1937. Un complemento a este decreto fue otro dispuesto el 15 
de junio de 1938. BOE, 16 de junio de 1938. 
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También, Rafael Cruz, “Old symbols, new meanings...”, op. cit., p. 173. Nada más consumarse la 
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la realidad y el deseo”, en Feliciano Montero y Antonio Castillo (eds.), Franquismo y memoria popular. 
Escrituras, voces y representaciones, Madrid, Siete Mares, 2003, pp. 241-256. 
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preferentemente, en la “españolísima advocación de la Inmaculada Concepción”, por ser 
patrona de España y protectora de la nación. Todos los días del año, los niños tenían que 
saludar, a la salida y a la entrada, con el tradicional “Ave María Purísima”, a lo que el 
maestro respondía “sin pecado concebida”, y mientras durasen las circunstancias 
bélicas, profesores y alumnos debían hacer una breve invocación a la Virgen para 
impetrar de ella el feliz término de la guerra.1015 Para contribuir al buen desarrollo de 
estas medidas, el Ministerio de Educación Nacional informó, al poco tiempo de lograrse 
la victoria, que, dada la “vesania” y el “furor destructor de la barbarie roja”, dicho 
Ministerio dotaría a los centros docentes del material escolar necesario, entre el que se 
encontrarían los crucifijos y las estampas religiosas para que fuesen ubicadas en las 
escuelas nacionales.1016  
Pero la utilización de los motivos religiosos supo salir de las aulas para impregnar la 
realidad cotidiana del país más allá del ámbito educativo. De esta forma, imágenes de 
Cristo crucificado, de Sagrados Corazones, así como estampas con vírgenes y santos, 
fueron utilizados en afiches, anuncios y carteles publicitarios, contribuyendo, 
consecuentemente, a la difusión y asimilación de su mensaje.1017 Las intenciones 
educativas y adoctrinadoras que tenía la institución eclesiástica en tanto garante de la 
moralidad pública también se materializaron en el espacio público, especialmente a 
través de las campañas capitaneadas por la Iglesia y destinadas a cuidar con celo la 
rectitud de la Nueva España.1018 A este respecto, resultó especialmente importante la de 
la represión de la blasfemia, que inundó las paredes y los transportes públicos de 
recordatorios que amenazaban con el terrible castigo de Dios. “El blasfemo quebranta la 
ley de Dios y la ley de España”, “Blasfemar es injuriar a Dios y deshonrar a España”, 
“Blasfemos: temed el castigo de Dios” eran algunos de los avisos que los españoles de 
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 Susana Sueiro (ed.), Posguerra, publicidad y propaganda..., op. cit., pp. 63-64. La autora alude a 
productos alimenticios -como turrones, mazapanes, azafrán, pimentón, conservas, vinos...- o artículos de 
primera necesidad -como los zapatos- en los que se utilizaban estos motivos religiosos para diseñar las 
publicidades y las etiquetas. Según señala Sueiro, el uso de motivos religiosos resultó especialmente 
exitoso en el mercado farmacéutico, donde se utilizaron las imágenes y los símbolos católicos para 
promocionar todo tipo de medicamentos y ungüentos. En esos casos, se recurría a la idea de que la 
religión era igual a salud y a pureza, tanto física como moral.  
1018
 Una visión de conjunto sobre este aspecto en Rafael Abella, Por el Imperio hacia Dios..., op. cit., pp. 
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los años 40 podían encontrarse en su deambular cotidiano, ya fuera en los muros de los 
transportes públicos o de los establecimientos y las tiendas.1019 
 No obstante, a pesar de la eficacia del régimen para acaparar con sus imágenes, 
símbolos y mensajes buena parte de la realidad del país, no todas las intenciones 
ambicionadas desde los centros de poder encontraron una traducción fáctica inmediata. 
En primer lugar, hay que señalar que la legislación destinada a regular el uso de 
emblemas y símbolos del Movimiento -continuamente envuelta en la advertencia del 
debido respeto que se debía profesar a los mismos- no siempre fue cumplida de forma 
estricta. Así, en algunos casos, la censura pasó por alto la utilización de estos 
prestigiosos símbolos para dar nombre o forma gráfica a una serie de productos 
comerciales de índole variada.1020 Tampoco el decreto del 13 de octubre de 1937, 
dirigido a establecer la obligatoriedad de proyectar la imagen del Caudillo en los cines y 
espectáculos, fue cumplida con diligencia. Si a principios de 1939 el mandato ya había 
sido reiterado, un nuevo recordatorio de julio de ese mismo año dejaba intuir una 
deficiente eficacia en su cumplimiento.1021 La falta de medios, los ingentes problemas 
de la guerra y la posguerra, la ineficaz burocracia, y unos servicios propagandísticos con 
ideas mucho más claras que materiales para llevarlas a cabo ralentizaban -y terminarían 
imposibilitando- el cumplimiento del totalitario plan de adoctrinamiento ambicionado 
por los fascistas españoles que dirigían aquellas dependencias.1022 Todavía faltaban a 
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finales de 1939 las diapositivas oficiales proporcionadas por el Departamento de 
Plástica con el rostro del Caudillo que habrían de proyectarse en los cines, según 
comunicaba con carácter de urgencia el propio Ridruejo al jefe del Departamento, Juan 
Cabanas.1023 A mediados de septiembre de 1939, desde ese mismo Departamento, se 
alertaba a la sección de censura del Servicio de Propaganda del relativo caos que existía 
en los cines y teatros con respecto al uso de símbolos, retratos y emblemas. Así, se 
informaba de la necesidad de intervenir en la regulación de las imágenes exhibidas del 
Caudillo con el fin de que éstas fueran lo más dignas posible, y de someter a la cesura 
previa todas aquellas dispositivas que tuvieran carácter patriótico y que se mostrasen en 
los entreactos de los establecimiento públicos. A pesar de los continuos llamamientos a 
la prudencia a la hora de lucir todo lo relacionado con el Movimiento Nacional, existía 
un uso y abuso de estos motivos patrióticos, de tal forma que resultaba necesario 
restringir y encauzar esta arbitraria utilización. De ese modo, se sugería que la 
ornamentación de dichos establecimientos quedase reducida a un retrato del Caudillo y 
a otro de José Antonio, enmarcados ambos de un modo sencillo y sobrio. Parecía 
conveniente, pues, prescindir de banderas y de frases propagandísticas o patrióticas.1024 
Tampoco los retratos de Franco que habían de presidir todas las oficinas públicas 
estaban resueltos con la llegada de la Victoria. En el verano de 1939, se pedía desde la 
Secretaría del Ministerio de la Gobernación al Departamento de Plástica que se abriese 
un concurso público con el fin de que el Servicio Nacional de Propaganda pudiese 
suministrar a los ayuntamientos, diputaciones, gobiernos civiles y demás entidades 
oficiales dicha representación “digna y decorosa”. Se sugería que, en lugar de 
proporcionar una fotografía, se intentase hacer algo más serio y distinguido, tal vez un 
dibujo a pluma o un cuadro con el retrato del Caudillo que pudiera estar listo de forma 
rápida y cuyo coste no fuera elevado.1025 
                                                                                                                                               
suficiente papel fotográfico, con lo que se recomendaba reducir el tamaño a 13 por 18 y recurrir al dibujo 
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Como se ve, parece claro que el terreno de las intenciones fue mucho más eficaz que 
el de los objetivos cumplidos. No obstante, independientemente de que la realidad 
resultase más modesta que los propósitos, la conformación de una prieta envoltura 
destinada a multiplicar por el fracturado país la vigencia del Nuevo Estado fue un hecho 
que se impuso en la España de guerra y de posguerra. En la tarea de mantener en activo 
la parafernalia simbólica y ritual del Nuevo Estado franquista destacó el partido 
unificado, concebido, en parte, como un agente movilizador dirigido a conservar en 
constante efervescencia los valores de la impuesta dictadura. Sin embargo, como se verá 
a continuación, dentro de la compleja resultante de FET y de las JONS, el terreno 
simbólico se presentaría como un campo extremadamente fértil para que las pugnas y 
los conflictos entre sus diversos componentes en su intento de imponer y difundir sus 
propios símbolos aflorasen de forma especialmente aguda. 
 
  
El partido de FET y de las JONS: un terreno abonado para la lucha simbólica 
 
 
Como se ha tenido ocasión de analizar a lo largo de los capítulos precedentes, 
desde el mismo estallido de la contienda, los conflictos surgidos de la variedad de 
proyectos políticos y nacionales ambicionados para la España que debía emerger de la 
guerra fue una de las constantes del nuevo régimen en gestación. Aunque las tensiones 
establecidas entre los diversos grupos políticos que conformaban el conjunto franquista 
no eran ningún secreto para nadie, a partir de la creación de FET y de las JONS en abril 
de 1937, buena parte de estos problemas internos comenzaron a dirimirse dentro de las 
compuertas del partido unificado. La irreconciliable diversidad ideológica de carlistas y 
falangistas era una de las dificultades que afectaban a la propia naturaleza de la 
formación partidista pero, ciertamente, la desigual composición que desde el inicio tuvo 
FET no hizo sino complicar el funcionamiento de la organización. Uno de los terrenos 
en los que se manifestó de forma especialmente palpable el enfrentamiento entre los dos 
componentes principales del partido unificado fue en el aspecto simbólico. Lo que 
estaba en juego con el establecimiento de los símbolos que debían dar forma externa a 
la impuesta Falange Tradicionalista era tanto el mensaje ideológico que tendría 
preponderancia en el seno del partido -y que quedaría manifiesto según los emblemas 
que se primaran tras la unificación-, como los cauces con los que contaría el partido 
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para movilizar a una población en guerra y para contribuir, posteriormente, a la 
legitimación del régimen durante la compleja posguerra. 
Los mandatos emanados desde la Secretaría Política del nuevo partido 
destinados a dar uniformidad externa a la organización comenzaron nada más 
establecerse la nueva formación política.1026 A los pocos días de la unificación, el recién 
nombrado secretario general, Ladislao López Bassa, ordenaba a los todavía jefes 
provinciales de Falange y a los comisarios de guerra carlistas que suspendiesen la 
propaganda partidista de las antiguas organizaciones hasta que se diesen las normas 
oportunas sobre los nuevos símbolos y mensajes que se habrían de difundir.1027 No 
obstante, las bases por las que habría de guiarse FET llegaron pronto. Si los primeros 
estatutos estaban listos a principios de agosto de 1937,1028 determinadas circulares 
salidas de la Secretaría durante la primavera de ese mismo año se destinaron a 
establecer las primeras medidas concernientes a la unificación de los símbolos y los 
emblemas.1029 
Los intentos por empezar a crear un arsenal simbólico para el partido 
comenzaron, por tanto, desde el principio. Sin embargo, las dificultades que a este 
respecto iban a surgir también se hicieron evidentes enseguida. En realidad, las 
complicaciones por asumir el resultado del nuevo partido en lo tocante al uso de los 
símbolos aparecieron desde su mismo nacimiento. De hecho, a lo largo de los meses 
inmediatamente posteriores a abril de 1937, la asiduidad con la se publicaban amenazas 
de severas amonestaciones salidas de la Secretaría del partido y dirigidas a todos 
aquellos que entorpeciesen la tarea unificadora daban cuenta de que la unificación no se 
cumplía ni con agrado, ni con diligencia. En muchos casos, las resistencias iniciales a lo 
decretado el 19 de abril eran aparentemente simples, como demorar el cambio de la 
denominación oficial del partido conservando los nombres de las antigua FE y de la 
                                                 
1026
 Un llamamiento a la necesidad de unificar los símbolos y el uniforme del nuevo partido unificado 
para evitar “degenerar en policromía confusa” se puede ver en el editorial titulado “El complemento de la 
unión”, publicado en el sevillano ABC el 4 de mayo de 1937.  
1027
 Telegrama circular, 4 de mayo de 1937. Boletín del Movimiento de FET y de las JONS, núm. 2, 15 de 
agosto de 1937. 
1028
 Publicados en el BOE del 7 de agosto de 1937. 
1029
 En un telegrama circular fechado el 10 de mayo de 1937 (y publicado en el segundo número del 
Boletín del Movimiento de FET y de las JONS) quedó establecido que los letreros de las antiguas 
organizaciones de Falange y Requeté fueran sustituidos por el de FET y de las JONS, y que en todos los 
locales nacionales ondease la bandera nacional, bien sola, o bien acompañada de las de las antiguas 
organizaciones. Igualmente, en otra circular del 17 de mayo de 1937 y publicada en el mismo Boletín, 
quedó ordenado que, junto al retrato del Caudillo y el de José Antonio que debían ser colocados en los 
despachos de los jefes provinciales, se añadiese algún otro correspondiente a una personalidad destacada 
de la Comunión Tradicionalista. 
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Comunión, u omitir, en el caso de los carlistas, el yugo y las flechas -declarado 
emblema oficial de la organización en los primeros estatutos- o acompañarlos de algún 
símbolo tradicionalista. En cualquier caso, el retraso en cumplir órdenes tan elementales 
como cambiar los viejos membretes por otros nuevos que luciesen la nomenclatura de 
FET no hacía sino pronosticar los peores augurios sobre el futuro funcionamiento de la 
impuesta organización política.1030 A mediados de septiembre de 1937, Joaquín 
Miranda, sucesor de López Bassa en la Secretaría Política, envió una tajante y 
significativa circular que dejaba escaso margen a la duda. Habían pasado cinco meses 
desde el decreto de abril y, dado que seguían subsistiendo en muchos lugares de la 
España liberada “signos de diferenciación legalmente abolidos” que estaban amparados 
por la tolerancia de las Jefaturas, resultaba necesario recordar que la denominación 
única que quedaba permitida era la de FET y de las JONS, y que el emblema único del 
partido lo constituía el yugo con las cinco flechas. En su consecuencia -reincidía 
Miranda- todos los demás emblemas correspondientes al anterior estado de cosas no 
deberían ser permitidos, ni mucho menos empleados en actos o servicios oficiales. 
“Toda resistencia pasiva, toda tibieza o estratagema para aplazar o desviar la tarea 
unificadora debe, por eso, considerarse como acto de deslealtad para el Caudillo y por 
consecuencia para la patria” concluía el secretario. 1031 
Uno de los problemas que estaba encima de la mesa desde el primer momento 
era la preponderancia de símbolos de origen falangista que, en detrimento de los de 
naturaleza tradicionalista, se habían incorporado al nuevo partido. Era cierto que, en 
algunos aspectos, las cosas eran relativamente equitativas, como en el caso del propio 
nombre de la organización resultante o del uniforme oficial, compuesto por la boina roja 
de origen carlista y por la camisa azul de origen falangista.1032 Igualmente, los himnos 
                                                 
1030
 Así lo dejaba intuir, por ejemplo, una circular del 10 de junio de 1937 -aunque, no obstante, el 
mensaje que ésta contenía se multiplicaba en otras aparecidas en los meses inmediatamente posteriores a 
abril de 1937: “Enterado este Secretariado de que circulan cartas con membretes y sellos de goma de 
Falange Española de la JONS o de Comunión Tradicionalista, en vez de usar el título de FET y de las 
JONS, se ordena a todas las Jefaturas provinciales tomen las medidas necesarias para que esto no se 
repita, significándoles que cualquier infracción que se compruebe será severamente castigada en la 
persona de quien firme el escrito y en la del jefe provincial, como responsable del servicio”. Publicada en 
el Boletín del Movimiento de FET y de las JONS, núm. 2, 15 de agosto de 1937. 
1031
 Circular núm. 14 del 9 de septiembre de 1937. Publicada en el Boletín del Movimiento de FET y de 
las JONS, núm. 4, 15 de septiembre de 1937. 
1032
 La primera había sido utilizada por los miembros de la Comunión desde las guerras carlistas del siglo 
XIX, parece que por imitación de la boina lucida por el histórico general Zumalacárregui; la segunda 
constituía la vestimenta oficial de Falange desde su elección por parte de José Antonio en el I Consejo 
Nacional celebrado en octubre de 1934, el acto político en el que se ratificaron, también, los principales 
emblemas del partido fascista español: la bandera roja y negra, el yugo y las flechas, así como los gritos y 
las consignas -“España Una, Grande y Libre”, “Por la Patria, el Pan y la Justicia” y “¡Arriba España!” –, 
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de ambos grupos -el Cara al Sol y el Oriamendi- habían quedado elevados, según lo 
establecido en febrero de 1937, al mismo rango de himnos oficiales del Movimiento, 
como se apuntó anteriormente. Sin embargo, también era verdad que algunos elementos 
clave del instrumental de símbolos falangista, como el saludo fascista, el yugo y las 
fechas, o las consignas y los gritos reglamentarios, barnizaron desde el principio a FET 
con un indudable color fascistizado.1033  
El funcionamiento y la organización del partido resultaron, igualmente, mucho 
más cercanos a la concepción política que tenía Falange que a la defendida por la 
Comunión, la cual, como ya se indicó en un capítulo precedente, ni siquiera era 
partidaria de la propia institución partidista.1034 El hecho de que, además, el partido se 
concibiera como un instrumento privilegiado para mantener en activo la parafernalia 
simbólica y ritual del Nuevo Estado franquista tampoco ayudó demasiado a compensar 
las desigualdades que existían entre ambos componentes; como se sabe, todo lo 
concerniente a rituales de masas, al lucimiento de símbolos y emblemas, o a la 
ejecución de saludos, himnos o gritos reglamentarios tenía mucho más que ver con una 
ideología fascista siempre proclive a utilizar la estética de la política de cara a la 
constante movilización de la población que con el tradicionalismo de la Comunión. 
Las tempranas directrices sobre la tarea propagandística y sobre la utilidad de los 
símbolos del nuevo FET que se emitieron desde la Secretaría Política vinieron a 
confirmar estas primeras impresiones. Comenzando de nuevo con un llamamiento a la 
necesaria unificación, López Bassa recordaba en una circular fechada en el verano de 
1937 que la propaganda del Movimiento, a la que debía contribuir el partido, debía 
obedecer siempre “a la idea fundamental de integración”, debiendo desaparecer de la 
vida nacional todo lo que respondiese “a una visión unilateral de la Nueva España y a 
                                                                                                                                               
proveniente, todo ello, del jonsismo ledesmista. Una descripción de la elección de la camisa azul se puede 
ver en Francisco Bravo, Historia de Falange Española de las JONS, Madrid, Editora Nacional, 1940, pp. 
69-70. Una exaltación de la camisa azul escrita en plena guerra civil se puede ver en Ernesto Giménez 
Caballero, “Símbolos de unidad. La camisa azul”, ABC (Sevilla), 30 de julio de 1937. La orden por la que 
quedó establecido el uniforme oficial fue firmada por Franco el 25 de enero de 1939. 
1033
 Así lo reconoció en una de sus memorias Ramón  Serrano Suñer. Según señalaba el antiguo ministro 
al referirse al nuevo FET, “en la constitución de este Secretariado [Político], en la elección de símbolos, 
terminología y cuerpo de doctrina, se dio preferencia al sector falangista”. Ramón Serrano Suñer, Entre 
Hendaya y Gibraltar..., op. cit., p. 57.  
1034
 De forma muy significativa, la base de los estatutos del partido eran los antiguos 27 puntos 
falangistas, convertidos en 26 tras la supresión del último -aquel que afirmaba que Falange pactaría muy 
poco. En gran medida, la organización de FET se basaba en la de la Falange Española de anteguerra. Un 
cuadro en el que se analizan comparativamente los estatutos de FE de octubre de 1934, los primeros 
estatutos de FET de agosto de 1937, y los segundos de finales de julio de 1939 se puede ver en Ricardo 
Chueca, El fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre FET-JONS, Madrid, CIS, 
1983, pp. 409-447. 
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un sentido de división”. La propaganda era la voz capaz de infundir perennemente la 
idea de la Revolución, y era ésta la que debía constituir la principal preocupación de 
todos los jefes del Movimiento. La desaparecida como consecuencia de la unificación 
debía, entonces, ser sustituida “por otra de mayor amplitud, más sentido llamativo y 
más expresiva del dinamismo inquieto, que es distintivo fundamental de la España 
azul”, continuaba el secretario general: 
 
“Frases cortas, tajantes y exclusivas han de herir la retina e impresionar la mente de los 
que no vibran todavía con la hora suprema que vive nuestra patria. En los periódicos, más 
que largos artículos doctrinales, breves y simples consignas que, dentro de su sentido 
esquemático, plasmen y pongan al alcance del pueblo nuestras inmutables y fecundas 
verdades (...). Las canciones, los himnos patrióticos que nos recuerdan lucha y heroísmo y 
nos solidarizan en la emoción, en la esperanza y en la fe con los que cayeron, han de llenar 
el ámbito de los pueblos de España. Nuestros camaradas han de demostrar su decisión y 
disciplina en continuas formaciones y desfiles que llenen el aire marcial y estremecido a las 
multitudes incorporadas y que vayan a incorporarse a nuestro concepto juvenil y heroico de 
la vida”.1035 
 
 Si la convicción de la importancia de la utilización simbólica que mostraba la 
dirección del partido tenía sabor falangista, el celo que desde el principio pusieron los 
dirigentes de la organización en el estricto cuidado de los símbolos y emblemas de FET 
por parte de sus afiliados vino, nuevamente, a apuntalar los aires fascistizados de la 
nueva institución política. A base de disciplina, orden y sumisión a la jerarquía, las 
máximas cabezas del partido custodiaban con atención el buen uso del uniforme, la 
ejecución del saludo o el necesario decoro que debía guiar los pasos en las muestras 
públicas del partido. La primera circular relativa a estas cuestiones se emitió a finales de 
junio 1937, siendo todavía López Bassa el secretario general de la organización. En ella, 
apelando al honor y a la lealtad que se debían mostrar al Caudillo, se explicaba cómo 
era necesario mostrar la máxima dignidad en todas las manifestaciones de la vida del 
militante. El uniforme constituía, ante todo, un símbolo de prestigio, y para que nada 
alterase su adecuado lucimiento, los jefes provinciales debían mostrar un servicio de 
vigilancia que exigiese a los militantes “la máxima corrección en el vestir, decisión en 
el marchar, serena gallardía y austeridad en todos los actos de la vida, compostura y 
                                                 
1035
 Circular núm. 11 del Secretariado Político. Publicada en el Boletín del Movimiento de FET y de las 
JONS, núm. 2, 15 de agosto de 1937. 
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moderación hasta en los actos de solaz y recreo”, pues ahí residía el “exponente del 
prestigio de la colectividad”.1036  
Este tipo de apelaciones fueron constantes dentro de las filas del partido. En el 
verano de 1938, Raimundo Fernández Cuesta, sucesor de López Bassa y Joaquín 
Miranda en la Secretaría de FET, advertía a todos los jefes provinciales sobre la 
necesidad de inculcar a todos los afiliados el sentimiento de disciplina y de respeto a las 
Jerarquías, y el requerimiento de que la conducta de los militantes estuviese revestida de 
la más severa corrección y dignidad. Era por ello que el secretario general de FET 
ordenaba a todos los jefes provinciales que pusieran especial cuidado en el más exacto 
mantenimiento de la disciplina, reprimiendo y sancionando enérgicamente cualquier 
violación de este deber por parte de los afiliados al Movimiento. El cumplimiento de 
efectuar el saludo a las Jerarquías debía ser, igualmente, exigido por los responsables de 
cada provincia, siendo conveniente que se difundieran y dieran a conocer los diversos 
distintivos de cada una de las Jerarquías para evitar posibles dudas. Finalmente, era 
indispensable tomar las oportunas medidas para lograr que los afiliados a FET tuviesen 
el máximo cuidado al vestir las prendas del uniforme y la debida compostura y 
moderación en todos sus actos, persiguiendo especialmente cuantas actitudes incorrectas 
fueran en desprestigio de la Organización.1037 
Y es que en el mantenimiento de estos símbolos externos residía “el nivel 
indicador de la moral y espíritu de los miembros del Partido FET y de las JONS”, 
explicaba en un momento ya avanzado del régimen -a finales de 1940- el jefe provincial 
de Albacete a sus Jefaturas locales. Así, de acuerdo a la ordenación jerárquica de FET, 
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 Circular núm. 6 del Secretariado Político. Publicada en el Boletín del Movimiento de FET y de las 
JONS, núm. 2, 15 de agosto de 1937. 
1037
 Orden circular del secretario general a todos los jefes provinciales. Burgos, 17 de agosto de 1938. Un 
día después, otra orden circular fechada el 18 de agosto de 1938 insistía en el carácter simbólico esencial 
del uniforme. Según hacía constar Fernández Cuesta, “el uniforme, símbolo externo de nuestro 
Movimiento, que impone al afiliado normas de conducta austera y difícil, debe llevarse con el máximo 
respeto y ser ostentado solamente en aquellos sitios y ocasiones adecuados a su prestigio. En 
consecuencia, queda prohibido a todos los afiliados el uso diario del uniforme... En todos los actos 
públicos de la Organización y en los días de fiestas del Estado y del Partido, será obligatorio el uso del 
uniforme a todos los afiliados”. A finales de enero de 1939, Fernández Cuesta volvía a insistir en el buen 
uso de la vestimenta oficial. En esta nueva circular dirigida a todos los jefes provinciales, el secretario 
general explicaba lo siguiente: “la boina roja y la camisa azul, prendas del uniforme de FET y de las 
JONS, solamente podrán ser llevadas por los afiliados y Jerarquías del Partido que en ningún caso 
deberán usarlas por separado. Queda terminantemente prohibido el uso de cualquiera de estas dos prendas 
a los que no sean afiliados del Partido y a los que siéndolo vayan vestidos de paisano. Así, queda 
prohibida la venta o reparto de boinas o camisas a quienes no pertenezcan a la Intendencia del Partido y 
no obren por Delegación de ella. (...). Las Autoridades de FET y de las JONS han de proceder en la más 
completa unidad y dar de ello ejemplo tanto en su actuación como en las demostraciones externas”. Todas 
las circulares en AGA, Presidencia, 52/14107. 
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saludar constituía la demostración de respeto y cortesía que todo inferior debía 
demostrar a su Superior Jerárquico, reiterándose la conveniencia de que los afiliados 
conociesen bien el cuadro de distintivos y emblemas a fin de que cumpliesen 
“rigurosamente esta obligación del saludo con respecto a todos los delegados de 
Servicios, jefes locales y provinciales... y en general a todas las Jerarquías Superiores 
del Movimiento”. Pero el saludo no estaba destinado exclusivamente a subrayar la 
jerarquía interna de la organización; también debía servir para demostrar la Hermandad 
-esa idea tan del gusto del fascismo- entre todos los camaradas, siendo obligatorio, 
también, su ejecución entre iguales.1038 
La necesidad de mostrar los elementos simbólicos que daban expresión externa 
al partido no implicaba, en ningún caso, su multiplicación descontrolada. De igual 
forma a como había quedado reglamentado en lo concerniente al uso de símbolos o 
nombres vinculados con el Movimiento, tampoco resultaba conveniente un uso excesivo 
de emblemas del partido por resultar negativo de cara a la seriedad de los mismos.1039 
Así lo advertía el jefe provincial de Tarragona a los responsables de las diversas 
delegaciones del partido en la provincia. El uso del uniforme y de los emblemas debía 
circunscribirse a las ocasiones en que se requiriese su lucimiento, siendo reprobable 
tanto su uso excesivo, como la falta de él. Ya que el uniforme, el saludo y todo lo que 
concernía al estilo atañían “a la manera de ser falangista”, era imprescindible que se 
cumpliesen las normas reglamentarias y se tuviese un celo especial en su 
acatamiento.1040 
 La preponderancia del estilo falangista que, como se puede ver, imperaba en el 
seno de FET no fue del agrado, claro está, del otro componente mayoritario que también 
lo conformaba -el carlismo-, produciéndose, consecuentemente, continuos altercados 
entre ambos grupos. Teniendo en cuenta el escaso margen de influencia con el que 
contaban los carlistas dentro del partido, la actitud de éstos iba, desde la indiferencia y 
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 Circular núm. 65 del jefe provincial de Albacete a las Jefaturas locales, Albacete, 23 de diciembre de 
1940. AGA, Presidencia, 51/20506. 
1039
 Los llamamientos al decoro, la prudencia y la discreción realizados por Falange alcanzaban, 
igualmente, otros aspectos simbólicos y rituales. Así, por ejemplo, un editorial publicado en Arriba el 7 
de noviembre de 1939 con el título de “Homenajes” venía a recordar que la “inflación honorífica” debía 
ser cortada en seco y que la función debía superar a la representación con el fin de evitar que la vida 
pública se llenase de “oquedad, de petulancia, de fárrago y de palabrería”. De este modo, toda celebración 
debía regirse por la corrección y acatamiento de las pautas establecidas.  
1040
 Circular núm. 36 del jefe provincial de Tarragona a todas las Delegaciones del partido, 1 de julio de 
1940. AGA, Presidencia, 51/20505. 
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la falta de colaboración con la organización,1041 hasta una resistencia activa basada en el 
mantenimiento soterrado de sus antiguas estructuras o, en casos más extremos, hasta un 
desafío frontal a la mayoría falangista y al propio funcionamiento del partido.1042 Y es 
que el malestar de los miembros de la Comunión crecía dentro de una institución que 
parecía proclive a eliminar todo rastro tradicionalista y a imponer los símbolos y el 
estilo de los fascistas españoles. Un escrito dirigido al Generalísimo por parte de los 
representantes de la Comunión que se habían integrado en FET a los pocos meses de 
producirse la unificación ya dejaba claro el reducido espacio con el que contaban estos 
últimos dentro de un partido con abrumador predominio de Falange. Según se explicaba 
en dicho escrito, quienes procedían de Falange Española se mostraban, por lo general, 
celosos de que en ningún momento se desvirtuasen sus doctrinas, modos o estilos, 
recrudeciendo desde la unificación sus propias peculiaridades, que se manifestaban en el 
léxico, los nombres y los emblemas, y “creando una situación mortificante a los 
elementos de la Comunión Tradicionalista unificados”. Aparte de que la incorporación 
de los 26 puntos falangistas a los Estatutos de FET no se habían acompañado “de 
ninguna de las grandes concepciones” del pensamiento carlista, tampoco había una 
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 Así lo hacía constar, por ejemplo, el informe sobre la provincia de Murcia de junio de 1940 firmado 
por el jefe provincial en el que se destacaba que los elementos del antiguo tradicionalismo mantenían 
“una actitud de indiferencia y falta de colaboración con FET, con algunos intentos de resistencia”. En 
cualquier caso, el informe reconocía que el apartamiento de los carlistas con respecto a las actividades del 
partido se debía a su marginación política y al descontento que éstos sentían con “la actitud de los 
sucesivos jefes provinciales”. AGA, Presidencia, 51/20503. 
1042
 Con respecto al mantenimiento de las antiguas estructuras de la Comunión, se puede poner como 
ejemplo el informe realizado sobre las provincias de Lérida y Tarragona y enviado el 24 de abril de 1938 
a la Secretaría General de FET. Tal y como se apuntaba en él, “se saca una impresión deplorable en el 
sentido unificador y de cumplimiento de las órdenes del Caudillo (...). En síntesis: el partido 
tradicionalista está perfectamente montado y tan vivo como antes de la unificación solamente que ahora 
lo han bautizado con el nombre de Frentes y Hospitales. Este juego es peligroso, en estos momentos más 
que nunca, pues estos señores con su viejo instinto político y su marrullería, explotan incompatibilidades 
y antipatías personales y van tendiendo sus redes hacia el Ejército y en los mismos Ministerios; tienen 
dinero y además influencia y para captarse adeptos usan de los dos medios ofreciendo ventajas y 
consiguiendo favores y amenazando con represalias”. AGA, Presidencia, 52/14109. Un año después, la 
situación en ambas provincias era similar a la de la primavera de 1938. Según se indicaba en un oficio 
dirigido por la Delegación provincial de Información e Investigación a la Delegación nacional el 19 de 
julio de 1939, al disolverse la Delegación Provincial de Frentes y Hospitales en cumplimiento de la orden 
del 24 de mayo del mismo año, los elementos de la extinta Delegación habían comenzado a realizar 
gestiones por la provincia que se habían terminado plasmando en la creación del Círculo de España, que 
no será otra cosa “que el centro desde donde se irradien sus tentáculos a toda la provincia, donde se burle 
el decreto de unificación, se incumplan las disposiciones del Movimiento (...), falseando el espíritu 
nacionalsindicalista que informe nuestro Estado”. AGA, Presidencia, 52/14106. Igualmente, un informe 
realizado por la Delegación Nacional de Información e Investigación de la provincia de Tarragona 
enviado el 11 de octubre de 1939 al secretario general de FET indicaba lo siguiente: “se ha observado que 
los elementos dirigentes de la extinguida Comunión Tradicionalista dejaban de colaborar con la 
Organización. Se ha llevado a cabo un constante saboteo, impidiendo que los falangistas antiguos y ex 
combatientes tuvieran su carnet de militante y entorpeciendo toda clase de actividades del Movimiento”. 
AGA, Presidencia, 51/20505. 
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equidad en los signos, ya que el yugo y las flechas había sido establecido como el 
distintivo del partido.1043  
La fría recepción que este tipo de quejas iniciales tuvieron tanto en la incipiente 
Junta Política, como en el despacho del Caudillo, acrecentaron la indignación de los 
sectores tradicionalistas que no optaban por la propia automarginación o por la 
indiferencia con respecto al devenir del nuevo FET. Una hoja clandestina que circuló en 
la retaguardia a lo largo del invierno de 1938 expresaba con amargura e irritación cómo 
se habían reconcentrado todos los poderes en un grupo, negándose toda participación a 
los demás, y cómo se había adoptado el estilo de Falange, que era el de la “ineducación, 
la tiranía y la hostilidad”. Esto último había supuesto la imposición del saludo fascista, 
la sustitución del Viva España por el ridículo Arriba España, y el que se tolerase la 
modificación en los documentos oficiales del “Dios guarde a V. muchos años” por las 
palabras raras, inexpresivas y agresivas del “Por Dios, por España y su Revolución 
nacionalsindicalista”. Igualmente, se consentía la exhibición provocadora de la bandera 
anarquista falangista “en contraste y absurdo alarde de competencia y superioridad con 
la nacional... Y en compensación de todo eso, ¿qué es lo que se ha incorporado de la 
Comunión Tradicionalista a FET y de las JONS? -se preguntaba con indignación- Nada. 
Absolutamente nada. Palabras y promesas que han quedado totalmente 
incumplidas”.1044 
 Otra hoja clandestina distribuida por un grupo de requetés en Tarragona y 
encontrada por la dirección del partido en el otoño de 1939 incidía, también, en estas 
cuestiones. Según se indicaba en dicho escrito, los símbolos queridos de la Tradición 
eran borrados y ridiculizados por los dirigentes falangistas, sirviendo de irrisión y burla 
a todo el mundo.1045 No podía, entonces, extrañar, que una parte de la actividad de estos 
últimos fuese dirigida a difamar a las jerarquías y a las autoridades del partido o a tratar 
de hacer visibles los denostados emblemas de la Comunión. De hecho, en esa misma 
provincia, un grupo de jóvenes identificados por el Servicio Nacional de Información e 
Investigación de FET se había dedicado a pintar cruces de Borgoña en las paredes de las 
ciudades de Reus y Tarragona, así como en las fachadas del gobierno civil y de la 
                                                 
1043
 El escrito está citado en Jaime del Burgo, Conspiración y guerra civil..., op. cit., pp. 843-844. El autor 
no pone la procedencia ni la fecha, aunque está escrito después de la promulgación de los Estatutos de 
FET (agosto de 1937) y antes de la jura de los consejeros del partido, celebrada en Burgos en diciembre 
de 1937. 
1044
 Id., pp. 848-849. Se trata de un documento del archivo personal del autor. 
1045
 AGA, Presidencia, 51/20505. 
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Jefatura provincial del partido.1046 También en el pueblo tarraconense de Ulldecona, se 
había producido, a mediados de julio de 1938, el asalto al local de FET por parte de un 
grupo de muchachos que, durante la madrugada, habían colocado en un lugar 
preeminente la bandera del Requeté.1047 
En muchos de estos casos, la resistencia carlista se basaba en desacatar 
determinadas órdenes establecidas en lo tocante a los símbolos oficiales del partido, 
especialmente la que reglamentaba que toda la propaganda y simbología partidista fuese 
sustituida por la nueva unificada. Así lo hacía constar el informe sobre la situación 
política de Huelva, enviado a la Delegación Nacional de Información e Investigación a 
finales de octubre de 1939, en el que se señalaba la preocupante existencia de elementos 
disidentes del partido que eran los que con anterioridad habían pertenecido a la 
Comunión. Entre estos militantes era, entonces, habitual que, desobedeciendo las 
órdenes emanadas de la Jefatura Nacional, sustituyeran la boina del uniforme oficial por 
una negra con la corona real impresa. De esta forma, se hacía caso omiso de las 
reiteradas órdenes salidas de la Jefatura del partido sobre la necesidad de que todos los 
militantes cuidasen con extremada precaución el lucimiento del uniforme oficial.1048  
En algunas ocasiones, los incidentes se volvían, incluso, violentos, como en el 
caso de unos altercados registrados en Trujillo, donde un grupo de requetés habían 
intentado arrancar el yugo y las flechas de un joven Flecha en plena plaza mayor ante la 
negativa de éste a quitárselo de la solapa del uniforme.1049 La provincia de Castellón, 
cuyo jefe provincial, Barón de Cárcer, era carlista, resultó especialmente conflictiva en 
estas cuestiones simbólicas. Tal y como recogía el delegado local de Información e 
Investigación en un informe realizado a finales de noviembre de 1938, el alcalde de 
Villafranca del Cid, de origen monárquico, había ordenado que se retirara la bandera 
falangista que espontáneamente se había colocado junto a la enseña nacional en las 
celebraciones de la “liberación” del pueblo. De hecho, según hacía constar el mismo 
delegado, una práctica habitual en todo Castellón era el reparto de boinas rojas -frente a 
ninguna camisa azul, ni emblema oficial de FET- por parte de los requetés según se 
                                                 
1046
 Informe de la Delegación Nacional de Información e Investigación del 6 de febrero de 1940. No 
obstante, el informe hace referencia a que la información llegada a dicha Delegación versa sobre finales 
de 1939. AGA, Presidencia, 51/20505.  
1047
 Informe de la Jefatura provincial de Tarragona enviado a la Secretaría General de FET y de las JONS 
el 11 de julio de 1938. AGA, Presidencia, 52/14106. 
1048
 Informe de la Delegación Nacional de Información e Investigación realizado sobre la provincia de 
Huelva el 31 de octubre de 1939. AGA, Presidencia, 51/20501. 
1049
 Informe realizado por el jefe local de FET y de las JONS de Trujillo y enviado al jefe provincial de 
FET el 31 de enero de 1938. AGA, Presidencia, 52/14112. 
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liberaban los diversos pueblos de la zona a partir del verano de 1938. “No conformes 
con estas propagandas”, continuaba el informe, “las autoridades locales han consentido 
la mural: todos los pueblos liberados han sido testigos de las consabidas inscripciones 
Dios, Patria y Rey, alistadas en el requeté, inscripciones que, junto a la cruz de 
Borgoña, estampan en los muros de nuestros pueblos”. En este caso, el jefe provincial 
era un claro ejemplo de resistencia carlista a la unificación, pues nunca usaba, ni 
siquiera en actos oficiales, la camisa azul, y ostentaba unas diminutas flechas plateadas 
“que más parece usarlas para escarnio de las mismas, que como orgullo y prenda de 
Militante de FET y de las JONS”. Un camisa vieja había, incluso, asegurado que Barón 
de Cárcer había intentado quitar el monumental yugo con flechas que se había colocado 
en la todavía bautizada como calle Pi i Margall  en el día de la “liberación” de la ciudad 
de Castellón, ocurrida en junio de 1938.  Siguiendo el ejemplo de la máxima jerarquía 
del partido de la provincia, el jefe local de Almazora había arrancado, igualmente, el 
yugo y las flechas, así como un retrato de José Antonio, que se encontraban colocados 
en el cuartel del pueblo.1050 Y es que en esa provincia la exhibición de símbolos 
carlistas era ostentosa: en el gobierno civil de la capital lucía, como única bandera, la 
bicolor de España, pero con la inscripción de “Círculo Tradicionalista de Castellón de la 
Plana. Dios, Patria y Rey”. Por orden del gobernador civil, se había tenido que colocar 
en los comedores de Auxilio Social un retrato de Zumalacárregui junto al de José 
Antonio y el de Pilar Primo de Rivera y, dada la flexibilidad de éste en lo tocante al uso 
del uniforme y al lucimiento de los emblemas, no era raro encontrar por la ciudad el uso 
parcial de la vestimenta oficial (la boina roja exclusivamente, o la camisa azul), o la 
cruz de Borgoña en sustitución del yugo y las flechas. Hasta la palabra “camarada” era 
censurada en la Delegación provincial de Frentes y Hospitales -como se sabe, de 
predominio carlista y en fuerte competencia con Auxilio Social y la Sección Femenina-, 
de donde se habían devuelto a esta última algunos oficios por contener en los sobres la 
citada denominación.1051  
Pero, evidentemente, la lucha por imponer los propios símbolos no se entablaba 
desde una única dirección. En el caso de los falangistas que ostentaban cargos dentro 
del partido catellonés, el procedimiento era similar, produciéndose una pugna entre 
ambas facciones en lo tocante al uso y al lucimiento de los emblemas. Así, el delegado 
                                                 
1050
 Informe realizado por el delegado provincial de Información e Investigación el 25 de noviembre de 
1938. AGA, Presidencia, 52/14111. 
1051
 Informe realizado por el delegado nacional de Información e Investigación y enviado a la Secretaría 
General de FET el 9 de agosto de 1938. AGA, Presidencia, 52/14111. 
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provincial de Auxilio Social, acusado de varios cargos, incluida su amistad con 
“enemigos” socialistas y anarquistas de la comarca, comparecía ante la Delegación 
provincial de Justicia y Derecho en septiembre de 1938 por estar, entre otras cosas y 
según se podía leer en su acusación: 
 
“propugnando constantemente contra el deseo de la superioridad de unir a todos los 
españoles dignos bajo el Movimiento que representa FET y de las JONS, eliminando vd. de 
los centros de Auxilio Social que dirige la bandera de la Comunión Tradicionalista y 
permitiendo que ondeen solamente la Bandera Nacional y de la Falange clásica, 
resistiéndose a las invitaciones del propio gobernador civil a cumplir los decretos de 
unificación de las dos fuerzas del Movimiento y llegando vd. a decirle a la referida 
autoridad que ya pediría vd. instrucciones sobre el caso; haber dado lugar a un incidente 
igual también sobre banderas en Alcora en el que hubo de intervenir el Sr. Jefe provincial; 
haber visto vd. al Alcalde de Fanzara con camisa azul y boina roja y haberle dicho en plena 
calle «Si ya se había puesto el tomate en la cabeza», etc., etc.”1052 
 
Como se ve, el desacato a algunas de las órdenes establecidas por la Jefatura del 
partido no era solo cuestión de los carlistas, claro está, y muchas veces éste estaba 
motivado por el desdén que la mayoría falangista mostraba hacia los símbolos de la 
Comunión. Por ejemplo, en Tarragona, no se cumplía lo establecido en la circular 
emanada de la Secretaría Política a principios de mayo de 1937, en la que había 
quedado dispuesto que, en caso de que luciese la bandera falangista junto a la nacional, 
también tendría que exhibirse la del Requeté. De esta forma, a pesar de la petición de 
que colgase en los organismos oficiales y en las celebraciones la bandera carlista junto a 
la bicolor y la de Falange, el jefe provincial, José María Fontana, se había negado 
rotundamente a que la enseña de la Comunión fuese exhibida en igualdad de 
condiciones que las otras dos. El celo del jerarca provincial para que no se llevase a 
cabo el lucimiento de la bandera tradicionalista había desembocado, incluso, en que se 
personificase en aquellas localidades en las que las jerarquías militares o civiles habían 
accedido a la colocación de la citada enseña, retirándola de manera violenta allí donde 
lucía.1053  
El proferir gritos contrapuestos en ceremonias y actos públicos fue, igualmente, 
otra constante de los enfrentamientos entre carlistas y falangistas, costándoles a los 
primeros, en determinadas circunstancias, el que recayesen sobre ellos cargos 
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 Cargos presentados por el gobernador civil de Castellón contra Manuel González-Expresati, delegado 
provincial de Auxilio Social. Delegación provincial de Justicia y Derecho de Castellón. 9 de septiembre 
de 1938. AGA, Presidencia, 52/14107. 
1053
 Informe firmado por el gobernador civil de Tarragona el 19 de mayo de 1938. AGA, Presidencia, 
52/14106. 
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delictivos.1054 Si en un capítulo precedente se apuntó que la fiesta de los Mártires de la 
Tradición había resultado especialmente conflictiva a este respecto, los ejemplos se 
multiplicaban en la Nueva España franquista.1055 Algunos casos fueron especialmente 
notorios, tal y como ocurrió en la celebración que tuvo lugar en Cáceres a principios de 
abril de 1938 para festejar la toma de Lérida por las tropas franquistas. Así, en el acto 
que se organizó en la ciudad extremeña para homenajear la nueva victoria de los 
insurrectos, se pudieron escuchar gritos de ¡Viva el Rey! que fueron contestados con los 
habituales Franco, Franco, Franco e, incluso, por Franco sí, Rey no. Pero si los 
altercados de la jornada cacereña destacaron fue porque en ellos se vio implicada la 
misma hija del conde de Rodezno, ministro de Justicia en el primer gobierno de Franco 
desde febrero de 1938. Según informaba la Delegación provincial de Información, la 
hija del dirigente carlista había lanzado en varias ocasiones su boina al aire y se había 
negado a saludar al paso de las banderas. La conclusión sacada de los incidentes por el 
jefe provincial de Cáceres y enviada al secretario general del Movimiento era explícita: 
se traba, en el fondo, de la misma cantinela de siempre, de “los coletazos de los que no 
se avienen a entrar por los moldes nuevos y aprovechan cuantas ocasiones se presentan 
para promover estridencias, para al calor de ellas ver si ganan posiciones y medran”.1056 
Pero el problema estribaba en que los incidentes ocurridos en la capital 
extremeña no eran algo excepcional, sino que se repetían en otras ciudades a lo largo de 
los meses inmediatamente posteriores al decreto de unificación. También en 
Extremadura, se habían producido altercados de este tipo -esta vez en el pueblo 
cacereño de Trujillo- protagonizados por carlistas durante el invierno de 1938. Tal y 
como daba cuenta el jefe local de la ciudad al jefe provincial, en el teatro Gabriel Galán 
se habían oído gritos de ¡Viva el Rey! mientras se cumplía la orden de proyectar en la 
pantalla la imagen del Caudillo al ritmo de los compases del himno nacional, dando 
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 Así lo apuntaba el carlista Luis Ortiz y Estrada en una carta dirigida al gobernador civil de Barcelona 
en abril de 1941, recordándole cómo el arbitrio de algunas autoridades llevaba a que se criminalizase a los 
carlistas por ostentar cruces de Borgoña, o por proferir gritos de Viva el Rey y Viva España.  La carta está 
recogida en Josep Carles Clemente, El carlismo en la España de Franco. Bases documentales, 1936-
1977, Madrid, Fundamentos, 1994, pp. 321-325.  
1055
 Según apuntó el carlista Jaime de Burgo, el escuchar gritos de exaltación de Franco y de la Falange 
como colofón de concentraciones y actos políticos organizados por el partido una vez terminada la guerra 
fueron habituales. Jaime del Burgo, Conspiración y guerra civil..., op. cit., p. 851. 
1056
 Informe de la Delegación provincial de Información e Investigación enviado al jefe provincial de FET 
y remitido por éste al secretario general del Movimiento el 11 de abril de 1938. AGA, Presidencia, 
52/14109. Un informe realizado el 10 de junio de 1938 sobre la situación política de la provincia de 
Cáceres corroboraba que “la unificación no existe en muchos pueblos de la provincia”. En general, no se 
comprende “que la fusión en una sola unidad política, con una misma doctrina y un mismo anhelo, sería 
el producto de una fuerza nueva que asegurase la solidez de la España grande que se está forjando a costa 
de tanta sangre y tantos sacrificios”. AGA, Presidencia, 52/14109. 
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lugar a una respuesta masiva por parte del público con el habitual Franco, Franco, 
Franco. Igualmente, en la misma localidad y casi por las mismas fechas, la celebración 
particular en un establecimiento de la vuelta del frente de un joven legionario en la que 
se estaban entonando himnos patrióticos había motivado a un requeté a increpar a los 
allí congregados a que gritasen ¡Viva el Requeté!. La respuesta de ¡Viva Legión! levantó 
de sus asientos a un grupo de carlistas que, con fustas en la mano, amenazaron con 
matar a quien no profiriese el grito exigido. Por fortuna para quienes contestaron con 
¡Viva Falange! y ¡Viva Franco!, unos sargentos que casualmente pasaban por la calle 
pusieron fin al violento intercambio de gritos.1057 
En las zonas de tradición carlista los conflictos se agudizaban. Según recogía, 
por ejemplo, un informe de mediados de junio de 1938, un grupo de requetés navarros 
había comenzado a formarse junto al Círculo Tradicionalista de Pamplona y a proferir 
gritos de ¡Viva el Rey!. Igualmente, se habían destruido unos pasquines de propaganda 
de la Delegación Nacional de Organizaciones Juveniles.1058 Y es que en Navarra la 
antigua Comunión parecía resistir mucho mejor que en otras zonas a las imposiciones 
de la unificación.1059 Según se podía leer en otro informe enviado al secretario general 
de FET, Raimundo Fernández Cuesta, a mediados de mayo 1938, el jefe provincial del 
partido, José Martínez Berasáin, antiguo presidente de la Junta Central de Guerra 
Carlista de Navarra, tenía prisa por unificar Auxilio Social y ninguna urgencia en hacer 
lo propio con los muchos Círculos carlistas que quedaban en la provincia. La asociación 
de margaritas funcionaba todavía como tal, la Radio Requeté continuaba en activo, y no 
existía preocupación alguna por que desapareciese la citada Junta Carlista de Guerra, 
que actuaba como antes de la unificación.1060 En el País Vasco, el balance de ésta 
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 Informe realizado por el jefe local de FET y de las JONS de Trujillo y enviado al jefe provincial de 
FET el 31 de enero de 1938. Según se podía leer en la conclusión de dicho informe: “Lo que sí puedo 
afirmar es que los requetés que actualmente se encuentran en Trujillo (me refiero a los individuos de 
tropa) no cejan en su actitud provocadora ni recatan su animadversión contra la Falange”. AGA, 
Presidencia, 52/14112. 
1058
 Informe del secretario provincial de Navarra de FET y de las JONS realizado el 12 de junio de 1938. 
AGA, Presidencia, 52/14112. 
1059
 Esto había quedado claro desde la misma unificación. Tal y como hacía constar el secretario 
provincial de FET y antiguo jefe provincial de FE en Navarra en un informe enviado a la Secretaría 
Política del partido el 13 de mayo de 1937, José Martínez Berasáin, nombrado jefe provincial de FET, 
había mantenido a tradicionalistas en casi todos los cargos y la Junta Carlista de Guerra seguía en activo. 
AGA, Presidencia, 52/14109. 
1060
 Informe remitido al secretario general del Movimiento el 17 de mayo de 1938. AGA, Presidencia, 
52/14112. Sobre estas cuestiones, resulta igualmente significativo el informe enviado por la Inspectora 
nacional de la Sección Femenina a Pilar Primo de Rivera el 25 de octubre de 1939. Según se informaba 
en él, las margaritas de Navarra no colaboraban con la Sección Femenina. Una de ellas, incluso, se había 
atrevido a desautorizar a la propia Inspectora nacional alegando que, en Navarra, donde había un 
importante predominio carlista, la Sección Femenina estaba muerta “y que bien muerta estaba entre el 
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tampoco era halagüeño. Según indicaba un informe sobre la provincia de Vizcaya 
realizado en junio de 1938, en la zona vizcaína la unificación no existía, no habiendo 
“más que aversión y repulsa a todo lo que significa Falange, Camisa Azul y Nacional-
Sindicalismo”. Las comisiones de integración no se habían constituido, y se había hecho 
caso omiso de las disposiciones dictadas por el jefe nacional del partido y por el 
Secretariado Político. Si el panorama político de la provincia previo a la guerra había 
mostrado un predominio socialista y nacionalista, una vez estallada la contienda y 
formado FET, la nueva organización política se había constituido con un fuerte 
componente carlista, produciéndose, consecuentemente, pugnas en torno al arsenal 
simbólico entre las distintas facciones del partido unificado. En algunas Jefaturas 
locales como, por ejemplo, en la de Durango, se mostraban retratos de Fal Conde y de 
Carlos VII, omitiéndose los del Caudillo; otras, como la de Bilbao, consentían que 
permanecieran abiertas antiguas sociedades carlistas que se convertían en los nuevos 
Círculos en los que permanecía vivo el carlismo. Los sellos del Requeté continuaban 
estando en vigor, y proseguía, a pesar de existir ordenanzas explícitas sobre esta 
cuestión, la consignación de certificados extendidos por el jefe de los requetés. Algunas 
veces, las acciones de resistencia carlista al decreto unificador y a los nuevos símbolos 
de FET se manifestaban de forma directa, como en el caso, nuevamente, de la localidad 
de Durango, donde los miembros de las Organizaciones Juveniles que ostentaban el 
uniforme oficial eran expulsados con la orden de que, en sustitución de la camisa azul, 
se pusieran una camisa caqui.1061 
Finalmente, otro aspecto de esta lucha simbólica entablada en el seno del partido 
unificado tuvo que ver con los himnos de ambas organizaciones. Si la entonación del 
Cara al Sol y del Oriamendi era obligada en los actos públicos, la legislación vigente no 
siempre se cumplía en función de qué facción del partido organizase los actos en 
cuestión. Cuando el jefe provincial era de origen falangista, la omisión del Oriamendi 
no era extraña. Así se lo comunicaba, con evidente indignación, el gobernador civil de 
Albacete -quien, a su vez, había prohibido en el último momento un acto del partido en 
homenaje a los primeros caídos en la provincia-1062 al secretario del Movimiento a 
finales de octubre de 1939, poniéndole al corriente de que, en repetidas ocasiones, había 
                                                                                                                                               
desprecio de todos... Que José Antonio era uno de tantos muertos sin importancia. Que la Falange estaba 
formada por rojos liberados. Que la Falange no existía antes del 19 de julio de 1936...” AGA, Presidencia, 
51/20504. 
1061
 Informe sobre la provincia de Vizcaya realizado en junio de 1938. AGA, Presidencia, 52/ 14116. 
1062
 Así constaba en el informe realizado sobre la situación política de la provincia de Albacete en julio de 
1939. AGA, Presidencia, 51/20506. 
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tenido que advertir a los organizadores de actos públicos que siempre que fuera 
preceptivo entonar el himno nacional y los declarados oficiales del Movimiento no se 
podía prescindir del himno carlista. Según hacía constar el gobernador de la capital 
manchega, sus advertencias caían en saco roto pues, pocos días antes de la redacción de 
su informe, se había celebrado un acto de propaganda del SEU presidido por el jefe 
provincial de FET en el que “una vez que terminaron de hablar los oradores, se entonó 
el Cara al Sol cantado por todos los presentes y a continuación el Himno Nacional. Se 
omitió, por tanto, el himno de Oriamendi, y se dieron los gritos de España Una, Grande 
y Libre, como era de rigor”.1063  
Los conflictos que se vivían dentro del partido unificado pasaban factura al régimen 
en gestación y, junto a estas luchas concretas entre carlistas y falangistas, las pugnas que 
solían enfrentar a las Jefaturas del partido y a los gobernadores civiles venían a 
incrementar el complejo funcionamiento de FET.1064 De este modo, una de las 
consecuencias que comenzaba a hacerse patente era la desafección y desconfianza que, 
ante la ineficiencia de un partido patentemente fracturado, empezaba a calar entre la 
ingente masa de gobernados. Así lo apuntaba un informe emitido en el verano de 1939 
sobre la situación política de la misma provincia de Albacete: 
 
“Todo esto no pasa inadvertido a la gente, bien dispuesta y noblemente 
intencionada, que ve defraudadas sus esperanzas de una política vigorosa y ajena a los 
viejos dictados, y comienza a desdeñar a FET, que estiman bien intencionada pero sin 
fuerza decisiva en las resoluciones provinciales. Como consecuencia de esta dualidad 
observada en los representantes del Poder, la Provincia se halla escindida en dos partes 
antagónicas, y las energías que pudieran tener noble y eficaz empleo se gastan 
gradualmente día tras día en una pugna inconcebible que paraliza las voluntades y aletarga 
la creencia en la reconstrucción política de España. Ese estado de ánimo público anida en 
casi toda la provincia”.1065 
                                                 
1063
 Carta del gobernador civil de Albacete, Antonio Parellada, al secretario general del Movimiento del 
26 de octubre de 1939. Tal y como explicaba en su escrito el citado gobernador civil, por los motivos 
expuestos en la carta había hecho publicar por radio la siguiente nota: “por exigirlo así el respeto a los 
sentimientos que integran la Unidad de los hombres de España, tantas veces proclamada e impuesta por el 
Caudillo, es esta la última vez que advierto a cuantos organicen actos públicos debidamente autorizados, 
en los que sea preceptivo entonar los himnos Nacional y del Movimiento, que impondré una severísima 
sanción a quien resulte directamente responsable de que se omita en el acto de referencia el himno de 
Oriamendi, cuando se ejecuten también el Cara al Sol y el Himno Nacional”. AGA, Presidencia, 
51/20506. 
1064
 Para la cuestión de los enfrentamientos entre jefes provinciales y gobernadores civiles se puede ver el 
trabajo de Óscar J. Rodríguez Barreira, en el que se cita una útil bibliografía al respecto y se hace un 
breve estado de la cuestión, “¿Católicos, monárquicos, fascistas, militares? La lucha entre FET-JONS y el 
gobernador civil en Almería”, en Actas del IV Simposio de Historia Actual. Logroño, 17-19 de octubre de 
2002, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2004. No obstante, en los informes realizados por la 
Delegación Nacional de Provincias pueden encontrarse numerosos ejemplos de estos conflictos. 
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 El ambiente que ponía de manifiesto el informe de Albacete no se trataba, de 
ningún modo, de un caso aislado. Si a las tensiones internas se sumaban, además, 
problemas como la corrupción, las ansias de poder personalista que protagonizaban 
algunas jerarquías de FET, o la ineficacia general del partido para la gestión de las 
políticas locales y provinciales, el panorama quedaba todavía más ensombrecido. Lo 
mismo ocurría cuando se tenían en cuenta las miserables condiciones de vida de la 
posguerra, la represión y el autoritarismo implícitos en la condición dictatorial del 
franquismo.1066  
En cualquier caso, el fracaso real del partido unificado y sus consecuencias sobre 
la desgastada población no impidieron que el nuevo régimen siguiera a flote -al menos, 
durante sus años de gestación y fundación- con aires de victoria y augurando cambios 
radicales para la Nueva España que había nacido por completo en abril de 1939. 
Tampoco los problemas y las complicaciones internas frenaron el papel de la 
organización partidista a la hora de ayudar a extender el barniz con el que la dictadura 
se habría de presentar al exterior, ni a contribuir a que los valores que la vertebraban se 
hicieran presentes y continuos en la España franquista. De hecho, junto a la voluntariosa 
labor realizada por el partido en el mantenimiento del arsenal simbólico del régimen, 
todavía quedaban importantes esferas en las que FET y de las JONS volcaría con 
entusiasmo su dinamismo. Si la decepción o la desmovilización era una realidad que 
crecía entre la gente, aún quedaba un amplio espacio para el desarrollo de los sueños de 
quienes ocupaban los cargos de poder del Nuevo Estado. Como se verá a continuación, 
el próximo capítulo está dedicado a ver uno de los campos por el que las ilusiones y las 
desmedidas ensoñaciones pudieron vagar libremente, y por el que las intenciones de 
aquellos que ansiaban materializar la revolución falangista cobraron visos que iban a 
afectar a la misma composición y reconstrucción del derruido país que se adentraba en 
los años de posguerra.  
 
 
                                                 
1066
 Una visión de conjunto muy útil a este respecto, en Antonio Cazorla, Las políticas de la victoria. La 
consolidación del Nuevo Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, capítulo 1. 
También resultan útiles los informes elaborados por la Dirección General de Seguridad, publicados en los 
Documentos inéditos para la Historia del Generalísimo Franco, Madrid, Azor, 1992. Una aproximación 
al difícil tema de la opinión pública de la población durante el régimen, en Francisco Sevillano Calero, 
Ecos de papel. La opinión de los españoles en la época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, 
 353
Capítulo 5 
El cuerpo de la nación: Madrid, la Capital Imperial del 
Nuevo Estado 
 
“Nosotros, en esta hora, tenemos ya 
puesta nuestra atención en los días también 
febriles y heroicos de la reconstrucción de la 
Patria, de la restauración de su grandeza, que 
es el objetivo y fin último de la guerra”. 
Franco en el I Aniversario de la Unificación, 
Zaragoza, 19 de abril de 1938. 
 
 
 En abril de 1939 España se encontraba en ruinas. Después de casi tres años de 
guerra, la destrucción abarcaba más de doscientos centros de población, un cuarto de 
millón de viviendas, doscientas cincuenta mil toneladas de flota mercante y alrededor de 
la mitad del material móvil ferroviario y automovilístico. Las comunicaciones, el 
comercio, la agricultura, la ganadería y la industria estaban fuera de juego para una 
economía moderna y, a todo el balance de la destrucción, había que sumarle el 
endeudamiento y la terrible pérdida de capital humano.1067 Con un panorama ruinoso y 
desalentador después de los meses de la feroz lucha sin tregua, se presentaba, entonces, 
ante los vencedores de abril el magno problema de la reconstrucción. La tarea no era 
fácil. Lejos de suponer una mera restauración de lo destruido, el levantamiento del país 
debía tener un sentido “revolutivo”, tal y como explicaba la cabeza inequívoca de la 
arquitectura de posguerra, Pedro Muguruza, en la primera Asamblea de arquitectos 
celebrada en Madrid a finales de junio de 1939. La Victoria suponía la inauguración de 
un tiempo nuevo, y la arquitectura, junto al resto de servicios técnicos del Estado, debía 
aprovechar la especial coyuntura y edificar España de acuerdo a una fórmula netamente 
española a tono con los nuevos rumbos por los que el país se adentraba. El proceso 
reconstructor debía regirse por la selección, revisión y eliminación de todo lo que no 
fuera válido. El pasado tenía que ser analizado con tino para evitar dejarse llevar por 
espejismos y trabajar con fruto; dado que España estrenaba un periodo forzosamente 
diferente, había que estar seguros de que la ocasión no se iba a malograr.1068  
                                                 
1067
 Ricardo de la Cierva, Francisco Franco. Un siglo de España, Madrid, Editora Nacional, 1973, Vol. 
II, p. 170. Una visión muy general, en José Luis García Delgado y Juan Carlos Jiménez, Un siglo de 
España. La economía, Madrid, Marcial Pons, 1999, pp. 104-109. Igualmente, Gabriel Tortella, El 
desarrollo de la España contemporánea, Madrid, Alianza, 1994, pp. 202-206. 
1068
 Pedro Muguruza, “Ideas generales sobre Ordenación y Reconstrucción Nacional”, en Texto de las 
sesiones celebradas en el Teatro Español de Madrid por la Asamblea Nacional de arquitectos los días 
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El país vivía amaneceres imperiales, y la cirugía que habría de aplicarse sobre él 
tenía que ser trascendente; sólo así se podría colocar a la nación en condiciones de 
ocupar el rango de directriz universal tantas veces soñado.1069 La reconstrucción no era, 
por tanto, un concepto puramente material. Era, también, la fe absoluta en “la 
renovación del espíritu de la Nueva España”, como apostillaba Víctor D´Ors a propósito 
de la intervención de Muguruza.1070 Era una reconstrucción que, por encima de todo, 
debía ser moral, tal y como explicaba en una reunión de Técnicos José Moreno Torres, 
el director general de Regiones Devastadas desde 1939.1071 De nada servía la 
reconstrucción estrictamente material sin esta última ya que, según apuntaba el ministro 
Serrano Suñer, lo material debía limitarse a ser el soporte físico de la renovación moral 
y espiritual de la Nueva España.1072 En ella tenían un puesto todos los españoles.1073 La 
vida era milicia, como pregonaban a los cuatro vientos los triunfantes falangistas; era 
servicio y sacrificio al bien común de la nación superior. Y si la guerra no terminaba 
con la victoria en las armas, se acercaban nuevas y definitivas batallas.1074 “¡A 
trabajar!”, exhortaba el Caudillo en la primera reunión celebrada en tiempos de paz del 
Consejo Nacional de FET y de las JONS. El esfuerzo común tenía que dirigirse a cerrar 
las heridas de la guerra y a realzar el prestigio y la dignidad de España.1075 El afán de 
construir guerreaba contra la destrucción, y aquel que edificase triunfaría sobre las 
ruinas.1076  
                                                                                                                                               
26, 27 y 28 de junio de 1939, Madrid, Servicios Técnicos de FET y de las JONS, Sección de Arquitectura, 
1939, pp. 6-7 y 10. 
1069
 Ideas generales sobre el Plan Nacional de Ordenación y Reconstrucción, Madrid, Servicios Técnicos 
de FET y de las JONS, Sección de Arquitectura, 1939, p. 11. 
1070
 Contestación de Víctor D´ors, en Texto de las sesiones..., op. cit., p. 31. Años antes, D´Ors ya había 
abogado por una renovación desde la raíz: “cuando las tierras de nuestra patria amanecen cada día con 
alguna ruina nueva, formemos la voluntad de una reconstrucción desde los más profundos cimientos, 
como hemos conseguido la voluntad de una justicia desde la raíz”. Víctor D’Ors, “Hacia la reconstrucción 
de las ciudades de España”, en Vértice, junio 1937. 
1071
 Discurso de José Moreno Torres en la Reunión de Técnicos de Regiones Devastadas celebrada en 
Zaragoza en octubre de 1941. Recogido en Reconstrucción, núm. 16, octubre de 1941, p. 6. A este 
respecto, resulta también gráfico el título del artículo de Francisco Casares realizado a partir de una 
conversación con Moreno Torres: “Significado moral de la reconstrucción de España”, publicado en La 
Vanguardia Española, 26 de julio de 1940. 
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 Citado en José Manuel López Gómez, Un modelo de arquitectura y urbanismo franquista en Aragón: 
la Dirección General de Regiones Devastadas, 1939-1957, Zaragoza, Departamento de Educación y 
Cultura, 1995, p. 30. 
1073
 Gaspar Blein, “Organismos”, en Texto de las sesiones..., op. cit., p. 85. 
1074
 La idea de que la paz no era un descanso, sino el punto de partida para nuevas batallas vista en un 
capítulo precedente era retomada para recordar la dura tarea reconstructora que el Nuevo Estado debía 
acometer. En este sentido, se pueden ver, por ejemplo, los editoriales “Obras públicas”, Arriba, 9 de 
enero de 1940, y “Política de construcciones”, Arriba, 10 de mayo de 1940. 
1075
 “El Caudillo ordena la reconstrucción de España”, Arriba, 6 de junio de 1939. 
1076
 “En la reconstrucción de España”, Arriba, 29 de junio de 1939. Otro editorial titulado “Resurgir de 
pueblos y aldeas” publicado en Arriba el 23 de septiembre de 1939 incidía en la misma idea: “Sobre las 
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La base que debía regir la reconstrucción de España era el convencimiento de 
que la nación tenía una misión trascendente que cumplir. España tenía cuerpo y alma, y 
su nueva edificación tenía que respetar sus esencias patrias. El cometido que recaía 
sobre los arquitectos de la inmediata posguerra tenía que ver con lo primero: crear un 
continente material que permitiera encarnar en él todos los valores espirituales que 
constituían la gloria del pasado y los anhelos del futuro. Había que modelar una nueva 
forma física para el país que conformase un cuerpo capaz de sintetizar en él el espíritu 
del Movimiento. Había que hacer un cuerpo fuerte y vigoroso que simbolizase el ímpetu 
y la juventud de la idea vencedora. El cuerpo que debía preparase para la Nueva España 
tenía que responder, en definitiva, a toda la grandeza de los destinos anhelados para ella: 
el Imperio español que debía volver a ser.1077 “Victoria, Reconstrucción, y como final, 
Imperio. Tres consignas, de las que cumplimos la primera, estamos laborando en la 
segunda y lograremos pronto la tercera”, se podía leer en un editorial de Arriba de 
finales de 1939.1078 También lo había anunciado Víctor D’Ors en su “Confesión de un 
arquitecto”, publicado en F.E. en 1938: “es necesario formar una España absolutamente 
nueva de continente y de contenido, entroncada exclusivamente con la vena auténtica de 
nuestra tradición. Con estilo y aspiración imperial. Jamás país alguno en ninguna época 
habrá basamentado con mayor alegría y mayor firmeza el edificio de su Imperio”.1079 
El terreno para que los sueños fastuosos sobre la Nueva España Imperial se 
desarrollasen, para que surgiesen los nuevos planes urbanísticos acordes con el ideal de 
la Ciudad falangista, y para que se aireasen por doquier las pomposas ideas sobre la 
sagrada función que había recaído en la arquitectura estaba listo para dar sus frutos. 
Dentro del giro que debía experimentar el cuerpo nacional, una ciudad sobresalía entre 
todas las demás: Madrid, la ciudad maldita y pecadora que, arrepentida de su desvío, 
conservaría finalmente su capitalidad para volver a ser la cabeza imperial del Nuevo 
Estado. “La capital de una nación es el símbolo de lo que la nación es”, diría Franco 
ante el alcalde de Madrid y los miembros de la Corporación municipal al cumplirse el 
                                                                                                                                               
ruinas de la guerra no crecerá la hiedra del olvido y de la indiferencia. En el proyectil que disparaba 
España iba ya, junto a la pólvora de destrucción, la semilla de la creación, y junto a la herida para el 
enemigo, la salud para el hermano. En el proyectil que disparaba la anti-España iba también, junto a su 
pólvora sin esperanza, nuestra esperanza y nuestra voluntad de construcción, y el recuerdo de nuestro 
futuro deber”. 
1077
 Ideas generales sobre el Plan Nacional..., op. cit., pp. 12-16. 
1078
 “Reconstrucción tras la Victoria”, Arriba, 2 de diciembre de 1939. 
1079
 Víctor D’Ors, “Confesión de un arquitecto”, en F.E. Doctrina del Estado nacionalsindicalista, núm. 
2, 1938, p. 209. 
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cuarto aniversario de la “liberación” de la ciudad.1080 Y -al menos en la intención y en la 
teoría- la consigna se cumpliría. Lo dejaba claro otro de los arquitectos del régimen, 
Luis Pérez Mínguez, nada más terminarse la guerra: 
 
 “Madrid, centro de gravedad y geográfico de España, es también, en la actualidad, 
el centro de las miradas de la nación entera: fijémonos bien en la responsabilidad enorme 
en que incurrimos, nuestra actuación será norma que impondrá el ritmo febril que necesita 
España en su reconstrucción. ¡Aquí empieza la gran batalla de la paz! (...) Iremos con el 
espíritu de la Falange, con alegría, con optimismo, pero dispuestos a darlo todo si es 
preciso”.1081 
 
Si toda capital de una nación constituía la cara capaz de infundir al visitante y al 
vecino la noción del régimen político gobernante, Madrid tenía que ser “el signo urbano 
de un gran pueblo. Urgentemente, apasionadamente”.1082 Para hacer realidad tan alta 
idea y enaltecer al país de sus ruinas, se empezó a organizar desde los años bélicos un 
ensamblaje institucional desde el que regular la arquitectura de la España franquista. 
Los objetivos eran claros, y las ideas plasmadas en Asambleas, publicaciones oficiales y 
desarrollos urbanísticos irían conformando una teoría arquitectónica y urbanística para 
la dictadura de la inmediata posguerra, a pesar de que muchos de los elementos que en 
ese momento se envolvían de retórica falangista con veleidades de Imperio tuvieran 
escasa novedad con respecto a lo realizado en el país durante las décadas anteriores.1083 
Al final, como se verá, la realidad resultaría decepcionante. Las actuaciones urbanísticas 
de la primera década de la dictadura poco tendrían que ver con las ensoñaciones 
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 Recogido en Informaciones, 29 de marzo de 1943. Años antes, nada más conseguirse la Victoria, 
Franco había apuntado ya esta idea en una reunión con el Ayuntamiento madrileño. Según había dicho el 
Caudillo, “Madrid tiene que ser una capital como corresponde a nuestro Estado, porque siempre las 
capitales son el reflejo de la vida de una nación, y a través de su desarrollo se calcula en todo caso el 
poderío de las mismas”, recogido en Arriba, 9 de noviembre de 1939. 
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 Luis Pérez Mínguez, “Madrid, Capital Imperial”, en Texto de las sesiones..., op. cit., p. 82. 
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 “Necesidad del decoro urbano”, Arriba, 12 de noviembre de 1940. 
1083
 Santos Juliá, “Madrid, capital del Estado (1833-1993)”, en Santos Juliá, David Ringrose y Cristina 
Segura, Madrid. Historia de una capital, Madrid, Alianza, 1994, pp. 435 y ss. Con respecto a la 
arquitectura de los años 40, se desencadenó un debate académico entre especialistas en Historia de la 
arquitectura a finales de los años 70 relativo a la ruptura o continuidad de los hombres de la posguerra con 
respecto a la arquitectura racionalista que se había desarrollado en España durante los años 30. 
Defendiendo la tesis de que la arquitectura de posguerra repitió esquemas racionalistas adornados con 
elementos superpuestos y decorativos propios de las demandas triunfalistas de la ideología vencedora 
inspirados en el historicismo escurialense se puede ver Carlos Sambricio, “Por una posible arquitectura 
falangista”, en Arquitectura, núm. 199, 1976, pp. 77-88.  También, Antón Capitel, “Madrid, los años 40: 
ante una moderna arquitectura”, en Cuadernos de Arquitectura y urbanismo, núm. 121, 1977/1, pp. 8-13. 
Una crítica a estas posturas, en Tomás Llorens y Helio Piñón, “La arquitectura del franquismo: a 
propósito de una nueva interpretación”, en Arquitectura Bis, enero-febrero, 1979, pp. 12-19. Respuestas 
de Carlos Sambricio y de Ignacio Solà-Morales a las críticas realizadas por Llorens y Piñón, en 
Arquitectura Bis, marzo-abril, 1979, pp. 25-27 y 27-28, respectivamente. Una recopilación de dicho 
debate se puede ver en Ángel Urrutia (ed.), Arquitectura española contemporánea. Documentos, escritos, 
testimonios inéditos, Madrid, UAM-COAM, 2002, pp. 253-280.  
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imperiales o fascistas de quienes las ideaban. Por muy claros que estuvieran los 
principios que debían regir el trazado de las ciudades del Nuevo Estado, y por muchas 
teorizaciones que se cacareasen sobre la Capital del Imperio, ni el país, ni Madrid se 
construirían con una idea, sino a través de los promotores y de las grandes empresas 
inmobiliarias que, a partir de los años 50, camparían a sus anchas por el territorio 
nacional.1084 Lo dijo con especial lucidez Víctor D’Ors en el extraño epílogo de su plan 
de urbanización de Salamanca: era ingenuo e infantil creer en la posibilidad de oponerse 
a los llamados intereses creados, pues esos intentos serían siempre vanos, ya que la 
realidad a la que trataban de volver la espalda acabaría por asfixiarles y hacerles 
desaparecer.1085 Curiosamente, fue D’Ors, en uno de los textos que mejor representaron 
ese ideal de la Ciudad del Movimiento, quien, en una fecha tan temprana como 1941, 
supo señalar la ciénaga en la que terminaría diluyéndose el urbanismo falangista.1086 
Puede que aquellos arquitectos de los años 40 repitiesen ideas heredadas y se 
mostrasen incapaces de aportar elementos conceptuales que lograsen traducir al terreno 
arquitectónico y urbanístico la construcción de un nuevo modelo de ciudad ajustado a la 
concepción política victoriosa, siendo el plan que se diseñó para Madrid en 1941 un 
ejemplo significativo de esta tendencia.1087 Tal vez fuera cierto que lo que Gabriel 
Ureña denominó la poética constructiva nacionalsindicalista fueran postizos añadidos de 
fuerte valor figurativo que se imponían a unos diseños urbanísticos y a una arquitectura 
poco innovadores con el fin de satisfacer la demanda política de valor simbólico y 
emblemático de los tiempos de victoria.1088 Y puede, finalmente, que la impotencia del 
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 Santos Juliá, “Madrid, capital del Estado...”, op. cit., p. 438. También, Rafael Moneo, “Madrid: los 
últimos veinticinco años (1940-1965)”, en Madrid: cuarenta años de desarrollo urbano (1940-1980), 
Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 1981, pp. 79-93. Alberto Humanes, “La arquitectura prometida de una 
capital sin fortuna”, en Alberto Humanes (ed.), Madrid no construido: imágenes arquitectónicas de la 
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 Víctor D’Ors, “Sobre el plan de urbanización de Salamanca”, en Revista Nacional de Arquitectura, 
núm. 1, 1941, p. 65. 
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 Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano: el “Gran Madrid” (1939-1951), Madrid, Ministerio para las 
Administraciones públicas, 1991, p. 18. Fernando de Terán, por su parte, afirma que en este párrafo “se 
enuncia el problema de fondo con el que va a tropezar toda la urbanización falangista, a medida que el 
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hacer desaparecer a sus propulsores”. Fernando de Terán, Planeamiento urbano en la España 
contemporánea. Historia de un proceso imposible, Barcelona, Gustavo Gili, 1978, p. 157. 
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 Según apuntó este autor, “lo cierto es que ni en estos iniciales momentos de la más inmediata 
posguerra ni en momentos posteriores, la esperable formulación de la ciudad falangista, expresión visible 
de los principios de la revolución nacionalsindicalista, alcanzó, como veremos, una clara definición y un 
planteamiento de gran calidad”. Fernando de Terán, Planeamiento urbano..., op. cit., p. 131. 
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 A pesar de que la expresión es de Ureña, esta argumentación se puede ver en Fernando de Terán, 
Planeamiento urbano..., op. cit., p. 170. Del mismo autor, “Notas para la historia del planeamiento de 
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régimen para llevar a cabo las reformas necesarias fuera suplida “con la divulgación de 
la voluntad nacionalsindicalista de construir popularizando la creencia en el significado 
simbólico de la arquitectura, profetizando a través de ella tiempos imperiales, 
propagando que las ciudades eran nuevos focos arquitectónicos y convirtiendo los 
nuevos edificios institucionales en puentes de enlace con épocas que, según ellos, eran 
el esplendor y fama de la Historia de España”.1089 Sin embargo, independientemente de 
los lugares comunes tomados del urbanismo de las décadas anteriores y repetidos por 
los profesionales del primer franquismo, de las dificultades por encontrar un estilo 
arquitectónico propio, de la poca originalidad de sus proyectos y teorías, de las 
imposibilidades técnicas y económicas de poblar el país de ciudades falangistas, y de la 
cruda realidad oportunista de los especuladores del suelo, los arquitectos de la inmediata 
posguerra se creyeron capaces de erigir un país acorde con sus propios sueños. Al 
menos, durante la primera década del régimen. La retórica con la que se narraba todo 
aquello, como se verá, dejaba escaso margen a la duda: Imperio, sobriedad, jerarquía y 
sumisión de acuerdo al principio orgánico-funcionalista. Una vez más, eran los hombres 
de Falange quienes tenían la capacidad de imaginar cómo debía ser el cuerpo de la 
España nacionalsindicalista. Y una vez más, sería esa la España que, de forma más 
notoria, se truncaría por el camino. La imposibilidad de dar forma material explícita a la 
nación imperial que habría de salir de la revolución preconizada por los falangistas se 
haría también evidente en el callejón sin salida en el que desembocaría la arquitectura 
más triunfalista, ahogada por su propio corsé nacionalista que buscaba en la tradición 
patria su fuente de inspiración. Y entre todos los fracasos a los que tuvo que enfrentarse 
el falangismo que soñaba con lugares abiertos para concentraciones multitudinarias, con 
monumentos dedicados a la gloria y al heroísmo, y con fachadas representativas que 
situasen a la capital del Nuevo Estado a la altura de una Roma o de un Berlín,1090 sería 
                                                                                                                                               
Madrid (De los orígenes a la ley especial)”, en Madrid: cuarenta años de desarrollo urbano..., op. cit., 
pp. 37-48. También, Carlos Sambricio, “Por una posible arquitectura falangista...”, op. cit. 
1089
 Gabriel Ureña, “Especificidad de la poética constructiva y urbanística nacionalsindicalista”, en 
Arquitectura Bis, núm. 33, 1980, pp. 45-49. El entrecomillado está en la p. 46. 
1090
 Un artículo publicado en la revista falangista Vértice sobre la “estética de las muchedumbres” (ya 
aludido en un capítulo precedente) apuntaba la siguiente idea significativa: “Se crea una estética que 
busca la expresión de los bloques verticales, el respaldo de monumentos de dimensiones enormes que son 
como la huella o la planta de una divinidad no olvidada y de un idealismo constante (...). Los 
monumentos perfectos saben a Imperio y las grandes ciudades abren sus vías triunfales o crean sus 
grandes plazas o campos propicios para poder reunir a masas de millares o de millones de hombres, que 
puedan moverse o vibrar a merced de una única voz de mando”. Ver “Estética de las muchedumbres”, en 
Vértice, núm. 3, 1937. 
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precisamente éste, el del fiasco del Madrid Imperial, el que se sentiría de manera más 
palpable.1091  
Más allá de los resultados, las siguientes páginas están dedicadas a ver las ideas 
que tuvieron aquellos hombres de posguerra y a analizar la ideología victoriosa que 
subyació a sus ensoñaciones. Como en tantos otros casos, para la generación de 
arquitectos que inauguró el nuevo tiempo que se abría con la victoria en la guerra, la 
arquitectura era un fin en sí mismo, una técnica constructiva que contenía un mensaje 
que aludía a la propia significación que el régimen promotor tenía sobre sí: 
superioridad, victoria, vocación de Imperio, y absoluto respeto por las esencias y 
constantes españolas que volvían a encarnarse en el nuevo sistema político presentado 
como el artífice y garante de la redención nacional.1092 El cuerpo que creían estar 
erigiendo para la nación franquista cumplía, por tanto, múltiples funciones que incidían 
en la legitimación y justificación de la propia existencia del poder político: la 
demostración de la gloria y de la fuerza del Estado dictatorial ganador, la preparación 
material del espacio para que se desarrollara en él la existencia del régimen -un régimen 
ávido de colosalismo y necesitado de espacios ordenados para sus liturgias colectivas- y 
la posibilidad de contar con muestras físicas que funcionaran como elementos 
educativos en los nuevos valores del régimen.1093 Como se verá a continuación, el 
Madrid Imperial fue diseñado para que la capital de la nación contuviera en su nueva 
fisonomía la fuerza conseguida con la Victoria y el nuevo tiempo de esplendores que se 









                                                 
1091
 Es importante advertir que, dada la profusa bibliografía que existe para la arquitectura y el urbanismo 
franquistas realizada por especialistas en Historia de la Arquitectura y en Historia del Arte, en estas 
páginas sólo se analizarán los aspectos políticos, simbólicos e ideológicos de los mismos, y no se tendrán 
en cuenta los aspectos técnicos. 
1092
 A este respecto, se puede ver el interesante análisis teórico de Tim Benton, “Parlar sense adjectius. 
L’arquitectura al servei del totalitarisme”, en Dawn Ades, Tim Benton, David Elliott, Iain Boyd Whyte 
(dirs.), Art i Poder. L’Europa dels dictadors, 1930-1945, Barcelona, Diputació de Barcelona, 1996, pp. 
36-43. Un planteamiento general y sugerente recientemente traducido al castellano, en Deyan Sudjic, La 
arquitectura del poder, Barcelona, Ariel, 2007. 
1093
 Eric Hobsbawm, “Pròleg”, en Dawn Ades, Tim Benton, David Elliott, Iain Boyd Whyte (dirs.), Art i 
Poder..., op. cit., pp. 11-16. 
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 En medio del fragor de la contienda, coincidiendo con la batalla por la conquista 
de Teruel, se reunía en Burgos en febrero de 1938 un numeroso grupo de arquitectos 
dispuestos a discutir qué era la profesión y cuáles eran sus problemas, según explicaba 
un año después el propio organizador del encuentro, Pedro Muguruza. Provenientes de 
todas las partes del país, sorteando, en algunos casos, enormes dificultades para llegar 
hasta allí, y con una formidable nevada de sesenta centímetros de altura, entre aquellos 
doscientos arquitectos aglutinados en la entonces capital franquista se creó “un 
ambiente” sensible a los problemas por los que atravesaba la arquitectura -tal y como lo 
denominó el impulsor de la reunión-, un cierto sentimiento de unidad que les llevó al 
convencimiento de que la técnica arquitectónica debía tomar nuevos rumbos.1094 Puede 
que lo más importante de la sesión de Burgos fuese el surgimiento de esta conciencia 
colectiva, una certeza de que había que abandonar los cánones liberales que regían a la 
arquitectura para participar en las grandes tareas sociales de los nuevos tiempos, tal y 
como recordó muchos años después Pedro Bidagor, el artífice de la planificación urbana 
de Madrid de los años 40.1095  
El movimiento espontáneo de cohesión surgido en el invierno de 1938 dio sus 
frutos.1096 Nada más terminarse la guerra, un nutrido grupo de arquitectos se reunió en 
Madrid en torno a la figura de Muguruza -entonces jefe provincial del Servicio de 
Arquitectura de FET- pleno “de la ilusión de conquistar una situación profesional 
nueva”.1097 No hubo que esperar demasiado para asistir a la reorganización de esta 
técnica. A finales de junio de 1939, los Servicios Técnicos de Falange organizaban la ya 
mencionada Asamblea de arquitectos, presidida nuevamente por Muguruza, inaugurada 
por el alcalde Alcocer, y frecuentada por la flor y nata de la profesión. Y pocos meses 
después, antes de que finalizase el año, los mismos Servicios Técnicos del partido 
publicaban las Ideas generales sobre el Plan Nacional de Ordenación y 
Reconstrucción, uno de los textos fundamentales en el que, repitiendo, sistematizando y 
confirmando los principios expuestos en las diversas sesiones de la Asamblea de 
                                                 
1094
 Palabras de clausura pronunciadas por Pedro Muguruza y recogidas en el Texto de las sesiones 
celebradas en el Teatro Español de Madrid por la Asamblea Nacional…,  op. cit., p. 108.  
1095
 Pedro Bidagor, “Situación general del urbanismo en España (1939-1964)”, en Arquitectura, núm. 62, 
1964, p. 3. 
1096
 No existe el texto de la Asamblea celebrada en 1938. 
1097
 Pedro Bidagor, “Situación general del urbanismo en España...”, op. cit., p. 3. 
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Madrid, se sentaban las bases de la arquitectura y del urbanismo de la inmediata 
posguerra.1098 
En la conferencia inaugural que Muguruza pronunció en junio de 1939, el jefe de los 
Servicios de Arquitectura de Falange confirmaba las bases ideológicas de la 
supeditación de la arquitectura del Nuevo Estado a la Política con mayúsculas, según su 
propia precisión ortográfica -la Arquitectonia como supremo arte del Estado, tal y como 
había escrito Giménez Caballero antes de la guerra civil.1099 Si aquella Política marcaba 
los derroteros de la España franquista, resultaba entonces necesario que todos los 
servicios técnicos se definieran y situaran con claridad ante ella, siendo en unos 
momentos orientadores, y en otros servidores fieles.1100 “A nueva política, nueva 
arquitectura”, postulaba Víctor D’Ors en una sentencia que repetiría en más de una 
ocasión.1101 Si las formas arquitectónicas de toda época histórica se derivaban de sus 
formas políticas, tal y como afirmaba, esta vez, el progenitor del citado arquitecto, 
Eugenio D’Ors, el nuevo régimen debía actuar con firmeza para imponer y regular sus 
propios cánones.1102 Lo dejaba igualmente claro un editorial de Arriba publicado en 
octubre de 1939: no podía haber ningún régimen político que mereciera tal nombre sin 
un entendimiento de la arquitectura. De hecho, esta disciplina no era un problema 
relativo a las políticas artísticas del Estado, sino que era un problema que incidía, por 
encima de todo, en la gobernación de dicho Estado -una gobernación entendida “en su 
sentido más estricto de política, de moral y de costumbres”. Era por ello que a toda 
“arquitectura de la política” debía corresponder una clara “política de la 
arquitectura”.1103 
El motor que debía mover todo aquello era igualmente claro: conseguir “el bien 
nacional” y servir con ahínco al Nuevo Estado -“ganar para Dios y para España la lucha 
                                                 
1098
 Según la consideración de Fernando de Terán, se trata de los dos textos clave para entender la teoría 
urbanística de posguerra. En Fernando de Terán, Planeamiento urbano..., op. cit., pp. 133-136. 
1099
 Ernesto Giménez Caballero, Arte y Estado, Madrid, Gráfica Universal, 1935, p. 81. 
1100
 Pedro Muguruza, “Ideas generales sobre Ordenación y Reconstrucción Nacional...”, op. cit., p. 5. 
1101
 Víctor D’Ors, “Hacia la reconstrucción de las ciudades de España…”, op. cit. Según apuntaba el 
arquitecto, el urbanismo debía ser una consecuencia de la realidad natural moldeada por la intención 
política que, a su vez, debía representar la realidad espiritual del mundo al servicio de intereses 
superiores. También en su artículo “Confesión de un arquitecto” D’Ors había apuntado lo siguiente: “la 
Política, con mayúscula, que debe dirigir e influir al todo y a sus partes su espíritu. Es ella la que 
intencionalmente, implacablemente, adapta la realidad a sus designios, la encauza, la constriñe, la fuerza, 
en fin, si es necesario, y la conduce a su esplendoroso desarrollo”. Víctor D’Ors, “Confesión de un 
arquitecto...”, op. cit., p. 207. La idea que defendía D’Ors de la supeditación del arte a la política ya había 
sido expuesta antes de la guerra civil. Ver, por ejemplo, “Crónicas de Italia”, sobre la Exposición trienal 
de Milán, en F.E., núm. 1, 7 de diciembre de 1933, p. 10. 
1102
 Eugenio D’Ors, Teoría de los estilos y espejo de la Arquitectura, Madrid, M. Aguilar, 1945, p. 203. 
1103
 “El orden de la arquitectura”, Arriba, 3 de octubre de 1939. 
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de la paz”, como afirmaría en la reunión de junio Gaspar Blein.1104 Dado que la 
arquitectura debía quedar supeditada a los criterios políticos regidos desde el Estado, 
ésta ya no podía ser una profesión liberal dependiente del gusto particular de cada cual. 
Como se esforzaba en afirmar Pedro Bidagor en la misma Asamblea madrileña de junio, 
a partir de aquel momento, ya no había “libertad ante el Estado para hacer los trabajos 
según el humor de cada uno; no hay libertad entre el bien y el mal. Es forzoso rendir el 
máximo esfuerzo y soportar la máxima disciplina para hacer las cosas bien”. La 
frivolidad en la creación era un pecado contra Dios y contra la Patria y, desde ese 
preciso instante, nada de aquello se consentiría.1105  
La idea era repetida con tremendismo por Blein, quien reiteraba que en la Nueva 
España ya no habría espacio para el gusto personal.1106 Si la Providencia había situado a 
los arquitectos españoles ente unas circunstancias históricas “de características 
verdaderamente excepcionales” -“los arquitectos ocupamos un puesto de honor y de 
máxima responsabilidad; tenemos una misión trascendental y concreta que cumplir”, 
apuntaba Luis Gutiérrez Soto, futuro arquitecto del madrileño Ministerio del Aire-1107 
había que enmendar los pecados realizados contra Dios y contra España y edificar el 
país de acuerdo a un criterio unificado sometido a las necesidades nacionales. El rumbo 
de España debía volver a ser recto. Había que borrar las monstruosidades liberales que 
habían poblado las ciudades del país de individualismos arquitectónicos, dolorosas 
muestras superpuestas del pecado anterior. Ahí estaba la Gran Vía madrileña como 
símbolo de los desastres de un siglo de liberalismo arquitectónico,1108 y ahí estaba, 
también, la ansiada rectificación que la Victoria regalaba a los airosos arquitectos: la 
obligación moral de organizar la profesión, de dignificarla, y de precisar en unas normas 
concretas las líneas de actuación. En definitiva, y según resumía Gutiérrez Soto, la 
posibilidad y el imperativo de hacer arquitectura dirigida.1109 
                                                 
1104
 Gaspar Blein, “Organismos...”, op. cit., p. 85. 
1105
 Pedro Bidagor, “Plan de Ciudades”, en Texto de las sesiones..., op. cit., p. 60. 
1106
 Según apuntó Sofía Diéguez, en la formulación del urbanismo organicista de posguerra Bidagor 
cumplía el papel del teórico y Blein el del demagogo. Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano..., op. cit., 
p. 25. 
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 Luis Gutiérrez Soto, “Dignificación de la vida (Vivienda, Esparcimiento y Deportes)”, en Texto de las 
sesiones..., op. cit., p. 41. 
1108
 Gaspar Blein, “Organismos...”, op. cit., p. 91. También Giménez Caballero aludía al desastre de la 
Gran Vía: “¡Qué drama madrileño el de la Gan Vía! ¡Cómo luchan en ella la piedra, el ladrillo y el aire y 
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Vicesecretaría de Educación popular, 1944, p. 176. 
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 Luis Gutiérrez Soto, “Dignificación de la vida....”, op. cit., p. 53. 
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 La extraordinaria oportunidad de dar un giro radical a la profesión y de 
reivindicar el puesto de vanguardia que, en el Nuevo Estado, les correspondía como 
arquitectos era explicitada por este último quien, imbuido de espíritu triunfalista y con 
un extático nacionalismo pleno de resurgires falangistas, proclamaba con una efectista 
exclamación buena parte del espíritu de la Asamblea. A pesar de su extensión, merece la 
pena reproducirlo: 
 
 “Alguien, desgraciadamente mucha gente, a la manera muy española de la crítica 
improvisada y de la visión de los problemas, con punto de mira pequeños y particulares, 
dirá que somos unos locos, unos soñadores. ¿Cuándo se ha visto que los arquitectos 
quieran organizar un país? ¿Qué tienen ellos que ver con el problema económico y 
social? ¿Tanta teoría y tanta doctrina para que al cabo de unos años nos digan que Bilbao 
es industrial y Ciudad Real agrícola? ¡Dedíquense a hacer cosas bien hechas y no se 
metan en líos! Enorme equivocación, completo desconocimiento de la misión del 
arquitecto en la nación. Nosotros no venimos aquí a teorizar y perder el tiempo. Nuestra 
misión es algo más fundamental que hacer casas, ensanchar y trazar calles a diestro y 
siniestro, sirviendo de instrumentos al financiero que especula con el terreno; venimos, 
simplemente, y este es el objetivo principal de este Congreso y de estas conferencias, a 
hacer Patria, a hacer arquitectura en su más amplio concepto. Reclamamos el puesto que 
nos corresponde dentro de la reconstrucción de España; no venimos con apetitos de lucro 
y partidistas; queremos alistarnos como soldados del Ejército y de la Paz; pedimos un 
puesto en la lucha, y el puesto que nos corresponde es de mando, de vanguardia. 
 Nos encontramos en el momento más decisivo de la arquitectura española; reclamamos 
una dirección única y un espíritu de cuerpo, una unidad dentro del Estado corporativo; 
queremos marchar unidos para la realización de una idea; queremos crear la nueva 
arquitectura que simbolice el espíritu de nuestro glorioso resurgir, porque arquitectura es 
disposición racional del espacio, armonización sensible de todo lo que se ve; es la 
fachada de una nación; es el exponente del grado de cultura y civilización de toda una 
época”.1110 
 
La clave de la nueva idea que pregonaban los jerarcas de la profesión sobre la 
arquitectura estaba en una de las afirmaciones que había lanzado Gutiérrez Soto: la 
necesaria unificación profesional del cuerpo de arquitectos al servicio de la patria, un 
servicio que debía participar en la asociación general de todas las técnicas en perfecta 
colaboración para la Nueva España. “No es el momento de planes parciales -decía 
Muguruza-, no es el momento de iniciativas independientes, de definiciones 
unilaterales; es el momento de coordinar todos los esfuerzos para conseguir, para lograr 
un espíritu de unificación e implantarlo de una manera organizada y metódica”.1111 
Había que crear una organización nacional que aunase los esfuerzos de la 
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 Id., p. 54. 
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 Pedro Muguruza, “Ideas generales sobre Ordenación y Reconstrucción Nacional...”, op. cit., p. 8.  
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reconstrucción nacional -una organización nacional cuyas condiciones primordiales 
fueran dos, según apuntaba Blein: “ser UNA y ser NACIONAL”.1112 
Ya lo había dicho un año antes Raimundo Fernández Cuesta al clausurar la 
Asamblea de Burgos de 1938 y dirigirse al nuevo cuerpo de profesionales: en la 
arquitectura, la unidad, idea madre de la doctrina nacionalsindicalista, adquiría 
repercusión y trascendencia, manifestándose en el trabajo uniforme y en la unificación 
del estilo. La arquitectura debía ser “la expresión artística de un todo, de un pueblo que 
se siente ligado por un destino común”: 
 
“Nosotros nos proponemos reestablecer esa unidad, recomponerla, hacerla completa, 
para que al serlo, todas las manifestaciones de la actividad del hombre estén impregnadas, 
sean fiel reflejo de ella, lleven su huella indeleble, y el lograr este propósito traerá la 
consecuencia de que vuestras obras futuras respondan a un estilo que no puede ser otro que 
el de la revolución nacional que nos ha de traer un sentido de la vida distinto del que 
teníamos, o no ha de ser nada”.1113 
 
 
El convertir “la acción aislada de los arquitectos en una arquitectura con sentido 
nacional” requería recorrer un camino de superación y perfeccionamiento de la “acción 
profesional en bien de España”. Los escollos y dificultades que, en su misión de 
apostolado, debía vencer la profesión no se le escapaban a Muguruza: las amenazas de 
bandería que podían surgir al dejar de ser la arquitectura una profesión libre para 
convertirse en oficial, y los peligros “del cómodo sentido de heredero”, por el que podía 
filtrarse “la visión derrotista del escalafón como refugio”, totalmente contraria al 
sistema defendido que se enfocaba hacia una perfecta organización corporativa.1114 
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 Gaspar Blein, “Organismos...”, op. cit., p. 83. El tema de la unificación profesional dominaría las 
sesiones de la III Asamblea de Arquitectura, celebrada en 1941. En la sesión inaugural de dicha 
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Servicios Técnicos de FET y de las JONS, 1942, p. 4. 
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Burgos”, pronunciada el 14 de febrero de 1938, recogida en FE. Doctrina nacionalsindicalista, marzo-
abril de 1938, pp. 19-22. Ese mismo año, D’Ors aludía también a la necesaria unificación desde su 
“Confesión de un arquitecto”: “conviene pensar que un encauzamiento de la arquitectura española en el 
sentido que proponemos no es posible trabajando exclusivamente desde la Jefatura de Arquitectura de la 
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elementos adecuados de la Propaganda del Movimiento y los Colegios de Arquitectos -o mejor, el futuro 
Sindicato de la Construcción. Pongamos en ello, especialmente vosotros, queridos colegas, el esfuerzo 
merecido. Tengo la certeza de que es el único camino”. Víctor D’Ors, “Confesión de un arquitecto...”, op. 
cit.,  pp. 220-221. 
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 Pedro Muguruza, “Palabras pronunciadas por el Director General de Arquitectura en la Sesión de 
clausura”, en Segunda Asamblea Nacional de Arquitectura en la Real Academia de Bellas Artes de San 
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Había peligros, por tanto, pero los tiempos de victoria suponían sometimientos, 
jerarquía y uniformidad, y las proclamas lanzadas por los profesionales vencedores no 
caerían en saco roto.1115 Como consecuencia de la petición de unificar la arquitectura 
con el fin de garantizar la total coordinación de actividades y su sometimiento al Estado 
se creó en septiembre de 1939 la Dirección General de Arquitectura, cuya dirección 
recayó en el antiguo jefe provincial de Arquitectura de los Servicios Técnicos de FET, 
Pedro Muguruza.1116 El preámbulo de la ley que firmaba el Caudillo era explícito. 
Argumentando que la Reconstrucción Nacional era una de las tareas fundamentales de 
la paz, un requerimiento esencial era desarrollar “una labor conjunta y ordenada de 
todas las ramas de la Técnica”. Si la arquitectura tenía una fuerte importancia 
representativa en tanto “expresión de la fuerza y de la misión del Estado en una época 
determinada”, resultaba clara la necesidad de “reunir y ordenar todas las diversas 
manifestaciones profesionales de la arquitectura en una Dirección al servicio de los 
fines públicos”. De esta forma, los profesionales, al intervenir en los organismos 
oficiales, serían representantes “de un criterio arquitectónico sindical-nacional, 
previamente establecido por los órganos supremos que habrán de crearse para este fin”. 
Dentro del escalafón jerárquico tan del gusto de la dictadura, quedaba instituida como 
“organismo superior” la Dirección General de Arquitectura, de carácter interministerial 
aunque adscrita al Ministerio de la Gobernación.1117 De ella dependerían “todos los 
arquitectos y auxiliares técnicos” que prestasen servicio al Estado, Provincia y 
Municipio, así como las entidades colegiales o sindicales de las expresadas profesiones. 
Las tareas que correspondían a la Dirección conllevaban, igualmente, el fuerte carácter 
totalitario que subyacía a la ley: por un lado, la ordenación nacional de la arquitectura; 
por otro, la dirección de la intervención de los arquitectos en servicios públicos que así 
lo requiriesen; finalmente, la dirección de toda la actividad profesional de esta rama.1118 
La creación de la Dirección General de Arquitectura no cayó en un desierto 
institucional. Cuando ésta vio la luz en septiembre de 1939, ya existía una estructura 
iniciada durante la guerra que conformaba el entramado organizativo oficial desde el 
                                                                                                                                               
Fernando, Madrid, Servicios Técnicos de FET y de las JONS, 1941, pp. 119-123. Las citas pertenecen a 
las pp. 120 y 121. 
1115
 Las conclusiones comunes de la I Asamblea se pueden ver en las pp. 100-102 de los textos de las 
sesiones. 
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 Fernando de Terán, Planeamiento urbano..., op. cit., p. 124. 
1117
 Para Ángel Llorente, el hecho de que la Dirección General de Arquitectura quedara supeditada al 
Ministerio de la Gobernación es la prueba de que la arquitectura se concebía como una actividad política. 
Ver Ángel Llorente, Arte e ideología en el franquismo (1936-1953), Madrid, Visor, 1995, p. 68. 
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 Ley del 23 de septiembre de 1939. BOE, 30 de septiembre de 1939. 
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que se dirigiría todo el trabajo arquitectónico y urbanístico de la posguerra. Junto a la 
citada Dirección, cabe aludir a otros tres organismos básicos relacionados con la 
arquitectura: la Dirección General de Regiones Devastadas y Reparaciones, el Instituto 
Nacional de la Vivienda, y el Instituto Nacional de Colonización.1119  
Cronológicamente, el primero en instituirse fue el Servicio Nacional de Regiones 
Devastadas y Reparaciones, creado en enero de 1938 y convertido en agosto de 1939 en 
Dirección General, quedando adscrita, también, al Ministerio de la Gobernación. La 
misión de la institución era, según se explicaba en su publicación oficial, la revista 
Reconstrucción, la de orientar, facilitar y, en ciertos casos, llevar directamente a la 
práctica la reconstrucción de los daños sufridos en los pueblos y ciudades que hubiesen 
sido sangriento escenario de “la santa y victoriosa cruzada”.1120 A través de la creación 
en marzo de 1939 del Instituto de crédito para la Reconstrucción Nacional -destinado a 
conceder préstamos a bajo interés y largo plazo a entidades públicas, empresas o 
particulares afectos al Movimiento Nacional-1121 y del decreto de adopción de 
localidades por parte del Jefe de Estado,1122 la Dirección General de Regiones 
Devastadas acometió buena parte de la reconstrucción de pueblos y localidades del 
país.1123 No obstante, en muchos casos su funcionamiento iba a estar marcado por un 
claro afán propagandístico, destinándose los créditos de forma preferente a aquellos 
pueblos que habían tenido un papel destacado en la guerra y que podían funcionar como 
símbolos de la destrucción marxista, del heroísmo de los vencedores, y del martirio de 
los caídos. Así se explicaría que Brunete recibiese para su reconstrucción un gasto 
semejante al de toda la zona de Bilbao (Guernica incluido) o que Belchite tuviese 
asignado un presupuesto casi cuatro veces mayor que Oviedo.1124  
                                                 
1119
 Con el paso del tiempo, el entramado institucional se iría complejizando y ampliando. Aquí se tienen 
en cuenta los cuatro organismos considerados por el propio Muguruza como vinculados con la 
arquitectura de la inmediata posguerra. Ver Pedro Muguruza, La Arquitectura en España, conferencia 
pronunciada en la Escuela Social de Madrid el 1 de febrero de 1945, Madrid, Gráficas Barragán, 1945. 
Muguruza explica brevemente el cometido de cada organismo y su relación con la labor arquitectónica. 
1120
 “Organismos del Nuevo Estado. La Dirección General de Regiones Devastadas y Reparaciones”, en 
Reconstrucción, núm. 1, abril de 1940. 
1121
 Ley del 16 de marzo de 1939. BOE, 22 de marzo de 1939. 
1122
 Decreto del 23 de septiembre de 1939. BOE, 1 de octubre de 1939. Según se apuntaba en el 
preámbulo del decreto, el objetivo de la adopción de localidades por parte del Caudillo era que el Estado 
prestase el más intenso auxilio a las localidades cuya magnitud de su destrucción requerían una 
intervención y financiación casi total por parte del Estado. El número de pueblos adoptados fue muy alto. 
A mediados de 1941, por ejemplo, ya existían 148 localidades adoptadas.  
1123
 Eugenia Llanos, “La Dirección General de Regiones Devastadas. Su organización administrativa”, en 
Arquitectura en Regiones Devastadas, Madrid, MOPU, 1987, pp. 43-48.  
1124
 Carlos Sambricio, “...«¡Qué coman República!» Introducción a un estudio sobre la Reconstrucción en 
la España de la Postguerra”, en Cuadernos de Arquitectura y urbanismo, núm. 1, 1977, p. 23. También, 
Sofía Diéguez, “Arquitectura y urbanismo durante la autarquía”, en Antonio Bonet (ed.), Arte del 
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El Instituto Nacional de la Vivienda, creado el 19 de abril de 1939 y dependiente de 
los Ministerios de Trabajo y de Organización y Acción Sindical, recogía la herencia de 
la Ley de Casas Baratas de 1924 para capitanear la misión de incentivar y dirigir las 
actuaciones gubernamentales en materia de vivienda, ordenar y orientar las iniciativas 
de los constructores, y contribuir a la edificación de casas de renta reducida.1125 El 
discurso propagandístico a tono con la retórica de justicia social que autoconfirmaba al 
falangismo se exponía en la repetida fórmula de que el Estado construiría viviendas 
“sanas y alegres” en barriadas que contasen con todas las comodidades básicas, así 
como en la elección de la fecha para la promulgación de su creación: el segundo 
aniversario de la unificación de los partidos. “No puede encontrarse una 
correspondencia más exacta entre el deseo implícito en esta celebración y la eficacia, 
que la que hay entre los afanes de reconstrucción nacional y el contenido de la ley del 
19 de abril”, escribía su director, Federico Mayo, en la Revista Nacional de 
Arquitectura. La institucionalización del Instituto Nacional de la Vivienda en la 
emblemática efeméride de abril -proseguía Mayo- aumentaba la solemnidad de un 
decreto que se presentaba como el símbolo de la labor constructiva de España,1126 esa 
labor que corroboraría uno de los latiguillos del régimen -“ni un hogar sin lumbre, ni un 
español sin hogar”- y que restauraría la justicia social gracias al nuevo régimen. Ya lo 
había dicho en la I Asamblea de 1939 Gutiérrez Soto: la vivienda económica que el 
Instituto construiría con dedicación no era un negocio; era una exigencia de justicia 
social para que las clases humildes pudieran vivir con alegría e higiene.1127 
Finalmente, el Instituto Nacional de Colonización, creado en octubre de 1939 y 
encuadrado dentro del Ministerio de Agricultura, sustituía a la Dirección General de 
Reforma Agraria para encargarse de la reforma económica y social de la tierra y dirigir 
                                                                                                                                               
franquismo, Madrid, Cátedra, 1981, pp. 47-48. Igualmente, Francisco Javier Muñoz Fernández, “Tiempo 
de silencio para la arquitectura. La destrucción y la reconstrucción de Guernica”, Comunicación 
presentada en el Congreso Internacional La Guerra Civil Española, Madrid, noviembre de 2006. Un 
resumen de los diversos aspectos de la reconstrucción y del funcionamiento de Regiones Devastadas se 
puede ver en la conferencia que pronunció su director en Lisboa en el III Congreso de la Federación de 
Urbanismo y de la Vivienda: José Moreno Torres, La Reconstrucción urbana en España, Madrid, Artes 
Gráficas Faure, 1944. Igualmente, el monográfico titulado “Un organismo del Nuevo Estado. La 
Dirección General de Regiones Devastada”, en Reconstrucción, núm. 12, 1941.  
1125
 Orden del 19 de abril de 1939. BOE, 20 de abril de 1939. Ver Miguel Lasso de la Vega Zamora y Eva 
Hurtado Torán, “El Instituto Nacional de la Vivienda”, en Carlos Sambricio (coord.), Un siglo de 
vivienda social: 1903-2003, Madrid, Ministerio de Fomento, 2003, t. I, pp. 252-254. Para el antecedente 
de Casas Baratas, Carlos Sambricio, “La política urbana de Primo de Rivera. Del Plan Regional a la 
política de Casas Baratas”, en Ciudad y Territorio, núm. 54, 1982, pp. 33-54. 
1126
 Federico Mayo, “El Instituto Nacional de la Vivienda”, en Revista Nacional de Arquitectura, núm. 1, 
1941, pp. 31-32. También, José Fonseca Llamedo, “La mejora de la vivienda, vista desde el Instituto 
Nacional de la Vivienda”, en Segunda Asamblea Nacional de Arquitectura..., op. cit., pp. 145-155. 
1127
 Luis Gutiérrez Soto, “Dignificación de la vida....”, op. cit., p. 48. 
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la construcción de viviendas en las zonas rurales.1128 Nuevamente, no se trataba de un 
organismo técnico libre de los condicionamientos ideológicos. Tal y como dejaba claro 
Germán Valentín Gamazo en la II Asamblea Nacional de Arquitectura, la colonización 
del suelo agrario, la potenciación agrícola del país, y la mejora del nivel de vida de los 
agricultores españoles formaban parte de la Misión Imperial que tenía el Nuevo Estado. 
Por todo ello, la misión colonizadora debía estar guiada, en todo momento, por la idea 
política, una idea que se podía resumir en dos de sus fuentes: la línea política del 
Imperio y el pensamiento concreto de José Antonio sobre el problema de la tierra.1129 
Como se puede ver, las intenciones de lo que debía ser la nueva arquitectura que 
inauguraba la posguerra y los organismos iniciales con los que se regulaba la labor 
constructiva del franquismo parecían estar asentados desde el mismo comienzo del 
régimen. Había, no obstante, una cara mucho más cruda intrínseca a la propia condición 
dictatorial del nuevo sistema político: depuraciones del cuerpo de arquitectos,1130 mano 
de obra reclusa reconstruyendo el país en condiciones infrahumanas y edulcoradas con 
las leyes de redención de penas por trabajo,1131 y un gasto de la energía constructiva del 
Nuevo Estado en discursos y demostraciones emblemáticas que incapacitaría al poder 
político impuesto para afrontar con eficacia los problemas básicos de la vivienda o de 
mínimas infraestructuras.1132 En cualquier caso, las ideas y el entramado institucional 
con el que realizarlas ya estaban perfilados. Faltaba, entonces, teorizar sobre el 
urbanismo con el que poblar al cuerpo nacional de las ansiadas Ciudades falangistas, 
más retórica firmemente estructurada que se sumaría a todo lo expuesto hasta ahora para 




 El urbanismo español de la inmediata posguerra se basó en un supuesto claro: el 
organicismo funcionalista. “Concebimos la ciudad, y en general las creaciones de la 
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 Orden del 18 de octubre de 1939. BOE, 27 de octubre de 1939. 
1129
 Germán Valentín, “La reorganización general, vista desde el Instituto Nacional de Colonización”, en 
Segunda Asamblea Nacional de Arquitectura..., op. cit., p. 34. 
1130
 La orden dictando normas para la depuración de la conducta política y social de los arquitectos está en 
el BOE, 28 de febrero de 1940. 
1131
 Ver Rafael Torres, Los esclavos de Franco, Madrid, Oberon, 2000. También, Isaías Lafuente, 
Esclavos por la patria. La explotación de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas de Hoy, 2003. 
Igualmente, Gutmaro Gómez Bravo, “El desarrollo penitenciario en el primer franquismo (1939-1945)”, 
en Hispania Nova, núm. 6, 2006. 
1132
 Gabriel Ureña, Arquitectura y Urbanística civil y militar en el periodo de la autarquía (1936-1945), 
Madrid, Istmo, 1979, p. 59. Un balance sobre la vivienda se puede ver en el capítulo 3. 
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arquitectura en forma biológica, como cuerpos en evolución, sometidos al impulso y al 
destino de las sociedades humanas”, se explicaba en las Ideas generales sobre el Plan 
Nacional de Ordenación y Reconstrucción. No se trataba de algo nuevo. Hasta la Edad 
Media se retrotraían aquellos artífices de la “Ciudad del Movimiento” para sentar las 
bases de la teoría orgánica que presidiría el discurso urbanístico de la posguerra.1133 El 
argumento básico era el siguiente: el cuerpo nacional estaba compuesto por una serie de 
órganos (regiones, comarcas y ciudades) que debían desempeñar funciones específicas 
definidas por el Estado para servir conjuntamente a la causa suprema de la misión 
nacional. Los principios que regían esta idea eran firmes: diferenciación de funciones y 
disposición de órganos adecuados; jerarquía y mutua influencia entre funciones y 
órganos en sistemas análogos a los fisiológicos; y unidad, armonía y expresión de los 
diversos miembros constituyentes en un Todo con plenitud de perfección. Tal y como se 
explicitaba en el texto señalado, esos principios vivos serían los que permitirían sentar 
unos postulados sólidos sobre los que edificar una verdadera teoría urbanística en su 
más amplio sentido.1134 
 El organicismo de los arquitectos y urbanistas de los años 40 no era solo una 
idea técnica de organización del espacio. Era, también, una concepción ideológica de 
los tiempos trascendentes que vivía el país y del poder que la victoria había puesto a su 
alcance. “En esta hora solemne nos vemos obligados a elevar nuestra voz para expresar 
nuestra voluntad de creación, de dominio, de imperio, y estimamos indispensable 
encauzar los problemas nacionales con esta máxima altura de la visión orgánica, 
universal e inmortal”, se declaraba en la misma publicación editada por los Servicios 
Técnicos de Falange.1135 La asunción orgánica suponía en la teoría la muerte del 
liberalismo, el bisturí que dirigiría la intervención quirúrgica en el cuerpo de la patria -
según una metáfora muy del gusto de aquellos que creían estar erigiendo un nuevo país. 
Era la extirpación de los principios extraños, de los siniestros influjos amorales. Era, en 
definitiva, el asentamiento de la continuidad tradicional orgánica, jerárquica y mística 
que constituía el fundamento de la organización que elevaría el poderío de España a su 
misión de Imperio. 
                                                 
1133
 Fernando de Terán señaló la paradoja de que, a pesar de que tenían raíces muy lejanas, estas 
metáforas organicistas habían sido utilizadas, durante la época contemporánea, por autores liberales y 
positivistas, fundamentalmente. Al mismo tiempo, estas ideas aplicadas al urbanismo fueron propias del 
racionalismo que los urbanistas de la inmediata posguerra creían estar combatiendo. Fernando de Terán, 
Planeamiento urbano..., op. cit., pp. 127-128. 
1134
 Ideas generales sobre el Plan Nacional..., op. cit., pp. 8-9. 
1135
 Id., p. 46. 
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 Las ciudades ideales que diseñaba el falangismo -órganos del cuerpo nacional- 
debían conformarse, también, como cuerpos en sí mismas, funcionando como 
organismos a base de funciones diferenciadas y precisas que se sumasen, a su vez y 
entre sí, como miembros de un Todo.1136 Las ciudades planificadas durante el primer 
franquismo no eran simples aglomeraciones dispuestas según el gusto de cada cual. 
Eran seres creados por el hombre al servicio de una idea y con una misión determinada. 
Eran, según explicaba Blein, la definición exacta de las ideas políticas de Totalidad 
Nacional que se habían reconquistado en la Cruzada.1137 Eran, en definitiva, las “piezas 
reinas” con las que se debía preparar al país para su resurgimiento nacional. En las 
manos de aquellos arquitectos falangistas estaba el destino de la Patria -tal y como 
afirmaban y creían quienes ocupaban los máximos cargos de la profesión. ¿No merecía, 
entonces, semejante responsabilidad el mayor esfuerzo de sus imaginaciones?1138 
 Si de imaginación se trataba, la Ciudad del Movimiento debía ser un organismo 
coherente formado por una serie de órganos que correspondiesen a las diversas 
funciones. La integración del Todo se establecería a través de una serie de redes -o de 
sistemas, continuando con las metáforas corporales- que unirían a los diversos órganos 
entre sí. Cada sistema, por tanto, estaría formado por un conjunto de órganos que se 
organizarían jerárquicamente según la complejidad y alcance de su particular función. 
Serían, consecuentemente, urbes descentralizadas, aunque completamente 
interdependientes, ya que la ciudad era una creación completa y plena, y cada pieza que 
se tocase en ella debía influir de alguna forma en todas las demás.1139 El resultado sería, 
según exponía nuevamente Blein, una ciudad que habría de cumplir las siguientes 
características: 
 
“1.- Desempeñar una misión, un papel subordinado al destino trascendente que Dios ha 
señalado a España. 
2.- Tener un ser de conjunto único, integrador de la variedad armónica de sus partes. 
3.- Constituir un ser vivo, un todo orgánico, con su espíritu, que llenarán las actividades 
especiales que de ellas se desenvuelven, y con cuerpo, parte material o arquitectura de 
la Ciudad”.1140 
 
Esta concepción orgánica y funcionalista del urbanismo y de la arquitectura se 
repetiría por doquier en las teorizaciones de posguerra. Un nombre iba a resultar clave 
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 Id., p. 35. 
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 Gaspar Blein, “La unidad urbana en Madrid”, en Reconstrucción, núm. 7, 1940, p. 16. 
1138
 Ideas generales sobre el Plan Nacional..., op. cit., p. 40. 
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 Id., pp. 40-41 y 44-45. 
1140
 Gaspar Blein, “La unidad urbana en Madrid...”, op. cit., p. 16.  
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en todo ello: Pedro Bidagor, verdadero formulador de esta concepción urbanística y 
autor del Plan que se diseñaría en 1941 para Madrid. La conferencia pronunciada por 
este último en la Asamblea de junio de 1939 constituyó una buena síntesis de sus ideas, 
ideas gestadas, en gran parte, gracias al magisterio de Secundino Zuazo en la década de 
los 30 y maduradas largamente durante la guerra.1141 Así se explicaría la lucidez que 
mostraba el joven urbanista en sus planteamientos durante los primeros años 40. 
Los años bélicos transcurridos en Madrid fueron, en efecto, años de buena 
formación para toda una serie de profesionales aglutinados en la Sección de 
Arquitectura e Ingeniería del Sindicato de Industria de Construcción y Madera de 
Madrid de la CNT-AIT, muchos de los cuales -como Pedro Méndez, Luis Alemany 
Soler, Luis Moya o Carlos De Miguel- habrían de ocupar puestos de excepción dentro 
del régimen franquista. Durante algo más de dos años (desde noviembre de 1937 hasta 
enero de 1939), un amplio grupo de arquitectos y aparejadores se reunió dos o tres veces 
por semana para discutir cuestiones técnicas de su profesión. El objetivo de todos ellos 
era “establecer las normas para que la ciudad con un índice de necesidades justo, 
preciso y concreto funcione debidamente”, según exponía el propio Bidagor en la sesión 
de junio de 1938. Fue en este marco de debate y discusión donde se delineó el 
organicismo aplicado al urbanismo que se impondría tras la victoria, siendo decisivas, a 
este respecto, las aportaciones realizadas por Bidagor. En las distintas exposiciones 
realizadas por el futuro jefe de la Sección de urbanismo de la Dirección General de 
Arquitectura fueron conformándose las líneas que, nada más finalizarse la guerra, 
impregnarían sus escritos y conferencias y con las que compondría su plan para Madrid. 
Incluso las disquisiciones sobre la Capitalidad y sus requerimientos específicos -parte 
fundamental, como se verá más adelante, del Plan urbanístico de 1941- estaban 
establecidas ya en aquellos momentos, incluyendo la función de Capitalidad política y 
la fachada representativa de Madrid. No cabe duda, por tanto, de que el urbanismo 
franquista anclaba su origen en los años anteriores al final de la guerra y de que, una vez 
ocurrido éste, la Ciudad del Movimiento estaba lista para nacer.1142  
                                                 
1141
 Como se verá más adelante, los especialistas en urbanismo y arquitectura han apuntado repetidamente 
la influencia de Zuazo sobre el Plan diseñado por Bidagor en 1941. No obstante, Sofía Diéguez señaló 
que en las entrevistas que mantuvo con él a lo largo del desarrollo de su investigación, Bidagor siempre 
negó las influencias de Zuazo. Ver Sofía Diéguez, “Pedro Bidagor. Dos contextos: los años de guerra y 
posguerra en Madrid. De la Sección de Arquitectura de CNT a la Junta de Reconstrucción”, en Carlos 
Sambricio (ed.), El Plan Bidagor, 1941-1946: Plan General de Ordenación de Madrid, Madrid, 
Consejería de Obras Públicas, Urbanismo y Transporte, 2003, p. 29.  
1142
 Id., pp. 21-33. Fernando de Terán, “Notas para la historia del planeamiento de Madrid...”, op. cit., pp. 
44-45.  
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En tiempos ya de triunfo, Bidagor hacía explícitas sus ideas en la ya mencionada 
conferencia pronunciada en la I Asamblea de arquitectos. Su propuesta partía de la 
crítica lanzada contra la ciudad liberal, importación democrática que había sumido a las 
ciudades del país en un siglo de completa desintegración. Así, de igual forma que el 
Ejército había terminado con la invasión política, la nueva arquitectura sería la que 
terminaría con un siglo de liberalismo urbano. El nefasto proceso liberal urbanístico 
podía concentrarse en tres puntos fundamentales, según su consideración. En primer 
lugar, en la desorganización de las funciones urbanas, “traducción urbana exacta de la 
democracia inorgánica”, dirigida por el ideal individualista y anárquico. En segundo 
lugar, en “los procedimientos bárbaros de solucionar los problemas”, cuyo resultado 
había sido “la entronización en nuestras ciudades de la grosería, del yanquismo, de la 
frivolidad”. Finalmente, en “la ausencia de finalidad de todo aquello”, consecuencia de 
lo cual, la Ciudad del Movimiento debía levantarse como reacción para conformarse, 
entonces, como “una creación total, máxima de perfección al servicio de una misión 
superior: la misión universal y eterna de España.” Para ello, debían combinarse, por un 
lado, la perfección técnica más alta de los tiempos de vanguardia con la responsabilidad 
derivada de cumplir la más noble Causa; y, por otro, el sentido artístico y el genio 
particular de lo español. El urbanismo, del mismo modo que la arquitectura, debía 
obedecer a unos fines y objetivos jerárquicamente determinados. Ya no eran posibles las 
libertades individuales en una Nueva España con ambiciones totalitarias. Las ciudades 
debían seguir unos objetivos políticos marcados por el Estado, las directrices 
económicas impuestas por el gobierno, y un conjunto de fines oficiales destinados a 
dignificar al ciudadano e insertados dentro de la retórica nacionalsindicalista. La 
ideología organicista que subyacía a toda concepción urbanística se veía, entonces, 
como el medio para garantizar la supeditación y el control. La ordenación de las 
ciudades “ya no puede ser libre -explicaba Bidagor-, sino que será dirigida funcional, 
económica y espiritualmente a la plenitud de perfección orgánica”.1143 
 Esta plenitud orgánica de la que hablaba Bidagor suponía establecer un 
programa fijo de las necesidades y funciones de la ciudad ordenadas jerárquicamente, y 
la formación de los órganos adecuados para desempeñar dichas funciones. Tales debían 
ser los órganos apropiados para la producción, como la industria, el comercio y el 
tráfico; los órganos destinados a la vida de los ciudadanos, como la vivienda, la sanidad 
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 Pedro Bidagor, “Plan de ciudades”, en Texto de las sesiones..., op. cit., p. 61. 
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y el esparcimiento; los órganos propios de la dirección, como los políticos, eclesiásticos, 
o culturales; y los órganos relacionados con la defensa, como los militares, los de 
justicia y los de orden público. “Salta a la vista que cada uno de estos órganos tiene 
justificación tan sólo en cuanto sirve a la ciudad y que, por lo tanto, ha de preverse 
inmediatamente la relación de unos con otros, la influencia natural de cada uno de ellos 
en cada uno de los demás”, explicaba Bidagor.1144 De la misma forma que el cuerpo 
humano contaba con órganos diferenciados y con sistemas interrelacionados 
organizados en función de su importancia, el modo en el que debían separarse, 
jerarquizarse y armonizarse los intereses funcionales de la ciudad podía imitar a la 
estructura de los organismos vivos. Apurando la analogía orgánica hasta el límite, el 
futuro jefe de la Sección de urbanismo de la Dirección General de Arquitectura llegaba 
a proponer un modelo antropomórfico de organización urbana que sirviese para dar una 
idea de lo que formalmente debía entenderse por “ciudad orgánica”.1145 Así, “los 
miembros depositarios de los órganos más altos, más delicados, más vitales” debían 
alcanzar los puestos de preeminencia, siendo seguidos por todos los demás y ocupando 
cada uno su puesto correspondiente. Destacarían, entonces, tres núcleos fundamentales: 
en primer lugar, “el representativo, cabeza urbana, sede de la dirección, de la 
inteligencia”. En segundo lugar, “el central”, depositario de los servicios urbanos 
propiamente dichos, como el comercio, el esparcimiento y la vivienda. Finalmente, “los 
extremos o satélites”, sede de la industria y de todas las funciones que requiriesen 
independencia “por razones de volumen, de molestias, de servicios especiales, etc”.1146 
 Si estas ideas serían las directrices vertebradoras del urbanismo de posguerra, 
nuevamente sería Madrid la ciudad que se situaría en el punto de mira. La concepción 
orgánica-funcionalista de Bidagor se aplicaría, tal y como se ha apuntado ya, al plan que 
él mismo elaboraría para Madrid en 1941.1147 En aquella ocasión, lo que iba a estar en 
                                                 
1144
 Id., p. 63. 
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 Fernando de Terán, Planeamiento urbano..., op. cit., p. 130. 
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 Pedro Bidagor, “Plan de ciudades...”, op. cit., p. 64. 
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 No obstante, hubo otros proyectos de reformas urbanísticas destacados durante la inmediata 
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consideración nuevamente de Terán, estos dos proyectos urbanísticos, junto a los textos de las sesiones de 
la I Asamblea de Arquitectura y las Ideas generales sobre el plan Nacional de Ordenación y 
Reconstrucción, serían los cuatros textos principales en los que se expone la idea de la Ciudad falangista 
que, a pesar de todo, nunca llegaría a tener una formulación demasiado exacta. 
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juego iba a ser la edificación de la capital de acuerdo con su nueva condición imperial. 
Y las consignas a seguir serían las de una urbanización que ya no podía ser ni laica, ni 




Madrid, una capital para un Imperio 
 
 
 A menos de dos meses del final de la guerra y en plena borrachera de triunfo tras 
el desfile de la Victoria en Madrid, Serrano Suñer se reunía en la capital con el alcalde 
Alcocer y su equipo para discutir algunos proyectos de reforma de la ciudad. Las 
exhortaciones del ministro eran contundentes, poniendo, tal y como escribía Samuel 
Ros, el dedo político en la llaga.1149 Para Serrano, había que hacer un Madrid nuevo, no 
el gran Madrid en el sentido material y proletario de los ayuntamientos republicanos y 
socialistas, sino un Madrid acorde con su grandeza moral y que se correspondiese con el 
rango que en el Nuevo Estado ocupaba la ciudad: el de ser la capital de la España 
heroica. “Trabajen ustedes para que todos podamos acabar con la españolería trágica del 
Madrid decadente y castizo”, pedía Serrano. No importaba que para conseguirlo hubiese 
que hacer desaparecer la Puerta del Sol ni el edificio de Gobernación, “caldo de cultivo 
de los peores gérmenes políticos”.1150 El lastre a extirpar para lograr una capital acorde 
con los sueños falangistas era el casticismo, y a ello debían dedicarse los esfuerzos sin 
ningún tipo de contemplación. 
 Las declaraciones de Serrano tuvieron cierta cola. En los días inmediatamente 
posteriores a la publicación de la reunión del ministro con el alcalde madrileño, el diario 
Arriba recogía e insistía en el acierto de las aseveraciones de Serrano. ¿Decadente y 
castizo?, se preguntaba el órgano del partido. La afirmación era exacta. La españolería 
bufa, contrafigura de la españolidad auténtica, propia del Madrid decadente y castizo, 
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sobrevenía a España cuando ésta perdía la fe en sus destinos. A modo de un Jano 
bifronte, el país tenía dos caras, la de Oriente y la de Poniente. La primera era el germen 
de las peores derivas nacionales, la causa de los sedimentos que a lo largo de la historia 
habían conformado el casticismo madrileño. La segunda estaba representada en Castilla, 
dedicada a combatir el orientalismo español que era forzosamente extranjero, pues no 
había rastro castizo en Madrid antes de la llegada de los gitanos y de los artesanos de las 
Tendillas, de los Perchejes y de Triana.1151 La extinción “de toda esa roña madrileñista 
que, inadaptable por naturaleza a un clima histórico de rigor, prolifera, pulula y da sus 
más pestíferos hervores en toda hora de disolución estatal y nacional” no debía sino ser 
celebrada por todo aquel que sintiese como Dios manda el Nuevo Estado. Se trataba de 
proscribir -por peligrosas, y por espontánea repulsión y asco- todas las formas del 
narcisismo de lo típico, todas las variantes voluntariosas y caricaturescas de lo 
vernacular. El Movimiento y el nacionalsindicalismo no eran castizos, como se 
afirmaba en un editorial de Arriba, y así debía irse explicando a los catecúmenos, tanto 
en la teoría como en la práctica. Si para ello había que llevar a cabo inexorables 
sajaduras, así se haría. Corrían tiempos nuevos y las zonas tumefactas de la urbe pedían 
con urgencia su operación.1152  
 El cambio debía ser radical. Ya lo había dicho José Antonio: lo mejor para 
Madrid sería prenderle fuego por los cuatro costados y colocar unos retenes de 
bomberos en los edificios que mereciera la pena conservar.1153 Las viejas calles torcidas 
de la ciudad que no llevaban a ninguna parte, barnizadas de orientalismo y de la falsa 
poesía, serían enderezadas mirando al sol, limpiamente, para que condujeran a todas 
partes. Los tópicos elaborados por “mentes de saldo” que tanto habían perjudicado a la 
capital de España -la simpatía de Madrid, la gracia de Madrid, o el casticismo de 
Madrid- serían eliminados. La arquitectura debía encauzar la vida, y era seguro “que un 
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Madrid limpio y abierto, sin recovecos pasionales, sin casticismos ajenos” sería muy 
pronto “la capital que necesita y merece España”.1154 
 El mensaje ideológico que subyacía a la crítica lanzada contra el casticismo 
desde la prensa falangista no era baladí. Por ahí se filtraba buena parte del 
ultranacionalismo falangista que habría de aplicarse a la arquitectura y al urbanismo de 
posguerra.1155 Frente al tipismo, el costumbrismo casticista, y la España “mediocre y 
cochambrosa” de la que hablara Ridruejo,1156 se contraponía la Nueva España 
revolucionaria, palingenésica e imperial proclamada por los fascistas españoles. Y 
Madrid, una vez expurgada de sus lacras, sería la capital Imperial digna de los sueños 
nacionalistas falangistas. Así lo proclamaba Víctor D´Ors en las mismas fechas en las 
que la prensa se hacía eco de la afirmación de Serrano, anunciando la necesidad de una 
nueva Metrópoli del Imperio en la que se fundieran la continuación de la más preciada 
tradición con la moderna técnica puesta al servicio de la revolución que se iniciaba en 
España. Las constantes arquitectónicas de la españolidad debían respetarse, infundiendo 
a toda creación el espíritu auténticamente español pero, lejos de caer en nuevos tópicos 
de rancia estirpe, la arquitectura, puesta al servicio de la revolución, debía recoger el 
palpitar del mundo de la hora actual.1157 De aquella simbiosis típica falangista entre la 
tradición española llena de glorias y sobrios esplendores, y el ímpetu revolucionario y 
proyectivo, debía salir el Madrid Imperial sobre el que teorizaban los falangistas de 
posguerra, el Madrid previsto por los ojos deslumbrados que marcaría “estilo y norma 
de capital de Imperio”. Lejos quedaría “el frívolo Madrid desencajado por el burgués 
ensanche, mordido por la ferocidad implacable del proletario arrabal”. El Gran Madrid 
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del Nuevo Estado proclamaría al mundo, “bajo el patronato del santo del Yugo, el 
esplendor de su futuro”.1158 
A base de proclamas ideológicas y de exhortaciones falangistas, el tema de la 
capitalidad imperial de Madrid se había situado, como se puede ver, encima de la mesa. 
Junto a las oportunas afirmaciones plagadas de ideología revolucionaria e imperial que 
se lanzaban desde los órganos del partido, la cuestión iba a ser tomada en serio por los 
arquitectos y urbanistas del régimen con el fin de darle una forma técnica. También el 
nuevo alcalde de la capital se sumaba a las declaraciones sobre la intención de hacer de 
Madrid una gran ciudad. En la primera sesión celebrada por el Ayuntamiento el 30 de 
marzo de 1939, Alcocer exhortaba a todos los madrileños a no descansar ni un instante 
hasta que la ciudad fuese “la capital digna de la nueva España Una, Grande y Libre, de 
la España imperial forjada por el Generalísimo, por el Ejército, por las Milicias y por la 
retaguardia a fuerza de acero, a fuerza de sangre y de sacrificios”.1159 El trabajo que 
había por delante era costoso. Aparte de diseñar una ciudad nueva digna de su destino 
imperial, Madrid tenía que convertirse en una ciudad limpia y alegre, en una de las 
ciudades más hermosas del mundo. Si la reforma urbanística iba a corresponder a los 
hombres de la Comisión Técnica de la Junta de Reconstrucción, al Ayuntamiento le 
tocaba completar el trabajo arquitectónico para llegar a cumplir la petición hecha por 
Serrano: hacer de Madrid una ciudad nueva acorde con su capitalidad de la Nueva 
España Imperial.  
 Una de las primeras tareas que se proponía el Ayuntamiento era la desinfección 
y limpieza de Madrid, encomendada al laboratorio municipal y en la que debían 
participar todos los médicos madrileños. Nuevamente, no se trataba de una labor técnica 
acorde con las circunstancias de posguerra dirigida a sanear una ciudad que había 
padecido las bombas, el asedio y la resistencia; era una tarea plena de ideología 
triunfadora y revanchista insertada dentro de la idea de cambio radical que había recaído 
en Madrid. Según explicaba Alcocer, no se trataba solo de limpiar, sino de desinfectar la 
miseria dejada por los rojos. Si para lograr que Madrid quedara limpia por dentro y por 
fuera como correspondía a una ciudad civilizada había que aplicar sanciones sin 
miramiento alguno, así se haría. En dos meses, Madrid debía ser la ciudad con la que 
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todos soñaban.1160 Madrid tenía que renacer por completo, abrirse a su nueva vida 
capitalina y proyectarse al exterior. Había, pues, que fomentar el turismo y dar a 
conocer su inigualable tesoro artístico. Para ello se creaba la Sección de Cultura y 
Turismo del Ayuntamiento, cuyo fin era fomentar y publicitar las maravillas de Madrid, 
pero, también, insuflar vida a la capital y hacer presente sus encantos. Así, tenían que 
organizarse fiestas que cultivasen el folklore local, diseñarse postales, concursos o 
exposiciones de autores madrileños, montar oficinas de información y, en general, 
alimentar todo lo que contribuyese al engrandecimiento de Madrid.1161 Gracias a la 
subvención económica de capitalidad se solucionaría el problema de la vivienda, se 
construirían y mejorarían las infraestructuras, y se trabajaría por la habitabilidad de la 
Capital. El parque de El Retiro y la Casa de Campo, “totalmente arreglada y limpia, con 
las tapias levantadas de nuevo y con el arbolado sometido a continuos y esmerados 
cuidados”, serían los pulmones de Madrid, entornos verdes en los que respirar aire puro 
y descansar de la rápida vida moderna.1162 En un plazo de pocos meses, el 
Ayuntamiento acometería buena parte de las obras arquitectónicas y urbanísticas de 
Madrid, reformaría la ciudad, ensancharía y prolongaría sus calles, erigiendo edificios y 
dotando a la capital de parques, avenidas y espacios verdes. Se pavimentarían las calles, 
se transformaría el alumbrado en los enclaves principales, se construirían nuevas redes 
de alcantarillado, se impulsarían colonias de casas baratas y se reformaría totalmente el 
servicio de transportes públicos. El resultado sería una gran urbe, gala y orgullo de sus 
habitantes, que exhibiría a los cuatro vientos su tono, rango y prosapia, dignos de una 
capital de primer orden y modelo de su progreso humano.1163 
También los arquitectos y urbanistas del incipiente régimen político discutirían, 
como se ha apuntado ya, el tema de la capitalidad imperial de Madrid. Un mes después 
de las efectistas proclamas lanzadas por D´Ors en Arriba, los profesionales reunidos en 
la Asamblea de junio de 1939 retomaban la idea para tratar de plasmarla en medidas 
urbanísticas concretas. No obstante, en aquella ocasión el éxito fue escaso. A pesar de 
presentarse bajo el atractivo título de “Madrid, Capital Imperial”, la conferencia 
pronunciada por Luis Pérez Mínguez resultó vacua, vacía de contenido específico y 
plena de retórica repetitiva difícilmente proyectable a la derruida ciudad de carne y 
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hueso. La aseveración de partida era tajante. Según Pérez Mínguez, podía afirmarse, con 
la seguridad que daba la fe en el destino histórico de los vencedores y la confianza plena 
en el Caudillo, que así como Madrid había sido ejemplo funesto durante el proceso de 
decadencia nacional, sería también ejemplo vivo y exponente máximo del resurgimiento 
y de la construcción del nuevo Imperio.1164 Para conseguirlo, todas las cuestiones 
planteadas con carácter local debían quedar supeditadas al objetivo primordial: que 
Madrid, en tanto capital imperial, expresase de forma plástica todo lo que era España en 
el mundo exterior, y se elevase a rectora y unificadora de la totalidad nacional en el 
plano interior. Las normas a seguir para conseguirlo no resultaban extrañas: unidad 
absoluta de mando y ordenación jerárquica de los organismos ciudadanos.  
La misión de Madrid de ser rectora y unificadora del Todo nacional comprendía, 
por encima de cualquier otra cosa, que en esta ciudad estuviese ubicada la alta dirección 
política y administrativa del Estado, con sus representaciones simbólicas de la Religión, 
la Cultura y el Partido Nacional, que debían materializarse en sendos grupos 
arquitectónicos: el Palacio-residencia del Jefe de Estado, el grupo de Ministerios y 
Jefaturas Nacionales, y los edificios representativos del Partido y Centros directivos de 
la cultura nacional. La importancia y superioridad de este conjunto requería un 
emplazamiento adecuado y una correcta dignidad material para sus edificios. Había que 
buscar, por tanto, un área urbana que se adecuase al papel que cumplía Madrid dentro 
del Nuevo Estado. Para Pérez Mínguez, una arteria importante que podría funcionar 
como “vía triunfal y espectacular” era la del Paseo del Prado, de trazado amplio y 
agradable recorrido, que podía servir para instalar en él organismos directivos y 
administrativos. También estaba el Valle del Manzanares -frontera natural donde se 
había detenido la invasión de la “horda” y de inmensas posibilidades estéticas-, donde 
se podía conseguir un área excepcional para el emplazamiento de los organismos 
nacionales de capitalidad y para el establecimiento de amplios campos para realizar 
concentraciones y reuniones masivas. Si, además, se lograba un enlace adecuado entre 
la fachada del Manzanares y el conjunto arquitectónico de la parte alta de la ciudad, la 
capital podía contar con una buena ubicación para cumplir con sus funciones rectoras 
del país.1165 
 Las ideas relativamente genéricas y eminentemente retóricas expuestas por Pérez 
Mínguez encontraron un desarrollo posterior en las ya citadas Ideas Generales sobre el 
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Plan Nacional de Ordenación y Reconstrucción, publicadas por los Servicios Técnicos 
de Falange en 1939. Lo que se trataba de definir con mayor concreción de acuerdo al 
imperativo orgánico era qué funciones y órganos implicaba el concepto de capitalidad. 
Básicamente, éstos podían agruparse en cuatro grupos: por un lado, todo lo relativo a la 
función de capital política del Estado, que incluía el convertir Madrid en un centro 
político con manifestación espiritual y el habilitar una fachada digna de su condición 
que pudiera cumplir una función representativa y monumental. Por otro, Madrid tenía 
que cumplir la función de actuar como principal centro de comunicaciones del país, algo 
que venía facilitado por su situación geográfica central dentro de la Península pero que 
se establecía, no tanto por un criterio espacial, como por un imperativo de la 
Capitalidad. En tercer lugar, tenía que desarrollarse un programa industrial y comercial 
adecuado que organizase con sensatez orgánica el emplazamiento destinado a la 
industria madrileña.1166 Y, finalmente, tenían que planificarse una serie de órganos 
específicos que facilitaran las funciones culturales de la ciudad, entre las que se 
incluían, entre otras, las funciones educativas y universitarias, las deportivas, o las 
turísticas.1167 
 Sin duda, el meollo ideológico que se podía traslucir de las teorías urbanísticas 
de posguerra estribaba en lo primero, esto es, en la capitalidad política de Madrid.1168 
Según las particulares ideas del momento, el modo de dar calidad a la ciudad como 
dirección política de la Nación residía “en concentrar los órganos específicamente 
políticos y tratar ese conjunto con la máxima dignidad”. La fachada representativa que 
debía habilitarse era, tal y como había apuntado ya Pérez Mínguez, el Valle del 
Manzanares. El enclave resultaba fundamental, ya que podía ofrecer, sucesivamente, la 
exaltación de los valores nacionales representados por el Palacio Nacional, la Catedral, 
el pueblo antiguo y, desde la zona del Cuartel de la Montaña hacia el Norte, los edificios 
representativos de la Nueva España. Esa representación Nacional debía contar con un 
símbolo que se concretase en un monumento conmemorativo al Movimiento, con una 
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lonja de concentración, y con la vía procesional de desfiles que, a su vez, debían estar 
relacionados con el Palacio Nacional y la fachada de Madrid.1169 
 Como se ve, puede que las medidas para conseguir los propósitos de los 
vencedores no fueran ni especialmente realistas ni tampoco demasiado concretas o 
claras, circunscribiéndose a imaginar grandes espacios para las liturgias de masas, 
edificios emblemáticos que simbolizasen los valores del Nuevo Estado, y soñando con 
un gran eje que definiese de un solo vistazo la monumentalidad de una Capital plena de 
afanes gloriosos. Pero la intención era rotunda. Tal y como pregonaban los retóricos 
falangistas -sin que importasen sus escasos conocimientos técnicos ni su condición de 
simples ideólogos del régimen- y como trataban de recoger quienes dirimían las 
cuestiones de la profesión, Madrid tenía que ser la Capital de un Nuevo Imperio.  
Más allá de los planes, diseños, reformas urbanísticas, o de los principios 
orgánicos que regían el urbanismo de posguerra sobrevolaba en el ambiente del 
momento otra pregunta difícil de resolver: si Madrid tenía que modelarse para ser una 
ciudad imperial, ¿cuáles debían ser sus fuentes? O, planteada muy al tono del fascismo 
español, ¿cuál era el estilo imperial que debía guiar los pasos constructivos de la Nueva 
Capital? 
 La respuesta, ciertamente, no era fácil. La cuestión del estilo arquitectónico del 
nuevo régimen iba a ser más una formulación retórica e ideológica que una resolución 
efectiva y técnica que lograse definir la búsqueda artística de rumbos propios. Tampoco 
habría ruptura con los cánones inmediatamente anteriores, a pesar de que los arquitectos 
e intelectuales falangistas se llenasen la boca de novedad y de anuncios de cambios 
radicales de era. Al final, se impondría un eclecticismo dependiente de todo lo anterior 
bebiendo de una arcaica tradición española escasamente original o sorprendente, una 
tradición que, lejos de representar la nueva idea de una España revolucionaria, 
estrangularía -y ahí estaba la paradoja- a una generación de arquitectos en su particular 
búsqueda del estilo nacional, como se verá más adelante. Sin embargo, 
independientemente de los resultados mucho menos vistosos que las intenciones, 
propuestas o declaraciones de quienes las formulaban, existió un afán de encontrar el 
tan buscado estilo que pudiera representar a la nueva arquitectura de una nación con 
vocación de imperio. 
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 Puede que uno de los primeros en plantear la necesidad de encontrar nuevas 
formas para los nuevos tiempos fuese Víctor D´Ors. Para D´Ors, el estilo arquitectónico 
que debía guiar la reconstrucción del país debía ser nuevo, tratando de conjugar, a la 
vez, el ser español y moderno. Había que respetar la idiosincrasia del alma nacional, y 
en cualquiera de los llamados estilos históricos debía insuflarse esa particular traducción 
al lenguaje de formas español de toda corriente arquitectónica. “Para algo creemos en 
valores absolutos”, reivindicaba el arquitecto falangista. Precisamente, uno de los 
problemas que tenían las ciudades españolas, sintiéndose en Madrid con especial 
elocuencia, era la inundación de extranjerismos que, de forma claramente perceptible a 
lo largo de las últimas décadas, habían irrumpido en la arquitectura nacional.1170 
Madrid, por ejemplo, ofrecía un aspecto caótico, según opinaba Luis Moya, uno de los 
arquitectos principales del régimen. En ella, todas las modas posibles se mezclaban 
como en una nueva torre de Babel de los idiomas arquitectónicos, desde la “turbamulta 
de escorias procedentes del cubismo y racionalismo de Le Corbusier, de la Bauhaus y 
de todos los judíos del mundo”, hasta las copias serviles de estilo antiguo, “«pastiches» 
del renacimiento y barroco españoles, de los Luises franceses y hasta del Tudor inglés y 
de las frías y falsas obras arquitectónicas de los clasicistas yanquis”.1171 El resultado 
había sido que el espíritu español, impotente ante la inundación de estilos, había 
sucumbido debajo de ellos sin poder crear el suyo propio. Se imponía, entonces, tal y 
como había ocurrido en la guerra de liberación, tomar la única medida posible en casos 
como este: producir un corte en la invasión y encontrar el cauce propio.1172 
Si de respetar el alma nacional se trataba, hallar la novedad no iba a ser tan 
simple. No estaban los tiempos para improvisaciones ni vanguardismos, ni mucho 
menos para dejarse inspirar por los ejemplos más cercanos de arquitectura moderna. 
“No. No puede ser el estilo mastodóntico -supercapitalista y supersocial- de la Gran 
Vía, con sus inmensas cárceles numeradas y sus ascensores inacabables donde sube y 
baja grey humana; no puede ser ese el estilo de un Madrid de la Victoria, de un Madrid 
que rehizo la unidad secular de nuestro pueblo y aspira otra vez a grandes sueños”, 
afirmaba con contundencia un inspirado Giménez Caballero.1173 Tampoco el reciente 
racionalismo era aparente opción, ya que se trataba, precisamente, de la representación 
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arquitectónica de la muerte del estilo, tal y como explicaba Luis de Castilla desde el 
pamplonés F.E.1174 El racionalismo era incapaz de incorporar principios espirituales, 
pues -según había señalado en su momento Bidagor- constituía una corriente de 
desintegración nacional.1175 Era el triunfo de la frialdad y el antihumanismo, el resultado 
de la pérdida de unidad del mundo moderno iniciada con el Protestantismo, de sus 
políticas democráticas, de sus sistemas económicos liberales y capitalistas, y de su 
sentido antirreligioso y antiheroico. Nada era, por tanto, mas erróneo para aquellos 
teóricos que reivindicaban principios eternos, que no dudaban la realidad del alma 
española, y que definían a la nación como una unidad de destino con vocación imperial 
que la frialdad de un Le Corbusier afirmando que la casa era una máquina para habitar 
en ella. Emparentado de cerca con el marxismo -en función del parecer de este crítico 
ocasional de la arquitectura- ambas corrientes proclaman que el mundo era pura 
superestructura.1176 
 Las opciones, entonces, se estrechaban, y lo que resultaba más natural para la 
época era buscar para el nuevo Imperio las fuentes del pasado Imperio Español. La 
respuesta, entonces, aparecía clara ante los ojos de aquellos hombres de posguerra: “¡Y 
al fin El Escorial, El Escorial! Origen y sueño del Madrid cesáreo”, promulgaba de 
nuevo Giménez Caballero.1177 Justificado estaba en el caso español introducir siempre el 
método de composición del Siglo de Oro como guía segura, explicaba Luis Moya, ya 
que en tal época se habían resuelto los problemas más importantes, excediendo de la 
arquitectura corriente para entrar en la composición de ciudades y de grandes conjuntos. 
Incorporada por Herrera la manera oriental dentro de la corriente tradicional, la 
arquitectura había adquirido, además, medios riquísimos para satisfacer las necesidades 
de un Imperio. Y es que la de Herrera, simbolizada en El Escorial, era una verdadera 
arquitectura Imperial, como la de la Roma antigua.1178 El Escorial dictaba la mejor 
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lección para las Falanges presentes y futuras; resumía toda la conciencia, ordenaba por 
entero la voluntad y corregía, implacablemente, cualquier posible error en el estilo, 
escribía desde Arriba Rafael Sánchez Mazas. “Nos enseña el auténtico sentido de 
nuestra relación con la tierra firme de España y con los firmes cielos -proseguía el 
escritor falangista-. Es, acaso, la fundación más fuerte, la síntesis más clara de nuestra 
ejemplaridad española, nuestra carta magna constitucional en piedra viva. Sólo por la 
lección que nos ha dado -y hemos entendido- queremos combatir hasta la muerte, para 
conquistarle a precio alto de Imperio, su alegría”.1179 La piedra de El Escorial explicaba 
la metafísica de España -señalaba desde el mismo diario, esta vez, Román Escohotado-, 
se constituía en el símbolo en el que se podía mirar un pueblo portentoso. Pero aquella 
piedra no era sólo pasado, era “un injerto juvenil en lo antiguo”, estando de pie y 
renovada. La hora actual que vivía España con su Victoria era otra y distinta de la de los 
tiempos lejanos del Rey imperial que había visto erigir la obra monumental 
escurialense, pero en la nueva hora -no en vano se trataba de metafísica eterna- cabía 
también aquello que era imperecedero: El Escorial, que se empalmaba, por su sangre, 
con los tiempos que llegaban. El Escorial, de donde salía, ni más ni menos, que la 
Revolución de Falange.1180 La apropiación falangista de todo lo que representaba la 
sobria obra arquitectónica -en la que se condensaba la idea de la España defendida por 
Falange- era explicitada por un editorial publicado igualmente en Arriba: 
 
 “Para la generación de la Falange, El Escorial es nuestra gran piedra épica, la 
ejemplaridad de una arquitectura en que los puros cánones renacientes tienen como una 
romana españolidad de tensión y albedrío (...). Símbolo de un destino, ley de lo eterno (...). 
En esa norma grave está el sino español. Está la nación. ¡Oh, Escorial universal-
sindicalista! (...) Ese lugar estaba predestinado para la Falange, cuya doctrina, literalmente, 
nació a la sombra de los muros herrerianos (...). Permítasenos señalar todavía la exacta 
medida, el justo equilibrio con que se incorpora al nuevo estilo la colaboración de grandes 
maestros precursores, que no deben ser tan sólo autoridades del pasado, sino autores vivos 
del hoy unánime y del imperio futuro”.1181 
 
 El estilo herreriano podía ser, por tanto, una buena fuente de inspiración para 
crear a partir de él el nuevo estilo arquitectónico, para imprimir en la más señera 
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tradición española el ímpetu juvenil y revolucionario. A estas disquisiciones dedicó su 
pluma el arquitecto Diego de Reina de la Muela, autor del famoso libro Ensayo sobre 
las directrices arquitectónicas de un estilo imperial, publicado en 1944. El punto de 
partida que había inspirado a Diego de Reina a escribir su ensayo lo había apuntado su 
autor dos años antes de que viese la luz su obra. Para el arquitecto, en los tiempos de 
desorientación estilística que corrían, todos los arquitectos debían cooperar en los 
plausibles intentos de crear un estilo propio del nuevo Imperio Español, un intento que 
ya habían emprendido determinados organismos del Estado y los técnicos conocedores 
de su misión. Si toda obra arquitectónica debía tener espíritu y materia, el estilo 
imperial que se buscaba debía expresar, “con ímpetu majestuoso, con espíritu de unidad 
y con sobria franqueza, el ideal que lanza al viento sus banderas y el espíritu que anima 
a sus forjadores”.1182 En su Ensayo, De Reina intentaba buscar una fórmula que, con 
raíz escurialense -obra que había marcado el apogeo del espíritu nacional sobre el orbe 
tambaleante de Europa-, supusiera un canon estético generador de nuevas y rotundas 
formas que representasen el ideario de un Imperio que resurgía de sus cenizas entre 
triunfales cánticos de juventud. No se trataba, por tanto, de repetir, sino de tomar la 
inspiración del pasado para encuadrarlo en fórmulas nuevas. Encontrarlo, o definirlo 
con claridad, ya era otra cosa. De hecho, el texto de De Reina, escrito cinco años 
después de la Victoria y cuando una parte importante de proyectos, planes urbanísticos 
y grandes construcciones del régimen ya estaban en marcha, seguía teniendo un 
preocupante carácter de demanda de lo que habría cabido esperar fuese ya una búsqueda 
resuelta: 
 
“La necesidad de perpetuar plásticamente un dogma es axiomática y más aun 
cuando, como en nuestro ideario, se condensa un espíritu creador que no puede limitarse a 
añorar la presencia y el espíritu juvenil de los que cayeron, erigiendo solamente 
monumentos funerarios a su memoria, sino que debe realizar su legado, traduciendo en 
formas vivas y bellas su ideal generador de grandeza y su afán de resucitar ambiciosos 
anhelos. Esta plástica deseada y su canon estético van adquiriendo por días carácter de 
misión urgente, porque llegarán los tiempos en que será perentoria la necesidad de construir 
edificios representativos del Estado y debe existir para entonces una directriz, una guía y un 
cauce que eviten desorientaciones estériles contraproducentes. No se conseguirá con ello 
más que señalar un camino, sin que nadie pueda creer que el nuevo estilo nacerá con su 
mayoría de edad, pero conociendo sus principios pre-establecidos a grandes líneas, los 
arquitectos españoles se encargarán de darle su plenitud arquitectónica en conjuntos nuevos 
y al mismo tiempo de gran sabor tradicional, que representen de modo rotundo y expresivo 
el ideario condensado en el tripe lema: Una, Grande y Libre”.1183 
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 Las líneas preestablecidas eran, como se ha apuntado ya, buscar en las raíces 
tradicionales de la arquitectura la inspiración eterna para, en lugar de calcarlo o 
reproducirlo, reconvertirlo a nuevas expresiones. “Una inspiración herreriana sazonada 
por la posterior evolución del estilo, capaz de dar frutos jóvenes, vivos y bellos”, 
escribía el arquitecto. Los rasgos que proponía Diego de Reina para el estilo del Nuevo 
Estado estaban, como todo su Ensayo, repletas de ambigüedad: “unitario sin monotonía, 
sobrio sin pobreza, austero sin sequedad, estático sin pesadez, perenne, verdadero y 
concebido a escala humana”. Por encima de todo, tenía que ser universal, lo cual no 
quería decir desnacionalizado, sino hallazgo de formas de belleza indiscutibles que 
representasen las aportaciones universales de la misión histórica de España.1184 En este 
punto, junto a la aportación herreriana, podía tenerse en cuenta otra fuente de 
inspiración: “un neoclasicismo resuelto a tono con nuestro tiempo”, según proponía De 
Reina.1185 
 El genio local volvía a estar entonces claro: junto a Herrera, Juan de Villanueva, 
arquitecto de reyes, autor de algunos de los edificios clave de la capital, y exponente 
máximo de la corriente neoclásica en España. Había sido Antonio Palacios quien había 
realizado una de las más profusas alabanzas del arquitecto madrileño a propósito del 
segundo centenario del ilustre maestro. Para Palacios, Villanueva podía servir en el 
presente “como canon rector de la moderna arquitectura de una esplendorosa España 
resurrecta”. Y es que la arquitectura vilanoviana reflejaba las excelsas características del 
Nuevo Estado: severidad, claridad, grandiosa serenidad, verdad rigurosa, libertad sin 
libertinaje, y plenitud de riqueza y eficacia. Si se estudiaba y se acogía con 
reconocimiento cordial, los arquitectos de posguerra podían encontrar en él una 
arquitectura plenamente española para el nuevo orden. Además, el que 1940, el año en 
el que Palacios pronunciaba su discurso sobre Villanueva y el momento en el que se 
buscaba en la Nueva España una orientación nacional para la arquitectura, coincidiese 
con el segundo centenario del maestro, no podía interpretarse sino como una 
providencial advertencia de que por ahí había una luz a los problemas que acuciaban. El 
beber de las fuentes neoclásicas no debía interpretarse como reacción, advertía Palacios, 
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sino como renovación de la España redimida,1186 ya que, tal y como argumentaba 
Eugenio D’Ors en sus disquisiciones sobre el estilo, el mensaje vilanoviano era un 
mensaje perenne inscrito en la eternidad y en la constancia de lo español.1187 
 Herrera y Villanueva eran, por tanto, los dos maestros del pasado a partir de los 
cuales lograr encontrar un estilo propio para la arquitectura del Nuevo Estado. “El 
Escorial en un punto y el Museo del Prado en el otro -escribía Rafael Laínez desde la 
Revista Nacional de Arquitectura-, con los nombres de arquitectos insignes, Juan de 
Herrera y Juan de Villanueva. Los dos Juanes, precursores de nuestras inquietudes de 
ahora”.1188 Ambos representaban la tradición Imperial española: el primero, en tanto 
creador de la obra magna de El Escorial, tan afín con los valores del franquismo1189; el 
segundo, en tanto autor de la monumentalidad neoclásica española, expresión de la 
grandeza de la Nación en su reactualización triunfalista de la posguerra.1190 Este último, 
además, tenía una ventaja añadida: poner al régimen español en sintonía con la 
arquitectura predominante en el nazismo alemán, representación cercana de cómo las 
ciudades podían plagarse de construcciones que encajasen con los ideales políticos 
dominantes.1191 Como se verá más adelante, algunas de las construcciones más 
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emblemáticas del incompleto Madrid franquista seguirían estas directrices previamente 
marcadas. 
En cualquier caso, más allá de las disquisiciones teóricas y de la búsqueda de un 
estilo propio, los técnicos del Nuevo Estado proseguían su trabajo. En octubre de 1939 
se creó la Junta de Reconstrucción de Madrid, ampliación y modificación de la 
Comisión reconstructora creada a finales de abril del mismo año, con el fin de que se 
desarrollase más rápidamente la labor de ordenación de la ciudad en función “del peso 
de su capitalidad y de su jerarquía”, según se apuntaba en el preámbulo de la orden de 
octubre.1192 Se trataba de una Comisión Interministerial, presidida por el director de la 
Dirección de Regiones Devastadas, y que contaba, entre otros, con representantes del 
Ministerio de la Gobernación, de Hacienda, Obras Públicas, Agricultura  e Industria, así 
como del Ayuntamiento. Tal y como resumió el propio Bidagor, las tareas 
encomendadas a la Junta de Reconstrucción se sintetizaban en tres puntos: previsión de 
las medidas convenientes para utilizar las destrucciones en las posibles reformas de 
mejora urbana; la reconstrucción de las zonas destruidas por la guerra; y la redacción 
del anteproyecto general de ordenación de la ciudad.1193 Para esto último -la elaboración 
de un plan de ordenación de la capital- se creó la Comisión Técnica dependiente de la 
Junta de Reconstrucción, dirigida por Bidagor y en la que colaboraron algunos de los 
arquitectos más notorios del régimen, como Luis Alemany Soler, Pedro Méndez -que 
terminaría encargándose de la construcción del Valle de los Caídos tras la muerte de 
                                                                                                                                               
arquitectura alemana en los arquitectos de posguerra, se puede aludir a algunos artículos aparecidos en la 
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Muguruza, como se vio en un capítulo precedente-, Luis Pérez Mínguez, o Luis Moya 
Blanco.1194 No era, por tanto, “como en un principio pudiera pensarse, conforme a una 
interpretación demasiado literal de su nombre, la misión de la Junta proceder o 
estimular a la reconstrucción de la ciudad, en el sentido de volver a levantar los caídos 
escombros y devolverla así su anterior fisonomía”, explicaba Bidagor en una 
conferencia pronunciada en el Instituto Técnico de la Construcción y Edificación. Sino 
que su misión específica consistía -imbuyéndose, entonces, de la ideología propia de 
posguerra- “en establecer las normas generales de reorganización material que, 
respondiendo a una renovación espiritual, convienen a Madrid y lo levanten de su 
postración actual en un orden nuevo, con una dignidad que lo capacite para desempeñar 
honrosamente la misión alta y fundamental que le corresponde en el conjunto de la 
Nación”.1195 
 A pesar de que el plan que se aprobaría sería el realizado en 1941 en los 
despachos de la Oficina Técnica dirigida por Bidagor, no se trató del único proyecto de 
reforma ideado para Madrid. De hecho, cuando el responsable del urbanismo de la 
Dirección General de Arquitectura ultimó su propuesta, existían ya dos planes 
previamente desarrollados para la reestructuración de Madrid en el lado sublevado.1196 
El más logrado de ellos era el que había realizado el ingeniero José Paz Moroto como 
respuesta al encargo que le había encomendado Alberto Alcocer poco antes de que 
acabase la guerra. Su autor no era nuevo en estas tareas. En 1930, el ingeniero había 
ganado, con su memoria El Madrid futuro, el premio otorgado por al Ayuntamiento en 
el concurso “Medios para propulsar el desarrollo de Madrid y de garantizar su 
existencia futura en el rango de gran capital europea”.1197 El proyecto que retomaba casi 
diez años después se reconocía deudor de los planes urbanísticos realizados hasta 
entonces, acometiendo el plan de reforma lejos de los triunfalismos y las ideologías, y 
encarándolo desde una técnica neutra en busca de soluciones eficaces para los 
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 Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano..., op. cit., p. 1. 
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 Pedro Bidagor, Orientaciones sobre la reconstrucción de Madrid, Madrid, Publicaciones de la 
Dirección General de Regiones Devastadas y Reparaciones, 1942, pp. 3-4. 
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 Hay que señalar, también, que en 1939, antes del final de la guerra, el bando republicano realizó un 
Plan Regional encargado por Besteiro y desarrollado por García Mercadal de reforma de Madrid. Un 
breve análisis de dicho plan se puede ver en Fernando de Terán, “Notas para la historia del planeamiento 
de Madrid...”, op. cit., pp. 42-44. Ver también Carlos Sambricio, “Arquitectura y urbanismo en Madrid, 
siglo XX”, en Madrid, tres siglos de una capital, 1702-2002, Madrid, Fundación Caja Madrid, 2002, pp. 
260 y ss.  
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 José Paz Moroto, El Madrid futuro, Madrid, Artes Gráficas Municipales, 1931. 
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problemas de la capital.1198 El resultado de tanta asepsia urbanística en unos tiempos de 
laureles y victorias fue su archivación inmediata; puede que resultase demasiado 
modesto para aquellos que no cesaban en sus sueños de convertir Madrid en una Capital 
digna del Imperio.1199 Más a tono con estos últimos estaba, sin duda, el segundo de 
ellos: la grandiosa utopía de reforma del centro de Madrid del arquitecto Antonio 
Palacios, ideada por primera vez  en 1919 y reactualizada nada más acabarse la guerra 
civil, uno de los más fastuosos diseños para la capital rumiado por su autor durante 
décadas.1200 
 A escasos meses de la Victoria, Palacios publicaba en la revista Horizonte sus 
particulares ideas para Madrid. “La futura capital soñada, digna del eterno Imperio 
Hispánico, el más extenso y poderoso que la Historia registra entre todos los de la 
Tierra, va a surgir evocada en estas páginas”, advertía el arquitecto. Y así era pues, a 
continuación, Palacios se lanzaba a describir con entusiasmo cómo debía ser el Madrid 
del año 2000, una ciudad erigida por el nuevo régimen en sintonía con sus nuevos 
rumbos que entroncase con el futuro del nuevo milenio. “Puesto el pensamiento muy 
alto, obedientes a la llamada del Caudillo, acudimos a las apretadas filas del Ejército de 
la Paz para alcanzar tan puros ideales, penetrados y convencidos de que el gran 
momento de Madrid ha llegado”. Tras la Victoria, la arquitectura nacional constituía 
una nueva milicia puesta al servicio del Estado. Y Palacios, curtido arquitecto gallego 
que, desde principios de siglo, había diseñado algunos de los edificios clave de la 
capital, dejaba claro que él no iba a ser menos.1201 
 El Gran Madrid con el que soñaba Palacios se basaba en tres elementos 
principales: en primer lugar, en la extensión de la ciudad hacia su serranía con la 
creación del Madrid-Oeste, de análoga extensión que el Madrid-Este, y separados 
ambos por la Casa de Campo, El Pardo y la Florida, funcionando sendas mitades como 
dos ciudades semicirculares rodeadas por un anillo forestal. En segundo lugar, en la 
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 José Paz Moroto, El futuro Madrid, Madrid, Artes Gráficas Municipales, 1939. Un análisis sintético 
de dicho plan se puede ver en Carlos Sambricio, “Madrid, 1941: Tercer Año de la Victoria”, en 
Arquitectura en Regiones Devastadas..., op. cit., pp. 82-85. También se puede consultar el balance que 
hace el propio Paz Moroto sobre sus propuestas de 1930 y 1939, acompañado de una crítica a los trabajos 
municipales del momento, en José Paz Moroto, “Organización del futuro Madrid”, en Publicaciones del 
Instituto Técnico de la Construcción y Edificación, núm. 37, 1943, pp. 1-15. 
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 Daniel Sueiro y Bernardo Díaz Nosty, “Madrid imperial”, en Historia del franquismo, Madrid, Sarpe, 
1986, vol. II, p. 14. 
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 El plano del diseño de reforma que Palacios ideó para Madrid en 1919 se puede ver en el Anuario de 
Arquitectura y Construcción, Barcelona, Gráficas Thomas, 1919, p. 205. 
1201
 Entre los edificios de la capital diseñados por Palacios antes de la guerra cabe destacar el edificio de 
Correos situado en la Plaza de la Cibeles, el Círculo de Bellas Artes, en la calle Alcalá, o el Banco 
Central. 
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erección de una Gran Vía Aérea -“VIAR”- construida a modo de gigantesco puente 
levadizo que serviría de enlace diametral horizontal entre las dos ciudades gemelas y 
que habría de saltar por encima de la vaguada del Manzanares. Resultaba altamente 
simbólico, según Palacios, que Madrid se estructurase en dos mitades y que quedase 
unido por un enlace vial entre la montaña del Príncipe Pío y las estribaciones de 
Garabitas, en la Casa de Campo, “insignes lugares de patrióticos sacrificios”; de este 
modo, el gran puente funcionaría, también, como un “insuperable monumento a la 
Reconquista de Madrid”. La “Viar” contaba, por tanto, con innumerables ventajas. 
Aparte de funcionar como un perenne homenaje a la más dura batalla vivida en Madrid, 
y de organizar la ciudad en perfecta simetría con una buena regulación del tráfico, la 
construcción de dieciséis rascacielos idénticos Pylonos a lo largo del puente reportaría 
múltiples beneficios a la moderna capital: al tiempo que funcionarían como pilares de la 
“Viar”, serían también edificios habitables que proporcionarían cien mil viviendas así 
como espacios para tiendas, cafés, restaurantes y pequeñas industrias, contribuyendo “a 
la animación, pintoresquismo y atractiva belleza de esta Vía primordial”. En cada 
extremo del puente, Palacios sugería la habilitación de dos magnos edificios que 
contribuyesen al engrandecimiento cultural de Madrid y a su proyección internacional. 
Uno de ellos podía ser un Museo-Escuela análogo al “Arts et Métiers” de París y al 
“South-Kesington” de Londres; en el otro, podría elevarse el Palacio del Comercio y de 
la Agricultura, con escuelas de Banca, Estadística, Minería y otros estudios relacionados 
con “el progreso nacional”. Ambas construcciones actuarían como una permanente 
Exposición Universal, siempre renovada, que enaltecería las grandezas y avances de 
España.1202 Por último, el tercer elemento del Gran Madrid sería una reforma interior de 
la zona centro para conseguir un “magnífico recinto del Madrid Imperial”, cuyo núcleo 
sería una renovada Puerta del Sol que se extendería hasta el Paseo del Prado. 
El proyecto de reforma de la Puerta del Sol ideado por Palacios y dado a conocer 
en su totalidad por su autor en una conferencia pronunciada en el Instituto de España 
a propósito del II Centenario de Villanueva celebrado en 1940 era, ciertamente, 
radical. Pensando en una disposición elíptica de la plaza -“un inmenso coliseo”- que 
enlazase con las vías radiales, el arquitecto proponía la creación de otra plaza 
envolvente destinada a los peatones que se conformase como un pasaje cubierto. La 
llegada de los nuevos tiempos exigía imprimir al diseño original y a sus demandas 
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 Antonio Palacios, “Hacia el Madrid del año 2000”, en Horizonte, agosto de 1939, pp. 1-5. 
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técnicas “propósitos altamente ideológicos”, teniendo que ser el resultado “un gran 
monumento a las glorias españolas”. Así, la nueva Puerta del Sol, en conjunción con 
todo el centro de la capital, tenía que ser “una arquitectural sinfonía heroica, por su 
presencia clásica, por la significación escultórica y aun por la nomenclatura de sus 
calles y plazas; colosal monumento, cuyo volumen de 15 millones de metros cúbicos 
habrá de elevarse a las glorias históricas pretéritas y ansias futuras del Imperio 
Ibérico”. Cualquier otra forma de glorificación que a tal efecto se intentase resultaría, 
ante la magnitud de la propuesta, “ridículamente insignificante”.  
A lo largo del contorno elíptico, Palacios proyectaba realizar una serie de 
construcciones elevadas:  
 
“Los arcos de triunfo, emplazados sobre las principales vías convergentes; las dos 
altas torres simbólicas del Plus Ultra, y los cuerpos de edificios -según el contorno oval- 
que enlazan unos y otros, y cuyos elementos decorativos (grandes estatuas en los 
intercolumpios) representarán los cuarenta pueblos que, siendo hoy nuestro Imperio 
espiritual, fueron un tiempo el territorio nacional en el que no se ponía el sol”. 
 
 
Entre los arcos triunfales, los de mayor importancia, es decir, los situados en la 
Vía Norte-Sur, estarían dedicados, uno a los Reyes Católicos y a Carlos V, siendo el 
arco imperial; otro, a Felipe II, siendo el arco real. Otros dos rememorarían la España 
romana y musulmana, y otros cuatro consagrarían la gloria de los genios inmortales 
que, a través de los siglos, hubiesen engrandecido a la patria, agrupándose, a su vez, 
en distintos conjuntos: navegantes y descubridores, legisladores y capitanes, 
fomentadores de la riqueza y del progreso nacional, santos y mártires, y sabios y 
artistas. Finalmente, se elevarían las dos altas torres gemelas de 121 metros que 
flanquearían la plaza en los extremos de su eje mayor simbolizando el emblema del 
Plus Ultra. En ellas podrían alojarse los consulados de los países hispánicos de 
América. 
Para facilitar el tráfico rodado por la plaza, Palacios proponía el vaciado del 
subsuelo, conformando un amplio espacio cubierto en el que situarían, también, las 
entradas al metro, el acceso directo a las plantas comerciales subterráneas, así como a 
toda una serie de servicios públicos generales. Su propuesta de construir el pasaje 
cubierto para los peatones era definido por el arquitecto como una idea original, 
práctica y extraordinariamente pintoresca, resultando exacto, en gran medida, el 
último epíteto proporcionado por su autor: la Puerta del Sol que soñaba Palacios 
estaría rodeada de marquesinas-aceras voladas, hechas con cristal armado y las 
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cuales, enlazadas con todas las calles radiales a base de pasos altos, permitirían “la 
circulación elevada en torno a la plaza, utilizándose también como terrazas aéreas y, 
en las fiestas solemnes, como balcones o tribunas para siete mil personas”. Si a este 
número se sumaban otras veinticinco mil plazas acomodadas en las vidrieras y 
terrazas superiores, y las veinte mil personas que cabrían en la superficie de la plaza, 
la madrileña Puerta del Sol sería un monumental espacio capaz de albergar a un total 
de cincuenta y dos mil espectadores “del magno espectáculo”. Todos los niveles que 
existían en el diseño de Palacios estarían conectados entre sí por escaleras exteriores 
y ascensores, uniendo, de este modo, de forma vertical a todos los elementos del 
complejo sistema viario -según explicaba su autor. Finalmente, el centro estaría 
coronado por una gran fuente, “simbolismo de los continentes, los océanos y los 
ríos”, que recordase a la antiguamente allí instalada. La Puerta del Sol soñada por 
Palacios tendría un carácter educativo y formativo perenne para todos los madrileños 
y ocasionales visitantes. Sería “lección grandilocuente” de la raza ibera, “a diario 
aprendida por las multitudes”.1203 
El sueño de Palacios no finalizaba con la reforma de la céntrica plaza madrileña. 
Aventurándose a lanzar un breve apunte al respecto en su conferencia de 1940, el 
arquitecto aludía a una “nueva sistematización del Paseo de Prado” basado en el 
mismo concepto monumental que el de la Puerta del Sol. Para ello -explicaba 
Palacios- habría que adoptar como eje de simetría la recta unión de los centros 
monumentales de la Cibeles y Neptuno, repitiéndose al Oeste la ampliación del 
trazado semicircular que ya existía en el ala Este, para situar en él un obelisco 
conmemorativo “de la nueva gloriosa guerra”, monumento que resultaría simétrico al 
ya existente en la acera Este dedicado a la contienda antecesora y heroico precedente 
de la cruzada de 1936: la guerra de 1808. El resultado de esta ampliación sería la 
creación de una nueva plaza que, en medio de la magnífica arquitectura vilanoviana, 
“emularía con ventaja las más famosas de todas las ciudades europeas”.1204 
El gran proyecto de Palacios resultó irrealizable, como también ocurrió con otras 
fantasías que no pasaron de la inspiración, la utopía o el capricho arquitectónico.1205 
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 Sobre Antonio Palacios se puede ver el monográfico de la revista Arquitectura, núm. 106, octubre de 
1967, muy completo y realizado por Adolfo G. Amézqueta. También, Casto Fernández-Shaw, “La obra 
del arquitecto Don Antonio Palacios”, en Cortijos y Rascacielos, núm. 33, enero-febrero de 1946, pp. 30-
36. Una buena guía sobre Palacios y sus obras, en Antonio Palacios, constructor de Madrid, catálogo de 
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Puede que la más memorable de todas ellas fuese el conocido Sueño arquitectónico 
para una exaltación nacional, ideado por el arquitecto Luis Moya, el escultor Manuel 
Laviada y el militar Vizconde de Uzqueta. Los tres se encontraron en el Madrid 
republicano durante el primer año de la guerra unidos por “la necesidad de combatir 
de un modo espiritual por un orden”. Puede que para dar salida a parte de las 
ansiedades causadas por la contienda realizasen, desinteresadamente y sin propósito 
de realización ulterior, su proyecto. El punto de partida eran tres ideas: una exaltación 
fúnebre nacida de la muerte y de la destrucción ocasionada por la lucha; la idea 
triunfal que daba expresión a lo que se esperaba que ocurriese; y una forma militar 
como reacción contra la indisciplina circundante. Estas tres ideas se concretaron en 
una ciudadela “ornada a la española, como El Escorial”, y estructurada en torno a dos 
ejes: uno principal de triunfo y otro transversal para lo fúnebre, representados por una 
pirámide y un arco triunfal situados en foros o plazas, y rodeados por edificios 
militares  representativos.1206   
 Menos espectacular que los sueños aludidos -aunque buenamente adornado con 
explícitos mensajes ideológicos- era el Plan de reforma de Madrid que terminó 
aprobándose: el ideado por Bidagor en 1941. Muchas de las ideas que se recogían en él 
no eran nuevas; ya habían sido expuestas por su autor antes de que se publicase su 
proyecto, amoldándose a la perfección a las que ya eran unas directrices ideológicas, 
urbanísticas y arquitectónicas bien asentadas -asentadas, en gran medida, gracias a la 
labor y el empeño del propio Bidagor, verdadero artífice del urbanismo de posguerra 
desde los años bélicos.1207 Repitiendo claves ya conocidas, para el arquitecto la 
                                                                                                                                               
la exposición del Círculo de Bellas Artes, coincidiendo con su 75 aniversario, noviembre 2001-enero 
2002. 
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 Manuel Laviada, Luis Moya y Vizconde de Uzqueta, “Presentación del Sueño arquitectónico para una 
exaltación nacional”, en Vértice, núm. 34, 1940. Sobre el arquitecto Luis Moya se puede ver el estudio de 
Antón Capitel, La arquitectura de Luis Moya Blanco, Madrid, COAM, 1982. Luis Moya sería el 
arquitecto del importante proyecto de la Universidad Laboral de Gijón, encargada por el entonces 
ministro de Trabajo, José Luis Girón de Velasco, en la segunda mitad de la década de los 40 y en la que 
buena parte del idealismo, colosalismo e historicismo del arquitecto terminarían materializándose, siendo 
el resultado una especie de exótico Escorial -pizarra incluida- situado en medio del entorno asturiano. 
Para un sintético análisis de la Universidad Laboral de Gijón, Ángel Urrutia, Arquitectura española. Siglo 
XX, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 381 y ss.  
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 El plan contaba con doce apartados: Capitalidad; ordenación ferroviaria; los accesos a la ciudad; 
zonificación; la ciudad antigua y su reforma; la terminación del Ensanche; la prolongación de la 
Castellana; urbanización del extrarradio; los suburbios; los límites de la ciudad y los anillos verdes; la 
ordenación de la industria; y los poblados satélites. Dado el aspecto técnico del Plan, en estas páginas 
interesa, casi de forma exclusiva, la cuestión de la Capitalidad, donde se sintetizan los elementos 
simbólicos. Es decir, aquí se tiene en cuenta “el punto de vista político y nacional” por el que, “por 
encima de toda otra consideración”, Madrid era la Capital nacional, según apuntaba Bidagor en 
Orientaciones sobre la reconstrucción de Madrid..., op. cit., p. 7. La mejor monografía para el plan de 
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reconstrucción de Madrid no podía consistir en la simple reconstrucción de lo destruido 
pues, junto a la destrucción material y tangible, existía la destrucción moral, fruto de un 
siglo ausente por completo de tradición y sentido orgánico. “Limitar la reconstrucción a 
la reconstrucción material -proclamaba Bidagor en 1940 desde Reconstrucción-, sin 
comprender la reorganización total urbana, sería reconstruir el caos pasado, dejando 
viva una fuente constante e importantísima de desorden”. Con más crudeza de la 
habitual e imbuido, mucho más que de saberes técnicos, de ideología triunfalista, el 
arquitecto apostillaba cómo un mal urbanismo, cuyo ejemplo máximo era el 
republicano, podía ser causa de los peores desvíos morales de sus habitantes. Sin un 
plan colectivo de ordenación que permitiese a los residentes sentirse amparados por una 
organización que ayudase a sus necesidades, “sin iglesias, sin plazas de reunión, sin 
mercados, sin escuelas, sin centros sanitarios ni lugares de esparcimiento, reducidos a su 
esfera individual y a la única ayuda de la caridad”, ciertamente, la vida se volvía agria y 
propensa a cualquier género de revolución.1208 Afortunadamente para aquellos que 
pregonaban la nueva Ciudad franquista, las reformas urbanas podían llevarse a cabo a 
base de jerarquía y principios orgánicos. Así lo atajaba Bidagor: “la ciudad es orgánica 
y jerárquica”, y Madrid debía modelarse hasta lograr que cada uno de los sectores 
actuales, uniformes y anárquicos, quedasen convertidos en miembros definidos en 
dimensión y función, pudiendo, entonces, cumplir aquella parte que les correspondiese 
“en la misión conjunta de la ciudad como órgano del Estado”. Quedaba claro, por tanto, 
que el complejo problema de la ordenación de Madrid sobrepasaba los límites naturales 
de una técnica determinada para alcanzar “el grado de problema nacional, de problema 
de cultura y Estado”.1209 En cuanto a la función de capitalidad que a Madrid le 
correspondía, Bidagor retomaba la ya usual referencia al Valle del Manzanares para 
insistir en su necesaria revalorización “como símbolo real de la unidad, de la jerarquía y 
                                                                                                                                               
1941 es el ya citado libro de Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano..., op. cit., en el que cada capítulo 
analiza un apartado del plan. 
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 Pedro Bidagor, “Primeros problemas de la reconstrucción de Madrid”, en Reconstrucción, núm. 1, 
1940, pp. 17-18. Muchos años después, Bidagor afirmaría, desde la distancia del tiempo y quedando lejos 
ya el franquismo, lo siguiente: “El proceso que se desarrolla en el campo urbanístico es reflejo de 
cambios en el ámbito social y político y tiene, por lo tanto, raíces complejas y profundas. La ilusión de 
planificar ciudades con una organización perfecta lleva incluso a la utopía de estimar que el 
establecimiento de ciudades ideales puede ser cauce viable para determinados tipos de redención social. 
En todo caso la posibilidad de orientar el desarrollo urbano por senderos de racionalidad y de progreso 
técnico constituía un aliciente al que no era fácil resistirse aún cuando en el camino se dejara volar 
excesivamente la imaginación”. Pedro Bidagor, “Comentarios a las circunstancias que concurrieron en la 
formulación y puesta en marcha del Plan General de Ordenación urbana de Madrid”, Introducción al libro 
de Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano..., op. cit., p. XXVIII. 
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 Pedro Bidagor, Orientaciones sobre la reconstrucción de Madrid..., op. cit., p. 4. 
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de la misión del Estado”, todo ello sin olvidar, claro está, el necesario 
acondicionamiento de barrios para que sus habitantes contasen con viviendas “sanas y 
alegres” -esa fórmula tan del gusto de la dictadura en su vertiente socializante propia del 
nacionalsindicalismo- y para que pudiesen disponer de todos los servicios necesarios 
para una vida digna.1210 
Tras las aproximaciones de Bidagor publicadas en Reconstrucción, las funciones 
que correspondían a la Capitalidad Nacional en el orden urbanístico se explicaban con 
total claridad un año después, en el plan de 1941. Éstas se podían concretar en tres 
puntos: en primer lugar, en la “organización eficaz de la Dirección Política y 
Económica de la Nación”, función que se conseguiría con la concentración de todos los 
edificios vinculados con estos menesteres en un conjunto único y lo más reducido y 
práctico posible. En segundo lugar, estaba la “exaltación de los valores tradicionales” 
que unían a los españoles con su pasado histórico. Esto suponía, entonces, el respeto a 
los barrios que habían sido solar de las cumbres históricas y que merecían, por tanto, la 
veneración de todos los españoles. En Madrid, éste debía ser el recinto primitivo del 
antiguo Alcázar -sobre cuyo solar lucía ahora el Palacio Real-, la zona de la antigua 
ciudad amurallada y, en general, cuanto pudiese incorporar a la vida actual “el sentido 
de las grandes empresas españolas”.1211 Finalmente, había una tercera función propia de 
la Capitalidad: la de ser la “representación simbólica material de la realidad, la fuerza y 
la misión de España”, función que, urbanísticamente, conllevaba la revalorización de la 
fachada del Madrid Imperial del siglo XVII. 
El mejor emplazamiento de la ciudad por sus valores geográficos, por sus recuerdos 
históricos y por sus posibilidades representativas era la cornisa de las colinas que 
miraban al Valle del Manzanares. “Reúne el paisaje típico velazqueño de la sierra 
madrileña, la belleza de las luces del Poniente, el prestigio histórico de los recintos 
antiguos con el recuerdo de la primera reconquista, la tradición imperial de esta 
fachada, la emoción de la lucha y la victoria de la Segunda Reconquista”, se aclaraba en 
el plan. Era, por consiguiente, el sitio ideal para organizar, exaltar y representar la 
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función suprema que dentro del orden jerárquico de funciones cumplía Madrid en tanto 
órgano dentro del Estado: la de Capitalidad. Dentro de este conjunto, organizado 
también subordinadamente, la jerarquía suprema le correspondía a los tres edificios 
simbólicos que habían de representar la “máxima evocación nacional, correspondiendo 
a los principios vitales de la Nueva España: la Religión, la Patria y la Jerarquía”. 
Reiterando de nuevo ideas ya conocidas,1212 se apuntaba que estos principios quedarían 
expresados en la Catedral, el Alcázar y el nuevo edificio de FET y de las JONS, 
proyectado para erigirse sobre “el solar sagrado” del Cuartel de la Montaña. El sentido 
representativo de la fachada del Manzanares se complementaba con el Monumento a 
los Caídos y a la Victoria que se levantaría en el simbólico cerro de Garabitas, en la 
Casa de Campo, y con el gran Salón abierto para concentraciones nacionales frente a 
los símbolos urbanos de Capitalidad. La comunicación de esta zona diseñada para las 
grandes liturgias de masas con la ciudad se realizaría a través de una vía de acceso 
principal que tendría la utilidad de servir, igualmente, como vía procesional de desfiles. 
Como terminación de esta fachada, se situaría, a un lado, la exaltación tradicional y 
popular vinculada a la ciudad vieja y a los barrios típicos y, al otro, la organización 
política racionalmente dispuesta en un conjunto de edificios ministeriales que ocuparían 
los mejores emplazamientos de lo que fue el barrio de Argüelles, uno de los barrios que 
debía revalorizarse para formar parte de la fachada capitalina.1213 Completando esta 
última y funcionando, también, como órgano de capitalidad, deberían ubicarse las 
representaciones extranjeras, cuya localización podría ser la Castellana, rebautizada 
como Avenida del Generalísimo, y cuya ampliación y ensanche hacia el norte 
constituiría una de las líneas de crecimiento de la ciudad. Recurriendo a buena parte de 
las propuestas sistematizadas en el Plan Zuazo-Jansen de 1929 y añadiendo algunas 
inspiraciones tomadas del ejemplo de Berlín, el enclave de los Nuevos Ministerios 
podría servir, también, para ubicar en él el centro comercial de la ciudad y para 
descongestionar, consecuentemente, el centro de Madrid, distribuyendo con eficacia las 
funciones entre el centro antiguo y el centro nuevo.1214 Así, la capitalidad de la ciudad 
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 Estas ideas habían sido ya expuestas en las Ideas generales sobre el Plan Nacional de Ordenación y 
Reconstrucción. Sofía Diéguez apunta que este texto, a pesar de no llevar firma, seguramente fue obra de 
Bidagor. 
1213
 Sobre el barrio de Argüelles, Sofía Diéguez, “El barrio de Argüelles y la fachada representativa”, en 
Antonio Bonet Correa (coord.), Urbanismo e Historia urbana en el mundo hispano, II Simposio, Madrid, 
Universidad Complutense, 1985, t. II, pp. 1355-1366. 
1214
 La influencia del plan urbanístico madrileño que realizaron en 1929 Secundino Zuazo y el alemán 
Jansen sobre el de Bidagor ha sido un hecho corroborado por la mayoría de los especialistas en 
urbanismo. Ver Carlos Sambricio, “Arquitectura y urbanismo en Madrid...”, op. cit., p. 259.  Por su parte, 
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quedaría consagrada espiritualmente en la cornisa del Manzanares y contaría, en este 
entorno de la Castellana, con un desarrollo funcional y moderno abierto a futuras 
expansiones.1215  
La Capitalidad de Madrid, en cualquier caso, no se agotaba con los órganos 
políticos. Tal y como se aclaraba en el Plan, aparte de la dirección política, existían 
“otras funciones directivas de orden nacional de las que algunas residirán en Madrid”. 
Tales eran: Ciudad Universitaria, Deporte Nacional, Turismo, Alto Mando militar y 
Exposiciones nacionales. Estos órganos de gran volumen, en conexión con la 
Capitalidad Política, debían emplazarse, “formando una corona de capitalidad, desde la 
Casa de Campo hasta la carretera de Francia”1216 
Aparte de la fachada del Manzanares y de los edificios emblemáticos que 
habrían de situarse en ella, el Plan diseñado por Bidagor destacaba la importancia de 
estructurar “entradas representativas de tipo político” que dotasen a Madrid de toda una 
serie de accesos dignos de su condición de Capital de España. No era el momento 
todavía de acometer tamaña obra de infraestructuras, reconocía Bidagor, pero aunque 
hubiese que esperar a un contexto económico más favorable, su posibilidad debía 
quedar prevista. No era la primera vez que esta idea salía a la luz. A finales de 1940, 
Jesús Iribas ya había recordado que los accesos a Madrid, a excepción de la entrada por 
la carretera de La Coruña a través de la Ciudad Universitaria, que constituía un acceso 
Imperial por antonomasia, eran “insuficientes, sucios, pobres e indignos de una 
Capital”. Era preciso, por tanto, que Madrid tuviera puertas de Imperio, amplias arterias 
que pusieran en fácil comunicación al corazón de España con el resto de la Nación. La 
                                                                                                                                               
Santos Juliá ha afirmado que los intereses reflejados en el plan de 1941 son idénticos a los intereses del 
urbanismo de los años 20 y 30, superponiendo a ellos una retórica imperial. Santos Juliá, “Dos utopías de 
Madrid: capital federal, capital imperial”, en Madrid, tres siglos de una capital..., op. cit., pp. 282-283. 
También, Fernando de Terán, “Notas para la historia del planeamiento de Madrid...”, op. cit., pp. 39-40. 
Alberto Humanes, “La arquitectura prometida de una capital sin fortuna...”, op. cit., pp. 29 y ss. La 
influencia del ejemplo de Berlín en esta cuestión concreta se puede ver en Pedro Bidagor, Orientaciones 
sobre la reconstrucción de Madrid..., op. cit., p. 18. Para la primigenia prolongación de la Castellana 
ideada por Zuazo y Jansen, Lilia Maure Rubio, “La prolongación de la Castellana de Madrid”, en Alberto 
Humanes (ed.), Madrid no construido..., op. cit., pp. 152-158. Para la cuestión de la Castellana en el plan 
de 1941, puede verse la sintética explicación del propio Bidagor en la misma obra coordinada por Alberto 
Humanes, “El Plan de Madrid de 1941 y el Plan de la Castellana”, pp. 191-196. También el capítulo VII 
de Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano..., op. cit. Un análisis general de la Castellana, en Antón 
Capitel, “Un paseo por la Castellana. De Villanueva a «Nueva Forma»”, en Arquitecturas Bis, núm. 23, 
1978, pp. 2-9. 
1215
 Luis Azurmendi, “Orden y desorden en el plan de Madrid del 41”, en Madrid: cuarenta años de 
desarrollo urbano..., op. cit., p. 17. 
1216
 Una explicación sintética de los emplazamientos madrileños representativos de la función de 
Capitalidad se puede ver en Pedro Muguruza, “Plan de Ordenación de Madrid. El problema de la 
Capitalidad”, Informaciones, 2 de junio de 1944. 
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mencionada entrada de La Coruña no tenía que ser modificada en su esencia. Se podría, 
tal vez, prolongar en un futuro dicha carretera desde el Cerro de Garabitas hasta El 
Escorial, proporcionando un continuo fuertemente simbólico para la nueva Capital del 
Estado.1217 
El Plan recogió la idea. El nombre elegido para designar el “acceso de honor desde 
El Escorial” a Madrid que uniría la fachada representativa madrileña con el futuro Salón 
de concentraciones y el monumento a los caídos del Cerro de Garabitas, y que 
funcionaría como entrada a la Casa de Campo, fue el de Vía de la Victoria. La Vía del 
Imperio se pensó para otro acceso fundamental: la modificación de la estación de 
Atocha para que se pudiese acceder a la capital desde una unión de las carreteras del 
Este y del Sur. Así, se reunirían las rutas de Portugal, África e Hispanoamérica que 
habrían de coincidir en la Vía del Abroñigal, entrando a la ciudad por un viaducto 
establecido sobre las vías de la estación. Finalmente, había que establecer la entrada por 
el norte de Madrid. Coincidiendo con la proyectada ampliación de la Avenida del 
Generalísimo (Paseo de la Castellana) y del acceso desde la carretera de Irún, el 
proyecto contemplaba un enlace con la carretera de Francia desde Barcelona para que la 
entrada a la ciudad desde esa parte del país fuese también por allí. La Vía resultante 
sería, entonces, la Vía de Europa.1218 
La ideología que subyacía al Plan de Ordenación de Madrid dentro de la concepción 
orgánica propia del urbanismo de posguerra no se circunscribió exclusivamente a los 
edificios monumentales, a las Vías triunfalistas y expresivas, o a los enclaves 
simbólicos representantes de la Capitalidad. Había una disposición de fondo en la 
misma organización del espacio que concentraba mucho más que una mera 
reestructuración territorial: los famosos anillos verdes a partir de los cuales se 
organizaría Madrid a modo de constelación. 
No se trataba, nuevamente, de una idea original del Plan Bidagor, sino de una 
herencia retomada del desarrollo urbanístico elaborado por Zuazo y Jansen a finales de 
los años 20 en el que se imponía una buena dosis de ideología vencedora.1219 Según se 
exponía en el Plan de 1941, Madrid, como todo organismo vivo, debía tener unos 
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 Jesús Iribas, “Plan de accesos de Madrid”, en Reconstrucción, núm. 7, diciembre de 1940, pp. 5-10. 
1218
 Una reedición del plan Bidagor muy completa, tanto por los planos que se aportan como por los 
estudios previos que se realizan, sería la que se incluye dentro del volumen coordinado por Carlos 
Sambricio, Plan Bidagor, 1941-1946. Plan General de Ordenación de Madrid, Madrid, Consejería de 
Obras Públicas, Urbanismo y Transportes, 2003. 
1219
 La idea de los cinturones verdes como forma para controlar el crecimiento de la ciudad ya estaba 
diseñada en el Plan de 1929 de Zuazo y Jansen. Una visión general sobre los anillos verdes y los límites 
de la ciudad en el Plan de 1941 se puede ver en Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano..., op. cit., cap. X. 
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límites definidos. El primero de ellos podía establecerse a través de tres vaguadas 
principales: la del Manzanares, la de Abroñigal y la de Pinos. Este límite debía 
materializarse mediante un primer anillo verde, diferenciando el centro de los suburbios 
y de los poblados de servicio de las zonas industriales, que se situarían en un segundo 
anillo distante de la zona céntrica de la ciudad. A su vez, un tercer anillo podría recoger 
en su recinto “todas las zonas circundantes de posible relación con la vida diaria de la 
ciudad”. Con los límites definidos del núcleo fundamental de Madrid, el crecimiento 
debería ordenarse a través de la creación de poblados satélites, con relativa vida propia, 
y que formarían una “verdadera constelación de unidades satélites enlazados por las 
oportunas vías de comunicación con el centro y entre sí, dando origen a la Gran 
Ciudad”.1220 Pretendía evitarse, así, el llamado crecimiento en mancha de aceite, 
consecuencia de la falta de límites urbanos y de resultados catastróficos para el buen 
funcionamiento de la ciudad.1221 Hasta aquí, los planteamientos no resultaban nada 
excepcional. La carga ideológica se establecía cuando los jerarcas del régimen que 
diseñaban Madrid concebían esta disposición de la ciudad en anillos circulares  como un 
nuevo baluarte defensivo que aislara a la capital de un posible cinturón rojo, temidos 
focos obreros donde se podían incubar los peores odios regresivos.1222 Aquella 
organización espacial suponía la segregación radical de la clase trabajadora, su 
relegamiento a la condición rural de ciudadanos de otra clase, sin derecho a la ciudad, 
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 Lo de las unidades urbanas cerradas rodeadas de espacios libres frente al crecimiento en mancha de 
aceite, que es algo que también defendió D´Ors para su plan de urbanización de Salamanca, proviene del 
magisterio de César Cort. Para Cort, ver Fernando de Terán, Planeamiento urbano..., op. cit., pp. 165 y 
ss. Para los poblados satélites concebidos en el plan de 1941, Fernando Roch, “Los poblados de Bidagor”, 
en Carlos Sambricio (coord.), Un siglo de vivienda social..., op. cit., pp. 259-262. 
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 En una conferencia pronunciada en el Aula Magna del Instituto de Estudios de Administración local 
en 1944, Pedro Muguruza había advertido que se estaba en el momento de “precisa, necesaria y urgente 
corrección de Madrid” para “evitar que Madrid se convierta, por agregaciones sucesivas impensadas, no 
en un centro urbano perfectamente relacionado con núcleos orgánicos de población rodeados de campo, 
sino, por el contrario, en una sucesión inacabable de vías y solares, calles y edificios pegados unos a 
otros, sin interrupción, camino de ser una ciudad monstruo más”, recogido en Pedro Muguruza, “El futuro 
de Madrid”, en El futuro Madrid, Madrid, Publicaciones del Instituto de Estudios de Administración 
Local, 1945, p. 26. En el artículo publicado en 1953 en Gran Madrid -texto que constituye una didáctica 
sistematización del Plan de 1941- se da una explicación más amplia y pormenorizada de este tipo de 
crecimiento y de los males urbanos que podía crear, justificando con ello la disposición de los anillos 
verdes: “Desde que las ciudades dejaron de estar limitadas por muros y tapias, se ha permitido durante 
varias generaciones la edificación libre alrededor del perímetro urbano. El resultado ha sido catastrófico: 
las ciudades invaden una superficie mucho mayor de la que necesitan; los Ayuntamientos no pueden dotar 
de servicios a extensiones tan grandes; la edificación se alinea a lo largo de las carreteras, haciéndolas 
impracticables; la especulación sobre el suelo se multiplica, y ahoga a las clases modestas; el paisaje 
queda desnaturalizado, y resulta muy difícil crear espacios arbolados abundantes; surgen los suburbios; en 
fin, la anarquía domina el contorno urbano, las ciudades se muestran siempre sin terminar y el urbanista 
se encuentra con hechos consumados, que imposibilitan una ordenación razonable”. Recogido en 
“Planeamiento urbanístico de Madrid”, en Gran Madrid, núm. 23, 1953, pp. 3-30. 
1222
 Santos Juliá, “Madrid, capital del Estado...”, op. cit., pp. 436 y ss. Santos Juliá, “Dos utopías de 
Madrid...”, op. cit., pp. 283-284. 
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un planteamiento que subyacía al urbanismo del primer franquismo y que no se 
encontraba en versiones anteriores del mismo modelo de organización.1223 Así lo 
explicaba Paz Moroto -menos cauteloso que Bidagor a este respecto- en una conferencia 
pronunciada en 1944: el establecimiento de una cintura urbana claramente diferenciada 
del centro de la capital y constituida como una realidad autosuficiente permitiría que 
“los habitantes de aquellos suburbios y de aquella cintura se encuentren satisfechos por 
modesta que sea su vida, y no sientan impulsos de organizar marchas sobre la ciudad 
para alcanzar aquello que ésta voluntariamente les concede”.1224 Se trataba, en 
definitiva, de desplazar a los trabajadores fuera del centro movidos por un renacido 
temor a los suburbios y justificado desde una retórica ruralizante muy característica de 
los años de la inmediata posguerra, llena de zonas verdes, de orden urbano y de 
coherencia orgánica.1225 
El plan de 1941 realizado bajo la iniciativa de Bidagor se publicó en 1942. Dos años 
más tarde, en 1944, se aprobaron las bases para la Ordenación Urbana y, en 1946, se 
desarrollaron en el decreto del 1 de marzo, dándose definitiva luz verde al plan y 
creándose, al mismo tiempo, la Comisión de Urbanismo.1226 El camino burocrático y 
legal para llevar a cabo la reforma urbanística que había de transformar Madrid en una 
capital imperial estaba listo; sin embargo, el sueño de aquel símbolo del Imperio 




La ciudad que no pudo ser: el fracaso de la fachada representativa  
 
Era cuestión de esperar algunos años el constatar las contradicciones, 
imposibilidades económicas e inconsistencias que acompañaban a las ideas 
arquitectónicas y urbanísticas de la inmediata posguerra. La realidad -como tantas veces 
a lo largo del régimen con respecto a algunas de sus propuestas e intenciones- se 
impondría sobre la flamante Capital Imperial para dejar inconclusas, mutiladas o 
directamente archivadas buena parte de sus construcciones simbólicas y proyectos 
urbanísticos. El retraso de las edificaciones, la falta de inauguraciones oficiales de 
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 Fernando de Terán, Planeamiento urbano..., op. cit., p. 181. También, Fernando de Terán, “Notas 
para la historia del planeamiento de Madrid...”, op. cit., pp. 45-46. 
1224
 Citado en Fernando de Terán, Planeamiento urbano..., op. cit., p. 181. 
1225
 Ver el análisis que hace a este respecto Santos Juliá, “Madrid, capital del Estado...”, op. cit., pp. 436 y 
ss.  
1226
 Decreto del 1 de marzo de 1946. BOE, 15 de marzo de 1946. 
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algunos de los más expresivos monumentos de la ciudad y, en otros casos, su abandono 
y olvido quitaron a las escasas muestras de la Capital del Nuevo Estado cualquier 
posible connotación triunfalista vinculada con la euforia de la victoria. Al dudoso 
carisma del régimen en sus primeros años le siguió su rutinización y, en términos 
generales -según fueron pasando los años y quedando atrás la efervescencia de la 
inmediata posguerra-, los discursos sobre el Madrid franquista se quedaron circunscritos 
a las ilusiones, los proyectos y las ensoñaciones de quienes se creyeron capaces durante 
la primera década del régimen de construir materialmente la patria redimida.  
Con una perspectiva de casi cuarenta años, uno de los protagonistas de esta 
historia, Pedro Bidagor, reconoció que el Plan general de Ordenación de Madrid, en 
tanto portador de ideas gestado en un momento de triunfo, tendió a dar a éstas un 
desarrollo máximo, aunque en el transcurso del tiempo, circunstancias de diverso orden, 
y particularmente las económicas, forzaron “a limitar las aspiraciones ideológicas y a 
encuadrarlas dentro de límites posibles”. El monumento a los caídos ideado para ser 
construido en el cerro de Garabitas resultó imposible de afrontar una vez que se decidió 
erigir la colosal cruz en el Valle de los Caídos. Y el barrio de Argüelles, en el que se 
incluía buena parte de la fachada representativa, quedó reducido -mientras se 
prolongaba la espera de qué hacer con los terrenos del cuartel de la Montaña- a una serie 
de vistosas fachadas en el Paseo de Rosales y a la fallida ordenación de la plaza de la 
Moncloa, cuyo único éxito palpable sería el Ministerio del Aire, como se verá a 
continuación.1227 Al final, la esperada ciudad falangista, expresión visible de los 
principios de la revolución nacionalsindicalista, quedaría tan pendiente como la propia 
revolución. Y Madrid, anclada en longevas repeticiones mucho más que en 
innovaciones, no llegaría a ser ni por asomo lo que una Roma o un Berlín -la ciudad tan 
estudiada por Bidagor- habían sido para los regímenes homólogos del primer 
franquismo.1228 Simultáneamente, aquella ciudad de crecimiento controlado prevista por 
los urbanistas de los años 40, se convertiría, a partir de los primeros años 50, en un foco 
de chabolas que llegarían a rodear por completo a la ciudad, haciendo evidente la 
incapacidad del régimen para controlar su crecimiento y para construir viviendas que 
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 Pedro Bidagor, “Comentarios a las circunstancias...”, op. cit., p. XXXIII. 
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 Fernando de Terán, Planeamiento urbano..., op. cit., p. 148. 
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diesen cabida a los emigrantes del resto de España que llegaban a la capital con la 
incipiente apertura económica.1229 
Las voces críticas comenzaron a oírse poco a poco. A partir de 1943, la prensa 
empezó a mostrar el descontento progresivo suscitado por la gestión municipal del 
equipo de Alcocer -sustituido en 1946 por José Moreno Torres, el antiguo director 
general de Regiones Devastadas- que dejaba la ciudad en manos de inversores y 
especuladores que imponían la incuestionable evidencia de que Madrid no llegaría a ser 
la ciudad imperial que se soñaba.1230 Así, un rotundo editorial del periódico madrileño 
Informaciones corroboraba en febrero de 1943 el desastre urbanístico de Madrid. A 
propósito de las afirmaciones vertidas en otra publicación en la que se exaltaban los 
nuevos trazados de la ciudad que convertían la capital en una urbe de primera fila, el 
diario dirigido por Víctor de la Serna calificaba la autocomplacencia y la falta de crítica 
de dichas aseveraciones de paleta y jocosa. Lejos de ser Madrid una ciudad destacada en 
Europa, las afueras proletarias de cualquier otro centro del continente se avergonzarían 
de ser como la mayor parte del centro de Madrid. El “regodeo de lo tosco” conducía a la 
“entronización de la cochambre”, y era por tanto obligado reconocer que Madrid era una 
ciudad abandonada, sin sistematizar, sin policía que impidiese la anarquía de los 
constructores y de los proyectistas: 
 
“No es conveniente crear un clima de conformidad, y menos de satisfacción, en torno a 
la belleza de Madrid. Sus individualidades bellísimas, ajenas casi todas a la voluntad 
directora del último medio siglo, no deben hacernos olvidar el abandono en que la urbe se 
encuentra. Queremos para la capital de España una rectoría mucho mejor que la que ha 
tenido, y nos parece que el camino de obtenerla es declararnos inconformes con lo actual. 
Madrid tiene unas afueras inmundas y unos adentros pueblerinos (...). Son innumerables los 
sucesos que cada día nos muestran que Madrid está huérfano, que crece a su caer, sin que 
haya quien detenga la mano sacrílega que destroza una noble fisonomía, sin que haya quien 
inmovilice las iniciativas estrafalarias o las genialidades de algún arquitecto que parece que 
trajo al mundo el siniestro designio de aplastar bajo irremediables moles de granito 
pulimentado la ciudad de Juan de Villanueva. Esto es la verdad respecto de Madrid. Nos 




A base de construir sin orden ni concierto, Madrid se estaba quedando en el 
camino de convertirse en una gran ciudad. Hacían falta políticas urbanísticas que, 
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 Santos Juliá, “Madrid, capital del Estado...”, op. cit., pp. 442 y ss. Para el crecimiento descontrolado 
de Madrid y el fenómeno del chabolismo ver Víctor Simancas y José Elizalde, El mito del Gran Madrid, 
Madrid, Guadiana Publicaciones, 1969, pp. 69-77. 
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 Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano..., op. cit., p. 38. 
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 “Madrid”, Informaciones, 20 de febrero de 1943. 
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ayudadas por la coyuntura del nuevo régimen en el que se descartaba toda forma de 
anarquía, sometiesen la construcción a un orden general urbanístico. “Nos guía en esta 
campaña -continuaba otro editorial del mismo periódico- un profundo afán patriótico de 
corregir los males de un siglo de política infame en orden a la ciudad que nos es más 
querida entre todas las de España: Madrid, que si ha de ser de cierto la expresión 
unánime de la voluntad de España, no puede estar abandonado a una inercia de 
resultados deplorables”.1232  
Le tocaba a la generación que había defendido Madrid desde las alturas de 
Garabitas y el Hospital Clínico de la Universitaria durante los tres años de lucha cortar 
la ciudad en trozos y meter en sus pulmones aire, sol y el torrente poderoso de una 
circulación caudalosa, como correspondía a la encrucijada maestra de todos los caminos 
de España. Había que romper la timidez, tal y como había exhortado el Caudillo en las 
celebraciones de finales de marzo de 1943 en las que se conmemoraba la “liberación” 
de la ciudad.1233 Y había, pues, que llegar a la exacta obediencia de la consigna de la 
voz de mando y realizar las reformas requeridas por Madrid. El fin sería satisfactorio: 
convertir en realidad el Madrid “símbolo de España y florón pleno de magnificencia 
entre las grandes capitales del orbe”.1234 
La encrucijada a la que se acercaba Madrid a pasos forzados fue advertida por su 
artífice Bidagor en 1945. En la conferencia que pronunció dentro del ciclo El futuro de 
Madrid, el responsable de urbanismo señalaba que si la indisciplina y el afán de 
especulación dominaban, y se retrasaba la iniciativa organizadora, la anarquía que ya 
reinaba continuaría creciendo, haciendo fracasar el proyecto de la ciudad. A cambio, si 
se establecía un plan y éste se mantenía con energía, el éxito sería seguro. “La decisión 
de esta alternativa -concluía Bidagor- y la responsabilidad consiguiente está en manos 
de nuestra generación, y no admite ya grandes dilaciones. Dios quiera que puedan 
salvarse los numerosos pequeños obstáculos que se cruzan en el camino de la solución 
favorable, deseada por todos”.1235 
También Gaspar Blein, dentro del mismo foro desde el que Bidagor lanzaba sus 
preocupaciones, se dirigía a los propietarios de fincas y solares para recordarles la 
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1233
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necesidad de su colaboración con conciencia clara de que participaban “en la obra 
patriótica y trascendente” de elevar Madrid al rango que le correspondía como capital 
de un Estado que representaba el predominio “de los altos valores del espíritu sobre los 
conceptos materialistas”. Así, no estaba de más incidir en la necesaria colaboración de 
todos para evitar que triunfasen los “eternos especuladores de solares y de turbios 
negocios hipotecarios, que no sepan responder a los altos ideales que nos impone la fe 
en Dios y en la Patria”.1236 
Hacia el final de la década y desde posiciones más teóricas, algunos destacados 
arquitectos del régimen se sumaron a los descontentos suscitados por el urbanismo para 
criticar los derroteros arquitectónicos del Nuevo Estado. A ellos les correspondía 
señalar el ahogo del propio encorsetamiento estilístico en el que había caído la sublime 
técnica y reivindicar un cambio de orientación arquitectónica.1237 En un temprano 1947, 
Víctor D’Ors alertaba del peligro de continuar con un carácter fuertemente reaccionario 
en la arquitectura como consecuencia de la introspección a la que ceñían las condiciones 
impuestas por la guerra y por la paz. Aquel carácter extremista propio del impulso 
nacional llevaba, “no a la rica tradición -según apuntaba el arquitecto falangista- sino al 
inviable camino de lo tradicionalista. Y lo mimético, inactual y pastichista, no sólo 
asoma, sino que en algunos casos se instaura como norma de éxito asegurado que 
domina la creación de los espíritus débiles y menos preparados”.1238 
Un año después, las alertas se multiplicaban. En 1948, Miguel Fisac lanzaba 
desde el Boletín de la Dirección General de Arquitectura su particular advertencia sobre 
la “falsa y pedante trascendentalidad” que suponía el modelo neoclásico aplicado a las 
construcciones del Nuevo Estado. La arquitectura debía abandonar las copias de corte 
historicista para abrirse a las nuevas corrientes que surgían en el exterior. No se trataba 
de una negación, como explicaba Fisac, sino de una afirmación sobre las necesidades 
técnicas y artísticas. Bastaba con fijarse en los buenos ejemplos de edificaciones 
construidas, principalmente, en las naciones septentrionales de Europa para comprender 
que la nueva arquitectura que hacía falta en España no era una cuestión de quimeras, 
sino de apertura hacia nuevas fuentes que tuvieran correspondencia tangible con la 
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 Gaspar Blein, “La edificación urbana”, en El futuro Madrid..., op. cit., pp. 170 y 183. 
1237
 Sofía Diéguez, Un nuevo orden urbano..., op. cit., p. 39. 
1238
 Víctor D’Ors, “Estudios de Teoría de la Arquitectura, I. Sobre el Ábaco y el equino”, en Revista 
Nacional de Arquitectura, núms. 70-71, 1947, p. 338. 
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realidad.1239 El camino por el que marchaba la arquitectura nacional no iba a ninguna 
parte, como exponía con claridad en otro artículo publicado el mismo año en la Revista 
Nacional de Arquitectura. Si el neoclasicismo conducía al ahogo estilístico español, esta 
vez Fisac arremetía contra la simple copia del modelo herreriano para reivindicar que la 
imitación de la gran obra de El Escorial para resolver los cien mil pequeños problemas 
arquitectónicos que deparaba la dura realidad era, en aquellos momentos concretos, tan 
ridículo como si en un Ejército moderno todos los soldados quisieran ser Napoleón.1240 
Gabriel Alomar tampoco se quedaba corto a la hora de criticar la “reacción, 
podríamos decir sentimental, contra las tendencias internacionalistas del periodo 
anterior, y valoración, no siempre bien entendida, de todo lo español y de todo lo 
antiguo”. Lo que había ocurrido en la arquitectura española desde la guerra civil hasta 
ese momento era algo excepcional, un periodo de paréntesis fruto del aislamiento 
cultural y comercial del país derivado de las consecuencias políticas de las guerras civil 
y mundial. Pero se acercaba la hora de salir de aquel periodo y de incorporarse a las 
corrientes que arrastraban a la cultura humana, pues no se podía renegar de la época en 
la que se vivía. No había tampoco que engañarse; por mucho que se invocase el retorno 
al estilo pasado para conformar los nuevos rumbos del imperio español, “la tendencia 
del arte durante estos pasados años no ha sido precisamente un clasicismo de tipo 
imperial como lo fue el de Carlos V, sino más bien un reaccionalismo tradicionalista de 
tipo romántico”, concluía Alomar.1241 
Puede que una de las críticas más contundentes realizadas a este respecto fuese 
la argumentación que Juan de Zavala desarrolló en la V Asamblea de arquitectos 
celebrada en Barcelona. El entorno, ciertamente, era propicio. Como han señalado 
diversos autores, aquella Asamblea organizada en 1949 supuso un punto de inflexión en 
la anquilosada arquitectura española, un momento en el que los criterios puramente 
ideológicos que habían dominado desde el final de la guerra parecieron dejar paso a las 
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 Miguel Fisac, “Las tendencias estéticas actuales”, en Boletín de la Dirección General de 
Arquitectura, núm. 9, diciembre de 1948, pp. 21-25. 
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 Miguel Fisac, “Lo clásico y lo español”, en Revista Nacional de Arquitectura, núm. 78, 1948, pp. 
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 Gabriel Alomar, “Sobre las tendencias estilísticas de la Arquitectura española actual”, en Boletín de 
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 407
visiones y planteamientos de corte técnico.1242 Analizando el desarrollo arquitectónico 
ocurrido en España durante los años anteriores, Zavala afirmaba que no sólo no se había 
avanzado, sino que se había retrocedido con respecto a los adelantos de la técnica y de 
la aplicación de materiales que se hacían en el resto del mundo.1243 Se trataba de “una 
consecuencia lógica de la reacción ideológica experimentada por el país como 
consecuencia de nuestra guerra civil”, concluía el arquitecto. “España, para no caer en el 
caos y en la confusión política, ha necesitado resucitar el viejo espíritu de sus 
tradiciones; y la arquitectura, como consecuencia de ello, y obedeciendo estricta e 
inevitablemente a ese cambio ideológico, ha buscado también en las viejas formas la 
manera de manifestarse”. La vieja forma por excelencia que había servido de modelo en 
la posguerra era El Escorial y, en otros casos, un pretendido clasicismo usado de manera 
postiza y decorativa. Lo que fallaba, por tanto, no era la técnica, sino el concepto que 
modulaba la arquitectura. Zavala se atrevía, incluso, a aludir al notable ejemplo de la 
generación anterior de preguerra para lamentar “la postura de querer permanecer ajenos 
a toda evolución” que apartase a la arquitectura española “de unas formas 
absolutamente tradicionales”. Había que salir del callejón impuesto por la respuesta 
reaccionaria. Habían llegado nuevos tiempos y todos, no sólo los arquitectos, debían 
ayudar a crear un nuevo ambiente que diese paso a la nueva creación: 
 
 “Nos hemos refugiado en viejas formas, más esas formas, que eran actuales en su época 
y que entonces fueron representativas, no solo de una técnica, sino también de todo un 
sistema de ideas, de opinión, e incluso de gobierno, al volverlas a descubrir ahora parece 
absurdo pretender que con ellas esté dicha la última palabra (...). Superada ya la etapa de 
reacción inevitable, debemos ahora, entre todos esforzarnos en lograr una arquitectura que 
sea reflejo de nuestro tiempo (...). Es preciso que hagamos una revisión de los conceptos 
que integran nuestra arquitectura, para determinar cuáles podemos considerar vigentes 
todavía y cuales necesario sustituir por otros más de acuerdo con la vida actual”.1244 
 
Surgían progresivamente, como se ve, las críticas y los descontentos que apuntaban 
hacia diversos flancos de la arquitectura y del urbanismo de la inmediata posguerra. Al 
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volver la vista hacia la capital y entre todos los fracasos del Madrid Imperial del primer 
franquismo, sobresalía -al menos para el argumento que aquí interesa- uno de los más 
palpables naufragios de la libido constructiva de los arquitectos del régimen: la tan 
anunciada fachada representativa de la ciudad.1245 De aquel largo enclave capitalino que 
habría de comprender el Valle del Manzanares para terminar en la plaza de la Moncloa 
y en la Ciudad Universitaria, y que se proyectaba, según se ha señalado ya, como la 
principal ubicación simbólica de la ciudad en la que se plasmarían los nuevos valores y 
se impondría la memoria de la dictadura, poco se conseguiría. A la falta de conclusión 
de algunos de los monumentos clave y al abandono de algunos otros, vino a sumarse el 
plan de canalización del río desarrollado con el correr de la década, que destruyó la 
supuesta zona verde en la que habrían de elevarse la Catedral, el Alcázar y la Casa del 
Partido.1246 El resultado de todo ello, como se verá a continuación, sería una plaza de la 
Moncloa incompleta, una ciudad Universitaria inconclusa, y una fachada representativa 
fantasmagórica que, carente de realización, se perdería entre las operaciones 
inmobiliarias y especulativas que destrozarían el margen del Manzanares. Una vez más 
se podría advertir que, en el terreno urbanístico, no serían los símbolos de exaltación 
nacional los que se impondrían, sino los intereses económicos de los grupos financieros 
y la inoperancia del propio régimen, alejado de sus tiempos de victoria y adentrándose 
ya en nuevas y distintas décadas.1247 
 
 
Proyectos para una fachada representativa: Religión, Patria y Jerarquía 
 
 En el céntrico terreno de la ciudad donde un día se había levantado el viejo 
Alcázar defensivo construido durante el periodo de la España musulmana lucía, desde 
su definitiva terminación en la segunda mitad del siglo XVIII y tras sufrir diversas 
destrucciones, el Palacio Real de Madrid. Condensando en sus piedras el valor de los 
siglos pasados, el notable ejemplo de arquitectura neoclásica de la capital figuraba, 
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según el particular imaginario político y artístico de los vencedores en la guerra, como 
la representación de la Patria. A la izquierda, mirándolo desde el otro lado del río para 
obtener una buena panorámica de la parte alta de la ciudad, debía lucir la Catedral de la 
capital, representación de la Religión en tanto valor intrínseco al nuevo régimen. Y, a la 
derecha, en el simbólico solar del cuartel de la Montaña, habría de levantarse la 
expresión arquitectónica de la Jerarquía: la Casa del Partido. 
 El primer diseño de la fachada representativa de Madrid ideado para sumarse al 
Alcázar-Palacio llegó en 1943. Fue José Luis Arrese, ministro secretario del partido por 
aquel entonces, quien encargó a tres destacados arquitectos de Falange, Manuel Ambrós 
Escanella, de la Secretaría General del Movimiento, José María Castell García, de la 
Obra Sindical del Hogar, y Eduardo Olasagasti Irigoyen, la realización del proyecto de 
la Casa del Partido. Se trataba, como se apuntó en un capítulo precedente, de consagrar 
definitivamente, a base de una fastuosa construcción, el lugar del martirio en el que, 
defendiendo la causa de la España insurrecta, unos cientos de hombres desarmados 
habían resistido en los albores del levantamiento las embestidas de los milicianos. La 
narración del suceso, plena de heroicidad y de lenguaje maniqueo, ocupaba, 
ciertamente, un lugar destacado en la mitología franquista. El episodio bélico del cuartel 
incidía en el heroísmo y en la gloria de los patriotas alzados en julio de 1936 para luchar 
por la causa de España y para defender a la patria del enemigo “rojo”, sabiendo resistir 
y bien morir atrincherados en el cuartel.1248 
En realidad, la apropiación simbólica del espacio martirial había comenzado 
antes del desarrollo del proyecto arquitectónico de la Casa del Partido. Desde la misma 
toma de la ciudad y el consecuente final de la guerra, el aniversario del asedio fue 
celebrado con solemnidad. El 20 de julio de 1939, el Ejército y la Falange madrileña 
habían rendido homenaje -por primera vez tras los tres años de lucha- a los caídos en 
aquel particular enclave madrileño. En la escalera de acceso al cuartel, situada frente al 
Palacio Real y por la que tres años antes habían subido “las turbas ciegas de odio y 
barbarie”, se había colocado un sencillo altar presidido por una cruz negra y rodeado de 
gallardetes con los colores nacionales. En uno de los lados estaban situados los 
voluntarios falangistas supervivientes; al otro, los militares que habían presenciado 
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aquellas “horas heroicas”, y, frente al altar, los familiares de las víctimas fallecidas en la 
defensa del cuartel, una multitud de mujeres enlutadas incapaces de contener la 
emoción, según hacía constar el relato oficial publicado en la prensa. No faltaban a la 
celebración, claro está, las jerarquías militares, los jefes provinciales del partido y los 
altos cargos del Ayuntamiento madrileño, asistentes a las honras fúnebres de rigor, a la 
lectura de los nombres de los caídos en el inicio del levantamiento, y al grito ritual del 
¡Presente!, antesala del desfile militar que tuvo lugar ante los allí congregados. La 
sentida ceremonia de homenaje a los perecidos prosiguió en el cementerio donde yacían 
los cuerpos de los “mártires”, amontonados en una fosa común y ante los que se 
depositaron ofrendas de flores. Las palabras pronunciadas en el santo recinto fueron de 
recuerdo para quienes, tres años antes, habían dado su vida por Dios y por España, y 
habían servido de ejemplo imperecedero para los que recogían la victoria cosechada con 
el derramamiento de su sangre. Finalmente, en presencia de su hijo, se rezó una oración 
ante la tumba del general Fanjul, uno de los dirigentes de la resistencia fusilado en 
agosto de 1936.1249  
Cuatro años después de la citada celebración, en el verano de 1943, el proyecto 
definitivo de la Casa del Partido -el gran Palacio de la Falange, como lo denominó 
Víctor de la Serna- estaba listo para erigirse en el emblemático lugar y para ocupar el 
solar sagrado en el que habían caído los primeros mártires de la Cruzada, como 
apuntaba el diario Arriba. Según se explicaba en los medios de difusión franquistas, el 
edificio ideado era de marcado estilo herreriano en acertada combinación con el estilo 
propio madrileño. Así lo había manifestado Olasagasti: el deber que tenían como 
arquitectos era el de inspirarse “en las más puras tradiciones de la arquitectura española, 
tan fecunda en obras artísticas de insuperable valor, y en las soberanas concepciones 
que el genio latino” de la Patria había donado a la posteridad. La traza total de la 
construcción era “colosal”, aunque perfectamente equilibrada gracias a la inspiración 
del maestro escurialense. En total, se trataba de setenta mil metros cuadrados de 
construcción distribuidos en cinco pisos y estructurados en torno a una plaza 
monumental con capacidad para grandes concentraciones litúrgicas. La fachada 
principal miraría a la Plaza de España, y se accedería a ella respetando los antiguos 
accesos del Cuartel. En el primer término de la entrada principal figuraría un 
monumento a los caídos con una cripta. A continuación, se situaría la gran plaza de 
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honor, destinada a las concentraciones masivas y por la que se accedería a las diferentes 
plantas donde estarían ubicados los salones, las salas de reunión y los despachos 
oficiales de las diversas dependencias del partido. En la habitación principal, situada en 
el centro de la tercera planta de cara a la plaza, se colocaría el despacho del Jefe 
Nacional, cuyo balcón central facilitaría el que el líder se dirigiera a las multitudes 
concentradas en el patio. Y a los lados de la estancia primera, en perfecta jerarquía y 
orden, se localizarían los destinados al ministro secretario y a los vicesecretarios de las 
secciones de FET.   
 Tal y como continuaba explicando Olasagasti, el proyecto combinaba el sentido 
utilitario del edificio vinculado con la obra que el partido realizaba en su afán cotidiano 
y en su constante inquietud, con “el rango simbólico y representativo de la tradición 
arquitectónica española”. El resultado sería, por tanto, un prodigioso conjunto de 
desmesuradas proporciones imposible de equiparar con ningún gran edificio de la 
Nueva Europa, según exclamaba con entusiasmo Víctor de la Serna. Su finalidad así lo 
requería, y el espíritu del nuevo régimen que lo construía así lo imponía: 
 
 “Debemos aspirar, en posesión de la Verdad Española, a perpetuar en grandes edificios 
de tipo y expresión colectivos, y como versión de un ideal político, social, religioso y 
militar, por el que seguimos en pie (...). Aspiramos a que sobre las ruinas del liberalismo 
queden las acrópolis falangistas como coronas de piedra de las ciudades, saludando con sus 
banderas alegres a los alcázares, las ciudades y los castillos que un día fueron ellos también 
expresiones de un espíritu. La forma arquitectónica de los nuevos edificios surgirá de su 
propio contenido, de su significación y de su finalidad. ¿De dónde captaremos los 
elementos de las nuevas formas arquitecturales? Surgirán, como el Movimiento mismo, del 
fondo abisal del alma española, donde lo militar y lo católico se funden y se traducen en un 
anhelo juvenil que ama las alturas -acrópolis, castro o cerro militar- y el aire libre donde 
nacimos”.1250 
 
Aparte del mérito arquitectónico del proyecto de la Casa del Partido, había que 
insistir, también, en la expresividad que conllevaba su propio emplazamiento para el 
éxito del edificio. Nuevamente en palabras de Olasagasti, la Casa del Partido que se 
había diseñado era “una obra nacional situada en plena Castilla, en la capital de la 
nación y en el lugar mismo de ella en que cayeron los primeros mártires por la 
Patria”.1251  
El primer proyecto eficazmente terminado en un tiempo tan breve pudo ser 
examinado por Franco a mediados de julio del mismo año, coincidiendo con la clausura 
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de la reunión del Consejo Nacional de FET y de las JONS. Entonces se preveía que su 
edificación tardase unos cinco o seis años. Sin embargo, la Casa del Partido sería uno de 
los edificios clave de la capital que nunca llegaría a realizarse. Las precariedades 
económicas, las dificultades técnicas, y puede, también, que la pérdida de vigencia, 
tanto en el panorama europeo como en la composición interna del régimen, del fascismo 
y del nacionalsindicalismo, fueran la causa de que la construcción que en el Plan de 
Ordenación del 41 había sido destinada a representar a la Jerarquía nunca llegase a 
materializarse.1252 Al final, la flor y nata de la Falange madrileña, privada de su colosal 
Casa plena de lugares litúrgicos para las grandes concentraciones de masas, terminó 
instalándose en un modesto edificio de la calle Alcalá que, a falta de otras 
connotaciones simbólicas, se limitó a lucir un gran yugo con flechas en la fachada 
principal, situada en medio de la aglomerada ciudad.1253 
Relativa mejor suerte corrió la Catedral que, a pesar de las múltiples 
dificultades por las que atravesó su edificación, terminó por completarse e 
inaugurarse. Es cierto, por tanto, que se finalizó; sin embargo, su extraordinaria 
dilatación constructiva hizo imposible que figurase como el símbolo máximo de la 
Religión dentro de la fachada representativa de una Capital que pretendía ser, durante 
los primeros años del régimen victorioso, una capital acorde con el ideal del Imperio. 
Puede que el contar con un templo de semejantes características no estuviese escrito 
en el destino de Madrid, habida cuenta de los infortunios que acompañaron a la 
Catedral de la Almudena desde sus remotos orígenes. Pensada ya en el siglo XVI por 
Carlos V y Felipe II, no fue hasta la Restauración monárquica de finales del siglo 
XIX que la futura Catedral obtuvo su actual enclave y un proyecto arquitectónico 
firme. A raíz de la destrucción de la parroquia de Santa María de la Almudena, fruto 
de la desamortización llevada a cabo durante los años del Sexenio, Alfonso XII cedió 
unos terrenos dependientes del Palacio Real para que se volviese a erigir en ellos un 
nuevo templo.1254 El proyecto fue encargado al marqués de Cubas, quien diseñó una 
monumental iglesia inspirada en el gótico español del siglo XV que se engrandecería 
y modificaría a raíz de su elevación a rango catedralicio, decretado por el papa León 
XIII en 1885. Tras la temprana muerte del arquitecto, ocurrida en 1899, se encargaron 
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de proseguir las fastuosas obras algunos de sus discípulos, pero la lentitud de los 
trabajos y sus desproporcionados costes hicieron que, cuando estalló la guerra civil y 
tuvieron que interrumpirse las obras, sólo se encontrase acabada la cripta subterránea 
y luciesen apenas unas cuantas estructuras y andamiajes.1255 Tras el doloroso 
paréntesis de la guerra, se consideró adecuado abandonar el proyecto original de 
Cubas, dado el contraste que supondría una Catedral neogótica al lado del 
neoclasicismo del Palacio. A fin de diseñar un nuevo proyecto para la futura Catedral, 
la Dirección General de Bellas Artes convocó en 1944 un concurso nacional para dar 
una nueva solución arquitectónica al monumento. El premio lo ganaron los 
arquitectos Fernando Chueca y Carlos Sidro, presentando un proyecto que tenía la 
firme intención de armonizar el conjunto inseparable de la Catedral y el Palacio. 
Dado que se pretendía respetar lo escasamente construido hasta ese momento, el 
resultado ambicionado suponía un templo neogótico en el interior que permitiera 
aprovechar lo ya realizado, y que contase con una fachada neoclásica en el exterior, 
con el fin de que se ajustase al estilo arquitectónico del Palacio. Era importante, 
también, para los arquitectos de la posguerra que la continuidad de líneas entre ambos 
edificios no se rompiera, ya que las dos construcciones formaban parte de la tríada 
clave de la fachada representativa de la Capital.1256 Así, sobre el cielo de la ciudad, 
luciría la silueta del Gran Madrid, en la que la futura Catedral sería la compañera 
principal del Palacio y se constituiría en una de las piezas trascendentales de la 
cornisa madrileña.1257 De este modo, la composición urbanística en torno al Alcázar-
Palacio no solo sería parte de esta omnipresente fachada, sino que se erigiría, 
también, como una de las más bellas plazas del mundo, una plaza que estaría a la 
altura de un San Marcos, en Venecia, o de la Signoria de Florencia.1258 En cualquier 
caso, como el propio Chueca explicó con amarga visión retrospectiva, el premio 
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conseguido en 1944 era tan sólo un galardón y un honor, no un premio de concurso 
con vistas a su realización.  
De hecho, así fue durante un lustro, pues hubo que esperar hasta 1949 para 
que José Moreno Torres, antiguo director general de Regiones Devastadas y por aquel 
entonces alcalde de Madrid, volviese a llamar a los arquitectos ganadores para 
manifestarles su intención de comenzar con las obras de la Catedral. La construcción 
de la Almudena se reanudó, entonces, en 1950, modificada en algunos aspectos con 
respecto al proyecto original de 1944, y teniendo por delante un difícil y largo camino 
por recorrer.1259 
La impresión que le causó a Chueca visitar por primera vez las obras del 
templo fue rotunda: en medio de un barracón polvoriento, solo se veía a dos canteros 
labrando algunas piedras con escoplo y martillo mientras se calentaban del frío del 
pleno invierno con el triste fuego de un chubesqui.1260 Comenzó, sin embargo, la 
etapa más prolífica de la erección catedralicia. La llegada a la alcaldía del conde de 
Mayalde en 1952, sustituyendo en el cargo a Moreno Torres, supuso una década de 
avances y de energías renovadas por ver finalizada la magna obra. Aun así, la 
Catedral no llegó a ser culminada, y los años de ejercicio del siguiente alcalde de la 
ciudad, Carlos Arias Navarro, implicaron un nuevo periodo de luto -según la 
expresión de su arquitecto- para la Almudena. Eran ya los años 60, y la inversión 
desmedida en una Catedral cuando el siglo XX parecía entrar en su último tercio 
resultaba un gasto inútil, máxime cuando se comparaba con la posibilidad de hacer 
puentes, aparcamientos subterráneos, túneles y rascacielos. Eran los años del 
desarrollismo, la fachada imperial de la Capital hacía mucho que había quedado 
hecha añicos en manos de los promotores, y el régimen no parecía seguir interesado 
en una obra que se tornaba inacabable. Los diecinueve años que mediaron entre 1965 
-llegada de Arias Navarro a la alcaldía- y 1984 -momento en el que se creó el 
Patronato para la Terminación de las Obras de la Almudena- fueron inciertos y 
deprimentes -según, nuevamente, el balance realizado por Chueca.1261 Sin embargo, 
las generosas cuantías económicas aportadas por el Patronato y la fundación 
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supusieron que, por fin, la Catedral pudiera ser terminada.1262 Finalmente, en 1993, el 
templo de la capital pudo abrir sus puertas y ser consagrado por Juan Pablo II.1263 
No hace falta insistir mucho en el fracaso de la fachada representativa del 
Madrid Imperial. A la falta de la Casa del Partido que habría de haber lucido sobre el 
desaparecido cuartel de la Montaña y de la que nunca más se supo, se sumó el 
despropósito de la Catedral, cuyo esqueleto inacabado contrastó tristemente con el 
solitario Palacio Real durante décadas.1264 Puede que, con el pasar de los años, ni 
siquiera al propio Franco le interesara demasiado la fachada representativa que había 
ocupado buena parte de la retórica arquitectónica y urbanística de quienes habían 
dirigido la profesión. A la archivación del proyecto de la Casa del Partido se unió la 
evidente indiferencia del Caudillo por las obras de la Almudena, unas obras que nunca 
visitó y por las que, estando absorbido por la construcción del Valle de los Caídos, 
nunca preguntó.1265 
Finalmente, el último golpe de gracia a la fachada representativa de la capital 
imperial se lo asestaron, según apuntó hace años Rafael Moneo en un conocido texto, el 
Edificio España y la Torre de Madrid, llevados a cabo por Julián y José María 
Otamendi, y que vinieron a imponer sobre la línea de la cornisa del Manzanares el signo 
inequívoco de los nuevos tiempos. Rompiendo definitivamente los sueños de la 
inmediata posguerra, desde los años 50 la capital sería visible desde el margen izquierdo 
del río, no por la sucesión de edificios emblemáticos condensando los valores del nuevo 
régimen, sino por el imponente rascacielos de la Torre de Madrid.1266  
 
 
Enclaves de Capitalidad: la Ciudad Universitaria y la Plaza de la Moncloa 
 
 
 El 15 de abril de 1939, el coronel Losas, jefe de la 16 División del Ejército y uno 
de los héroes de la conquista de Madrid, organizaba una visita por las ruinas de la 
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Ciudad Universitaria. El ambiente era solemne pues, según escribía Xavier de Echarri, 
aquel capítulo de la guerra tenía el tono, el estilo y la poesía de lo mitológico y lo 
legendario.1267 En todo el frente de Madrid, tal y como aseguraba Losas, nada podía 
superar la emoción de ese alzado de hierros y cemento que se había convertido ya en 
lugar sagrado de la España que nacía. El recinto merecía un trato especial, y era por ello 
por lo que el coronel proponía que todo el espacio comprendido entre el Manzanares, la 
Casa de Campo y la Ciudad Universitaria quedase debidamente alambrado y 
conservado como un recinto sacro de España.1268  
 A pesar de estar muy a tono con la exaltación de las ruinas realizada por el 
incipiente y triunfal régimen político señalada en un capítulo precedente, la sugerencia 
del militar no fue seguida. Tampoco se tuvo en cuenta la idea de Arrese, basada en 
trasladar la Universidad a Alcalá y en dedicar el solar para edificios ministeriales, con el 
fin de que Madrid ostentase “limpiamente la función de su capitalidad sin añadirle 
trabajos ajenos como esos que aporta la masa estudiantil”.1269 A cambio, la 
Universitaria se convertiría en un lugar profundamente investido de significación para la 
naciente dictadura a base de planes y proyectos fastuosos destinados a trocarlo en un 
conjunto monumental y conmemorativo capaz de evocar y de perpetuar los valores del 
nuevo régimen -aparte, claro está, de cumplir con sus tareas docentes. “Sobre esta ruina 
nacerá un Imperio”, había pronosticado Alfredo Marquerie al cumplirse el primer año 
de la guerra.1270 Y fue de esta manera, siguiendo el rotundo vaticinio, como se planificó. 
 El 10 de febrero de 1940 se constituyó la Junta Constructora de la Ciudad 
Universitaria. Según se podía leer en el preámbulo de la ley, de las ruinas veneradas, 
que ocupaban un total del 40% de lo existente antes de la guerra, debía surgir el 
trascendental empeño de la reconstrucción. Bajo el patronato del Jefe del Estado y 
contando con el ministro de Educación Nacional, el director general de Enseñanzas 
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Superior y Media, y el Rector de la Universidad Central como vicepresidentes, el nuevo 
organismo tenía, entre otras finalidades, determinar los edificios que debían ser 
reparados así como los que debían ser construidos, anunciar los concursos de proyectos 
y designar a los arquitectos que los ejecutarían. A partir de aquel momento, ya podía 
erigirse un complejo universitario acorde con los nuevos rumbos imperiales del país y 
que hiciese honor al mandato de sangre de tantos caídos en su suelo.1271 
 Dentro de la Junta Constructora, la dirección del Gabinete Técnico encargado de 
valorar los daños causados, de organizar el trabajo reconstructor y de orientar el 
proyecto de la Universitaria recayó en el director general de Arquitectura, Pedro 
Muguruza, y en el curtido Modesto López Otero, arquitecto director de la Ciudad desde 
sus inicios y verdadero artífice de la Universitaria. El origen del conjunto educativo se 
remontaba hasta finales de los años 20, siendo en 1927 cuando, por iniciativa de 
Alfonso XIII, se había publicado un Real Decreto anunciando el magno proyecto. Su 
ejecución comenzó en 1929 bajo la dirección de López Otero y continuó durante la 
etapa republicana hasta el estallido de la guerra, de tal forma que, pasado el penoso 
intervalo bélico, el destino de la Universitaria volvió a estar en manos de su primigenio 
constructor, quien trabajó con premura para presentar un imponente plan para el 
conjunto universitario en 1943.1272 
 Durante sus primeras reuniones, la Junta se centró en valorar los daños 
ocasionados por los tres años de lucha y en redactar planes urgentes de reconstrucción, 
con el fin de que las facultades y residencias escolares pudieran comenzar pronto su 
normal funcionamiento.1273 En muchos casos no se trataba de acabados concluyentes, 
sino de habilitaciones provisionales que pudieran devolver la normalidad cuanto antes a 
la vida académica, a pesar de que las dificultades económicas del régimen los 
terminaran consagrando como definitivos.1274 Salvo en los casos extremos en los que la 
destrucción de la guerra imponía nuevos recursos, lo más habitual fue restaurar la 
fachada primitiva y conservar el aspecto original de los edificios, tratando de 
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economizar en unos tiempos de escasez y de respetar el antiguo aspecto del conjunto 
universitario.1275  
 En cualquier caso, el proyecto que la Junta se traía entre manos no era tan sólo la 
construcción de un campus universitario. Tal y como había quedado recogido en el Plan 
General de Ordenación de Madrid de 1941, la Ciudad Universitaria era un órgano de 
capitalidad que debía tener carácter representativo, lo cual implicaba incluir en ella 
proyectos de carácter simbólico y monumental.1276 Era, igualmente, deseo explícito del 
Caudillo que, aparte de los edificios que debían integrar el Plan general de la Ciudad 
Universitaria -Facultades, Escuelas, Colegios Mayores y Zona Deportiva- se levantasen 
edificios monumentales que coronasen la grandeza del proyecto.1277 El enclave, 
altamente simbólico, así lo requería. Además de ser el suelo martirizado donde se había 
librado una de las más sangrientas batallas de la guerra -y de ser el símbolo de la 
destrucción motivada por la ocupación de las fuerzas “rojas”-1278, su emplazamiento 
dentro de la capital constituía, tal y como se apuntó anteriormente, la continuación 
natural de la fachada del Manzanares, la prolongación de la cornisa representativa desde 
la futura Casa del Partido, ubicada en el solar del Cuartel de la Montaña, atravesando el 
Paseo de Rosales y el Parque del Oeste, hasta su disolución sin artificios en la Ciudad 
Universitaria a través de su entrada de honor, que sería la plaza de la Moncloa, todo ello 
en el barrio de Argüelles.1279  
 El resultado que se ambicionaba era el de terminar con la universidad 
fragmentada en dispersas facultades, propia del Madrid del siglo XIX, para continuar el 
proyecto de los años 20 y erigir una gran Universidad unificada en un solo recinto -el 
“haz apretado y fecundo de los viejos e históricos estudios”, como se podía leer en la 
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explicación que proporcionaba el Gabinete técnico de la Universitaria desde las páginas 
de la Revista Nacional de Arquitectura. Al mismo tiempo, su localización, condensada 
en las inmediaciones de La Moncloa, conllevaba la ventaja de poder ubicar toda la 
Ciudad educativa en un espacio lo suficientemente amplio como para dar cabida en él a 
las actividades docentes, deportivas y espirituales sin el peligro de ensanches urbanos 
que lo asfixiasen, y que, al mismo tiempo, se mantuviese conectado de forma inmediata 
con el centro urbano de la capital.1280 Según explicaba López Otero en el plan 
presentado en 1943, la agrupación de los edificios seguía el criterio de reunirlos según 
su naturaleza y finalidad, resultando, entonces, concentraciones parciales combinadas 
con el terreno. Cada grupo se compondría alrededor de un campus que, a su vez, 
formaría parte del campus general, organizado en torno al gran núcleo de la 
Universitaria: el futuro Paraninfo, que se ubicaría en uno de los extremos de la gran 
avenida central y que se recortaría sobre el fondo de la sierra del Guadarrama.1281 Claro 
era -proseguía su artífice- que no todo iba a ser en la Ciudad Universitaria arquitectura 
de laboratorio; la Universidad debían contar, también, con “valores representativos y de 
alta calidad espiritual” que habrían de presidir a los del trabajo. El primero y principal 
debía ser el mencionado Paraninfo, uno de los particulares sueños de López Otero, 
punto nuclear de toda ordenación y que, a modo de Templo del Saber, contendría una 
nave en cuya bóveda se pintaría una inmensa alegoría de la Ciencia española.1282 Las 
grandes dimensiones del atrio servirían de escenario para las fiestas y las 
concentraciones masivas escolares, y en su centro, recordando al insigne fundador de la 
Universitaria, se erigiría un monumento dedicado a Alfonso XIII. “Las líneas tranquilas 
y el dominio de la horizontalidad, armonizarán con el conjunto y no alterarán el 
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propósito de cortar, con picos, torres o chapiteles, la línea de fondo de la sierra de 
Guadarrama”, explicaba su arquitecto.1283 Ciertamente, la españolidad del enclave era 
uno de los argumentos que los nuevos constructores franquistas reiteraban desde su 
particular investidura nacional del paisaje. Si, según se vio en un capítulo precedente, 
las virtudes de Guadarrama ya habían sido ennoblecidas por el Caudillo al elegir 
personalmente sus inmediaciones para el levantamiento del Valle de los Caídos, 
Giménez Caballero volvía a la carga para calificar de “enajenable” y de 
imprescriptiblemente español el mismo fondo con el que contaba la Universitaria:  
 
“Desde cada ventana, desde cada miradero suyo, hay cuadros de Velázquez en vivo. 
Paisajes de la España austriaca e imperial. Paisajes de Santa Teresa, Lope, Góngora. Y 
también paisajes borbónicos de Goya. Y a simple vista: El Escorial y El Pardo. Y a dos 
pasos, el tesoro del tesoro plástico tradicional de España: el Prado. Y pronto, el museo de 
nuestra América. Y tierra bañada por los fusilamientos de Napoleón. Y sangre del Cuartel 
de la Montaña”.1284  
 
 También los materiales conservarían el alma tradicional, utilizándose para la 
construcción de los edificios los típicamente madrileños: zócalos de granito, 
abultamientos de piedra caliza y fondos de ladrillo, no perdiendo la relación de carácter 
y ambiente, y pretendiendo mantener, dentro de la modernidad, la constante 
característica de lo español.1285 
 Junto al paraninfo, López Otero aventuraba en 1943 otro gran monumento que, 
diseñado originalmente en las primeras ideas de la Universitaria y desaparecido después 
en las reelaboraciones realizadas durante la etapa republicana, se erigiría en el complejo 
académico: el templo dedicado a Santo Tomás de Aquino, proyectado como una 
adaptación del “puro y severo” estilo herreriano en tanto forma arquitectónica 
especialmente apta para el tema religioso. Diseñado a modo de compás, en el centro 
habría de erigirse una estatua al cardenal Cisneros, fundador de la Universidad de 
Alcalá -origen de la Madrid- que se acompañaría de efigies de otros grandes maestros: 
Antonio de Nebrija, el polígrafo Benito Arias Montano, el historiador Ambrosio de 
Morales, el médico real Divino Vallés, el teólogo Melchor Cano o Andrés Laguna, cuyo 
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conjunto resultaría “como una síntesis alegórica del siglo de oro de la Universidad 
Complutense”.1286 Cada facultad y cada colegio tendrían, por supuesto, sus propias 
capillas para el rezo diario, pero la Universitaria necesitaba contar con un gran templo 
para celebrar en él las conmemoraciones, las festividades y los actos funerales que 
concentrasen a grandes masas de estudiantes. A tal fin, impregnado de estética de 
muchedumbres tan propia de un régimen dictatorial, se diseñaba el templo de Santo 
Tomás, pensado para levantarse en un lugar céntrico del recinto, independiente de las 
facultades, y de fácil acceso y gran visibilidad.1287 El conjunto monumental lo 
completaban otras tres propuestas fruto de la imaginación de Luis Ortiz, director de 
Enseñanza Universitaria y presidente de la Comisión de Arte dependiente de la Junta de 
Construcción: un arco triunfal dedicado al Caudillo que funcionaría como puerta 
principal de entrada a la Ciudad Universitaria, un monumento a José Antonio y al 
estudiante caído que se emplazaría en la futura casa del S.E.U., y una fuente 
monumental dedicada a las artes españolas, de forma triangular, y que se ubicaría en la 
confluencia de la antigua Avenida de Puerta de Hierro, ya rebautizada como avenida de 
Alfonso XIII, con la arteria principal de la Universitaria.1288 Todos los diseños, 
trasladados a la Junta Constructora, serían realizados por el equipo que dirigía López 
Otero. 
Tampoco faltaban en las ideas sobre el nuevo recinto académico zonas 
verdes,1289 instalaciones deportivas para la buena formación física de los estudiantes y 
un complejo arquitectónico a tono con los afanes imperialistas que acompañaban a la 
Universitaria desde su fundación: el Museo de América y el Palacio de la Hispanidad, 
cuyo proyecto había sido sustituido en 1940 por el Instituto de Cultura Hispánica.1290 El 
primero de ellos se basaba -aunque sin mencionarlo- en el proyecto del Museo 
Biblioteca de Indias ideado por Luis Lacasa e impulsado durante la etapa republicana. 
El decreto de su creación fue temprano: el 19 de abril de 1941 -aniversario de la 
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 Modesto López Otero, “La arquitectura en la Ciudad Universitaria...”, op. cit., pp. 52-53. 
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 Modesto López Otero, “Iglesia de Santo Tomás de Aquino en la Ciudad Universitaria”, en Gran 
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aproximadamente, el 10% del terreno total. 
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 Pilar Chías, La Ciudad Universitaria de Madrid..., op. cit., p. 189. 
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unificación-, Franco firmaba el texto legal aludiendo a la necesidad de contar con un 
centro que, dependiendo del Ministerio de Educación Nacional, tuviese por objeto el 
estudio científico de la historia del descubrimiento, conquista y civilización del 
continente americano, así como las manifestaciones de los pueblos indígenas de 
América, el arte colonial y la labor de las misiones. El fondo inicial estaría constituido 
por las colecciones de Arqueología y Etnografía del Museo Arqueológico Nacional, 
aunque en el decreto quedaba establecida la previsión de su posterior incrementación 
artística.1291 Su proyecto estuvo listo en 1942, su construcción comenzó en 1944 bajo la 
dirección de dos destacados arquitectos del régimen, Luis Moya y Luis Martínez 
Feduchi, y se terminó en 1953.1292 Por su parte, el Instituto de Cultura Hispánica, que 
sustituía al proyecto del Palacio de la Hispanidad y que quedaba adscrito al Ministerio 
de Educación Nacional, fue igualmente realizado por Luis Martínez Feduchi. Las obras 
se iniciaron en 1940 y se terminaron en 1951, a pesar de que, desde finales de 1946 y 
principios de 1947, la estructura institucional del Instituto ya estaba puesta en marcha, 
dedicándose, preferentemente, a las labores editoriales, al intercambio cultural y 
universitario, y a la promoción de trabajos informativos que difundiesen la imagen de 
España y América1293 
Finalmente, dentro del plan artístico para la Universitaria, cabe aludir a toda una 
serie de estatuas que se colocarían en las distintas facultades y que funcionarían como 
constante homenaje dentro del nuevo recinto académico: Menéndez Pelayo en la plaza 
de las facultades de Letras y Derecho; Alfonso X el Sabio en la facultad de Ciencias; 
Ramón y Cajal en la de Medicina y, dentro del conjunto facultativo relacionado con las 
Bellas Artes, Juan de Herrera, presidiendo el acceso de honor a la Escuela de 
Arquitectura.1294 Todo ello conformaba un ambicioso proyecto expresivo de los valores 
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del régimen que daría lugar a un recinto universitario fuertemente simbólico y 
monumental digno de la Capital del Imperio.1295 
Colocados todos los proyectos constructivos y arquitectónicos en su lugar, la 
Ciudad Universitaria utópica e ideal que los vencedores diseñaron en el plan elaborado 
por la Junta Constructora en 1943 quedaba organizada a partir de un eje principal 
destinado, no sólo a facilitar el acceso a los diferentes centros docentes sino, también, a 
convertir a la Ciudad en un espacio político con fines litúrgicos, movilizadores y 
propagandísticos.1296 Así lo expresaba con convicción el propio López Otero: cuanto 
más se parecieran las calles de una ciudad a las calles militares, más adecuadas 
resultarían para los desfiles y más poder sugestivo tendrían en las masas, las cuales 
podrían entrar fácilmente en contacto y fundirse en un conjunto homogéneo.1297 El 
itinerario diseñado por López Otero tenía que tener un fuerte carácter expresivo y 
didáctico. Así, comenzaría en el solar de la Cárcel Modelo, donde Gutiérrez Soto 
proyectaba construir el Ministerio del Aire dentro de la Plaza de la Moncloa -otro 
enclave que, como se verá en seguida, se planeaba como gran conjunto simbólico y 
monumental- para proseguir, a continuación, con el recuerdo de América y con la 
presencia del ideal del Imperio hispano plasmado en el Museo de América y en el 
contiguo Instituto de Cultura Hispánica. Por su parte, la Casa del SEU, con su estatua 
dedicada a José Antonio con la que el espectador se toparía, simbolizaría la imagen del 
partido y actuaría como representación constante del poder político en la Universidad. 
El templo de Santo Tomás complementaría la imagen del partido, evidenciando la 
connivencia del régimen con los valores religiosos y funcionando, a su vez, como 
particular homenaje a la ilustre historia de la Universidad. Finalmente, dejando las 
inmediaciones de la Moncloa y entrando ya en la Avenida principal de la Universitaria, 
todo el conjunto se remataría con la vista del colosal Paraninfo acompañado del 
Rectorado, recortados sobre la sierra de Madrid, y a los que se accedería -siguiendo un 
esquema muy del gusto de los sueños escenográficos fascistas- por una explanada de 
varios niveles flanqueada por columnatas y frisos con relieves alegóricos.1298 
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El resultado final de la Ciudad Universitaria fue, indudablemente, mucho más 
modesto que lo aventurado en el Plan de 1943.1299 Con el pasar de los años, aquel 
recinto académico previsto para ser juzgado “como una obra trascendental y grandiosa” 
quedó mutilado de algunas de sus más emblemáticas construcciones.1300 Sí se 
terminaron el Museo de América y el Instituto de Cultura Hispánica, como también se 
construyó el Arco monumental dedicado al victorioso Caudillo, aunque -como se verá a 
continuación- el largo tiempo que se retrasó su inicio y la tardanza de su culminación 
hicieron imposible que el mensaje con el que se había proyectado resultara útil a la 
dictadura de los años 60. Quedaron en el tintero, sin embargo, los dos edificios mayores 
ideados por López Otero: el colosal Paraninfo y el templo de Santo Tomás. Tampoco se 
realizó la fuente monumental diseñada por el arquitecto y adornada con esculturas de 
José Clará, a pesar de existir una buena publicística sobre las virtudes simbólicas de las 
fuentes en una ciudad como Madrid, supuestamente caracterizada por este singular 
complemento artístico.1301 El proyecto del artífice de la Universitaria para la Casa del 
SEU fue modificado por José Luis de Arrese y José María Bringas para convertirlo en el 
Colegio Mayor José Antonio, un edificio con referencias historicistas finalizado en la 
década de los 50.1302 Finalmente, la Universitaria no fue trazada de acuerdo al 
monumental e ideologizado plan de 1943. El paso de los años obligó a una nueva 
reelaboración del trazado global de la Ciudad -cuyo resultado fue un nuevo plan 
presentado en 1948-, al tiempo que los cambios burocráticos en la estructura interna del 
régimen acarrearon la pérdida de autonomía de la Junta Constructora para llevar a cabo, 
libre e individualmente, los proyectos para el recinto académico. La llegada del 
desarrollismo de los años 60 hizo que se esfumase el sueño de los grandes espacios 
verdes rodeando a un circuito universitario recortado sobre la sierra de Madrid; a 
cambio, se urbanizaron masivamente gran parte de los terrenos destinados al conjunto 
académico, aumentando y congestionando la otrora ideada como un amplio campus con 
núcleos independientes.1303 El correr del tiempo supuso, también, que los arquitectos 
que proyectaban y edificaban en unas décadas que quedaban lejos de la victoria y de su 
reacción historicista se mostrasen abiertos a una arquitectura moderna y en contacto con 
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las corrientes internacionales, quedando, consecuentemente, rota cualquier posible 
uniformidad en el conjunto global de la Universidad.1304 
A pesar de que buena parte de las ideas pensadas durante la inmediata posguerra no 
llegaron a realizarse, el enclave del conjunto universitario funcionó como un espacio 
litúrgico en el que exaltar al nuevo régimen victorioso.1305 Así ocurrió en la magna 
inauguración que tuvo lugar en 1943, en la que se presentó el proyecto para el recinto 
académico, se abrió el nuevo curso escolar, y se presentaron las primeras 
reconstrucciones de los daños causados por la guerra.1306 El día elegido para celebrar el 
acto fue el simbólico 12 de octubre, Fiesta de la Raza y de la Hispanidad, como se vio 
en un capítulo anterior. En la explanada situada frente a la facultad de Medicina, se 
colocaron las distintas fuerzas del Ejército, Milicias Universitarias, representantes del 
SEU y Frente de Juventudes. En primer término, lucía, a una altura suficiente como para 
ser divisado desde los puntos más alejados de la Ciudad Universitaria, un altar rematado 
por una gran cruz blanca dedicada a los caídos y apoyada en altos bastidores, sobre los 
que se habían estampado coronas de laurel. Frente al altar, se hallaba colocada la tribuna 
presidencial, adornada con el emblema del víctor y destinada al Caudillo y a los 
miembros del Gobierno. Detrás de la tribuna principal, se ubicaba una segunda, 
flanqueada por las banderas nacional y del Movimiento y consignada a los mandatarios 
del SEU.  
Estando todo preparado para la solemne ocasión, el Caudillo llegó a las 
inmediaciones de la Universitaria acompañado, entre otras personalidades, por el 
ministro de Educación Nacional, José Ibáñez Martín. Tras visitar las maquetas del 
proyecto elaborado por la Junta Constructora, Franco recorrió las distintas dependencias 
de las actividades técnicas de la Junta para asistir a la explicación proporcionada por 
López Otero sobre los diferentes planos del trabajo futuro y del ya realizado. Después 
del examen técnico, y siendo aclamado por una gran multitud, el Caudillo se dirigió 
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hacia el campo delantero de la facultad de Medicina, donde aguardaban, situados en el 
colosal altar, el obispo de Madrid-Alcalá, y un coro del Seminario Conciliar de Madrid 
entonando cánticos litúrgicos. Centurias del Frente de Juventudes y representantes del 
SEU se encontraban formados junto a los regimientos de los distintos cuerpos del 
Ejército. Y, ante la tribuna presidencial, se hallaban fuerzas de la guardia mora. 
Colocados ya en el lugar de honor, esperaban al Caudillo Pilar Primo de Rivera y otros 
miembros del Consejo Nacional de FET, miembros del Consejo de la Hispanidad, del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas y del Instituto de España, 
representantes de las distintas universidades del país, y múltiples figuras políticas y 
culturales. Finalmente, acompañado de los acordes del himno nacional, el Generalísimo 
hizo su entrada para dirigirse hacia el gentío congregado. Tras bajar del coche, Franco 
pasó revista a las distintas fuerzas que le rendían honores para, a continuación, sentarse 
en la tribuna y asistir al comienzo de la misa. Durante el acto religioso, aviones que 
sobrevolaban la Ciudad Universitaria arrojaban flores sobre la encendida multitud que 
aclamaba al Jefe del Estado como artífice de la Nueva España. Una vez hubo finalizado 
la misa, el obispo bendijo el recinto universitario y el jefe nacional del SEU, Rodríguez 
de Valcárcel, leyó la Oración por los caídos en aquel enclave santificado. Acto seguido, 
el Caudillo ofrendó una monumental corona de laurel a la memoria de los estudiantes 
muertos en aquel sangriento campo de batalla y, saludando brazo en alto, invocó a los 
desaparecidos con el grito ritual del ¡Presente! falangista. En lo alto del Hospital 
Clínico, uno de los puntos estratégicos de la lucha de la Universitaria, se podían 
contemplar las banderas nacional y del Movimiento a media asta. Finalmente, 
recordados los perecidos en el suelo martirizado y nuevamente consagrado gracias a la 
tarea constructora, desfilaron ante Franco todas las fuerzas militares asistentes.1307 
La jornada prosiguió en el edificio de Filosofía y Letras, donde se celebró la 
inauguración del curso académico de 1943-1944. Fue allí donde el Caudillo pronunció 
sus largas palabras. Insertado fuertemente dentro del discurso católico y conservador 
triunfante ya en un régimen tendente a la desfascistización, Franco apuntó que el 
Estado, colaborador de la Iglesia en la restauración del orden cristiano, se había 
propuesto apoyar su existencia en la unidad espiritual de los españoles que la educación 
debía inculcar. Así, un gran anhelo de la política del nuevo sistema político era que una 
densa y auténtica cultura cristiana penetrase en todos los ámbitos de la nación para que 
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diese la promesa de una juventud fuerte y unida capaz de cumplir sin vacilación el 
destino que España tenía ante la historia. Los caídos, por supuesto, tuvieron un lugar de 
honor dentro de las proclamas del Caudillo. Recordando el lugar que entonces se 
inauguraba, Franco señaló que las ruinas donde había quedado sepultada la mejor 
juventud del país servían de cimientos para los colosales edificios de la Universitaria, 
“monumentos votivos a la gloria de los muertos”. Lo que al Nuevo Estado le importaba 
no era solo mejorar y robustecer el cuerpo universitario, sino vivificar el alma, infundir 
un espíritu, crear un nuevo ser en el que se encarnara el sentido cristiano de la vida y el 
concepto supremo del servicio a los destinos de la Historia nacional, que formaban la 
entraña del Movimiento. La Universidad debía cumplir, por tanto, una tarea educadora y 
adoctrinadora de las nuevas generaciones: “forjar al hombre equilibrado en la vida, 
dotado de un sentido cristiano capaz de comportarse como tal entre sus semejantes, sin 
que la soberbia científica le coloque por encima del bien y del mal, y le aparte de sus 
inexorables deberes para con Dios y para con la Patria”. Educándose en un programa 
integral que, junto a la pura adquisición de conocimientos, incluyese la educación del 
sentimiento, la formación del carácter y el cultivo de la fortaleza física, se conseguiría 
formar al hombre completo que la Patria reclamaba para sus necesidades vitales. 
La Universidad era católica, confirmaba el Caudillo una vez que la Ley de 
Ordenación Universitaria ya era un hecho,1308 porque no podía haber ciencia ni 
enseñanza verdadera que se apartara de la suprema verdad. Y la universidad era 
española, porque si no servía a la Patria como instrumento educador de sus hijos, su 
misión quedaba falsificada y malograda para convertirse en un centro subversivo del 
que brotaban “nefastas aberraciones del espíritu”, tanto en lo ideológico como en lo 
moral.1309 
La celebración de 1943 tuvo un cronista de excepción: Ernesto Giménez Caballero, 
quien tituló la solemne inauguración como “desfile de la paz” para considerarla la 
ceremonia más trascendental vivida en la capital después del desfile de la Victoria del 
19 de mayo de 1939.  “Ya no había trincheras, ya no había carteles de Caín, ni había 
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ruinas, ni sangre, ni rostros crispados de rencor”, apuntaba el escritor falangista; el 
desfile de la Ciudad Universitaria de Madrid representaba el desfile espiritual de la Paz 
y la consagración de los nuevos y clamorosos tiempos.1310 
La imponente celebración de 1943 no fue la única ocasión en la que el enclave 
académico se utilizó para satisfacer las demandas expresivas y rituales de la dictadura. 
Dos años después, coincidiendo nuevamente con la fiesta del 12 de octubre, la 
Universitaria volvió a funcionar como escenario litúrgico para asistir a una nueva 
inauguración de edificios y facultades. Esta vez le tocó el turno a la Escuela de 
Estomatología, a la Escuela de Ingenieros de Montes, y a los Pabellones de Matemáticas 
y Físicas de la Facultad de Ciencias. En aquel momento, aún parecía posible culminar el 
diseño proyectado años antes por la Junta Constructora; tendría que transcurrir todavía 
algún tiempo antes de que se hiciera evidente que, como tantos otros ejemplos de la 
Ciudad Imperial, la Universitaria se haría realidad mutilada de muchos de sus emblemas 
y de gran parte de sus construcciones simbólicas y representativas. 
Inseparable del proyecto del conjunto universitario, actuando de entrada principal y 
formando parte de la natural culminación de la fachada representativa de la capital, se 
ideó la contigua plaza de la Moncloa, como se señaló anteriormente. Desde el final de la 
guerra, y hasta su definitiva ordenación en 1949, se encontraba programado ya -como se 
ha visto- el monumental Arco dedicado al Caudillo y al Ejército libertador aprobado por 
la Junta Constructora de la Ciudad Universitaria. El proyecto inicial, encargado al 
Gabinete Técnico y presentado en 1943, fue realizado por el mismo López Otero 
ayudado de Pascual Bravo. Se trataba de un diseño basado en el concepto romano de 
arco triunfal, “con la traza invariable del arco clásico”, coronado por una cuadriga que, 
junto a los relieves que se esculpirían en el friso, simbolizarían “los hechos que trata de 
conmemorar”.1311 Delante del monumento, continuando con la exaltación del Caudillo 
vencedor, se proyectaba la colocación de una estatua ecuestre de Franco, diseñada por el 
escultor José Capuz. Si el tema presentado a los arquitectos con el fin de que le diesen 
forma material era la erección de un monumento dedicado al general victorioso y a su 
triunfo en la guerra, no podía haber mejor solución arquitectónica que la de un Arco 
Triunfal, declaraban sus artífices más de una década después. De hecho, en la antigua 
Roma, el Arco no sólo tenía finalidad de honrar los honores de los generales victoriosos 
                                                 
1310
 Ernesto Giménez Caballero, “El desfile de la Paz”, en Ernesto Giménez Caballero, Madrid nuestro..., 
op. cit., pp. 89-91. 
1311
 La Ciudad Universitaria de Madrid, octubre de 1943..., op. cit. 
 429
sino que, además, tenía un carácter cívico de entrada a la ciudad. De esta forma, se 
condensaban en al Arco de la Moncloa las dos funciones asignadas a un monumento de 
esas características: ensalzar al artífice de la victoria y funcionar como acceso de honor, 
tanto a la capital Imperial por la Vía de la Victoria, como al conjunto de la 
Universitaria.1312 Al mismo tiempo, la sobriedad clásica del Arco volvía a evidenciar las 
influencias que, todavía en aquella época temprana, se tenían del neoclasicismo 
recuperado por los arquitectos alemanes del Tercer Reich.1313 
A pesar de que el diseño realizado por López Otero estuvo listo en 1943, las 
dificultades económicas paralizaron el proyecto hasta 1946, el año en el que en una 
sesión de la Junta de la Ciudad Universitaria se ratificó la intención de erigir el 
monumento como un acto de “afirmación nacional” frente al aislamiento internacional 
por el que atravesaba el régimen tras el desenlace de la II Guerra Mundial.1314 Las obras 
comenzaron definitivamente en 1950 y, a lo largo de los tres años siguientes, se 
encargaron las diversas esculturas a Moisés de Huerta (elegido para decorar el friso), a 
José Ortells (autor de las victorias aladas) y a los hermanos Arregi (encargados de 
realizar la cuadriga que coronaría el monumento). El Arco se finalizó en 1956. Se 
eligió, entonces, como fecha inaugural el 18 de julio de ese año, a la sazón vigésimo 
aniversario del alzamiento. Sin embargo, la fecha pasó sin que tuviese lugar la apertura 
oficial, una celebración que, finalmente, nunca llegó a realizarse.1315 Puede que el 
incómodo mensaje que conmemoraba el monumento ya no interesase ser explotado por 
un régimen que, por entonces, se encontraba lejano de las referencias a su fratricida 
origen para esgrimir argumentos vinculados con la paz y la supuesta reconciliación. En 
cualquier caso, la monumentalidad de la construcción y su propio enclave -uno de los 
campos de batalla más sangrientos de la guerra-1316 difícilmente podían eludir la 
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 Modesto López Otero y Pascual Bravo, “El arco de la Victoria en la Ciudad Universitaria de Madrid”, 
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batalla. En este caso, sobre el campo de la batalla más larga de nuestra guerra, y en la que con más 
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significación que proyectaban sus piedras: el homenaje permanente a los vencedores, el 
recuerdo de la victoria a los vencidos, y el legado de una cruenta lucha civil que 
quedaría perpetuado entre sus cimientos para las generaciones posteriores. Tal vez esta 
misma intención de desvincularse de su fraccionario origen fuese también la causa de 
que nunca se llegase a colocar, por deseo explícito de Franco, la estatua ecuestre 
diseñada por Capuz y pensada para lucir en la explanada delantera del arco.1317 
Quedaban lejos las encendidas exclamaciones de Emilio de Asensi cuando, en plena 
euforia constructiva, declaraba estar viendo ya la silueta arrogante y española de la 
estatua, su majestuosa belleza frente a las líneas helénicas del Arco recortadas por la 
fina luz velazqueña de la sierra de Madrid, presenciando ya la figura heroica del 
Generalísimo que, a lomos de un caballo propio de la Ilíada de Homero, saludaba el 
nuevo amanecer del Imperio espiritual y católico de la España Grande.1318 Apartándose 
diez años después del tipo de declaraciones triunfalistas como las realizadas por Asensi, 
el mismo régimen que antaño había recurrido sistemáticamente a su victoria fundacional 
como resorte legitimador autorrecurrente, optó por situar la estatua ecuestre en la 
entrada del Ministerio de la Vivienda, inaugurado el 18 de julio de 1959.1319 No 
obstante, la dilatación constructiva del Arco, su desfase ideológico con respecto al 
contexto en el que se situaba el régimen en el momento de su terminación, y la 
inauguración que nunca llegó a celebrarse, se sumaron al fracaso de la Ciudad 
Universitaria en su incapacidad para coronarse con buena parte de los monumentos y 
símbolos previstos para ella en los años triunfales de la inmediata posguerra. 
Si volvemos de nuevo a 1943 -el año del proyecto inicial del Arco- se encuentra, 
también, la explicación proporcionada por Luis Gutiérrez Soto sobre el proyecto del 
Ministerio del Aire, comenzado ese mismo año.1320 El encargo lo había recibido el 
arquitecto en 1939 del general Vigón, entonces ministro del Aire, con la recomendación 
de que visitase Italia y Alemania para encontrar inspiración para la construcción.1321 En 
1941, estaba listo un primer proyecto de estilo clasicista fuertemente influido por las 
                                                                                                                                               
empeño se había luchado en algunos momentos”. Vicente Palacio Atard, El Arco de Triunfo de la Ciudad 
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 Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 
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 Javier Fernández Delgado et al, La memoria impuesta..., op. cit., p. 117. Ver, también, Pieter 
Leenknegt, “El Franco ecuestre de Capuz: una estatua, tres destinos”, en Archivos de la filmoteca, núm. 
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 Luis Gutiérrez Soto, “El nuevo Ministerio del Aire en la plaza de la Moncloa”, en Revista Nacional 
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obras de los arquitectos alemanes Speer y Troost. Sin embargo, parece que el lenguaje 
utilizado tan en consonancia con la arquitectura alemana no resultó convincente, 
encargándosele, entonces, un segundo proyecto que realizó al año siguiente, en 1942. 
Esta vez, se trataba de un diseño prácticamente igual que el anterior pero al que se 
habían añadido elementos propios del historicismo reivindicado por la arquitectura 
nacional de los años 40: cuatro torres y la cubierta escurialense de pizarra. Resulta fácil 
deducir que el general Vigón eligió sin dudar este último.1322  
Como se sabe, el emplazamiento elegido para el edificio fue el solar de la 
madrileña cárcel Modelo, situado en la plaza de la Moncloa y cuyo centro, según la 
nueva remodelación del contorno, debía ser el propio Ministerio. El resultado del 
proyecto realizado en 1942 era un amplio conjunto compuesto de cinco o seis plantas -
según la orientación de las diferentes fachadas- con una entrada principal situada en el 
ala Este destinada al ministro y a las personalidades políticas y militares, abierta a una 
explanada y adornada con columnas clásicas coronadas con un ático en el que podía 
leerse la inscripción: “Francisco Franco, Caudillo de España MCMLIV”. Las 
mencionadas cuatro torres rematadas de pizarra culminaban la silueta del sobrio y 
monumental edificio, proporcionándole un incuestionable estilo propio de la 
arquitectura imperial de los Austrias y perfectamente a tono con los eternos maestros 
que la arquitectura de posguerra recogía.1323 
El edificio, como es conocido, se ha considerado como uno de los pocos éxitos 
arquitectónicos del régimen y como una de las muestras más gráficas del historicismo al 
que volvieron los hombres de posguerra. Mucho tiempo después, cuando la arquitectura 
española había abandonado ya el férreo corsé impuesto tras la victoria en la guerra y 
cuando los arquitectos volvían a abrirse al panorama moderno e internacional, el propio 
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Gutiérrez Soto, representante él mismo de la mejor arquitectura del país durante el 
periodo de anteguerra, justificó su postura reaccionaria y su recurso al historicismo 
nacional vinculándolo con el contexto específico en el que había proyectado su 
Ministerio.1324 Según la narración del arquitecto, los tres años de guerra incrementaron 
el sentimiento nacionalista del puñado de profesionales afectos al Movimiento que 
terminó culminando “en la más bella exaltación” de los “sentimiento históricos y 
tradicionales”: 
 
“Lógicamente al fin de nuestra guerra, a la hora de la reconstrucción, este 
sentimiento nacionalista y tradicionalista se impuso a otra consideración (...). Inspirándose 
en la arquitectura de los Austrias y de Villanueva, y en El Escorial como precursor de la 
sencillez, ha de marcar el camino de una arquitectura estatal netamente española, expresión 
exacta del sentimiento espiritual y político de la nación. Por eso volvimos a revivir las frías 
y pétreas portadas herrerianas y las torres y tejados de pizarra de traza escurialense, y las 
plazas porticadas como en el siglo XVIII y los escudos con águilas, yugos y flechas, y 
nuevamente como Villanueva en el siglo XVIII, nuestra arquitectura vuelve a ser española 
y madrileña (...). Porque, a fuer de sinceros, sentimos como un poder obsesionante de hacer 
una arquitectura “así”, a la española, en abierto contraste con aquella otra que nuestros 
sentimientos, quizás equivocadamente, consideraron falsa y apátrida”.1325 
 
Ciertamente, el Ministerio del Aire encajó a la perfección dentro de este clima 
de exaltación nacionalista de la inmediata posguerra. El tiempo, como reconoció su 
arquitecto, lo dejó obsoleto: los casi nueve años que se emplearon en su construcción 
alejaron al resultado -culminado con el comienzo de la década de los 50- de los nuevos 
cánones que regían ya en la nueva etapa de la dictadura, unos cánones artísticos 
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apartados de la tradición y receptivos de nuevo a las corrientes internacionales, como se 
apuntó anteriormente. Puede que los hombres que protagonizaron el comienzo del 
régimen fueran demasiado lejos dejándose llevar por sus sentimientos de exaltación 
nacional fruto de los acontecimientos que había vivido España -declaró Gutiérrez Soto 
al inicio de los años 70- pero, equivocados o no, ahí quedó esa arquitectura para ser 
juzgada con perspectiva histórica. “Al menos -se consoló el arquitecto- nos queda la 
íntima satisfacción de haber sido sinceros y auténticos con nuestros propios 
sentimientos, a pesar de todas las despiadadas críticas que se han hecho de este edificio. 
El día de mañana será la Historia quien nos juzgue”.1326 
Si el proyecto del Ministerio estuvo listo en los primeros años de la década de 
los 40, hubo que esperar hasta 1949 para que se realizase el proyecto de ordenación de 
la plaza en la que estaba situado, una reforma que sería fruto, también, del hacer de 
Gutiérrez Soto. La primera connotación simbólica e ideológica que experimentó el 
citado lugar fue su cambio de nombre: así, desde los primeros meses de 1939, la 
Moncloa quedó denominada plaza de los Mártires de Madrid. Se trataba, nuevamente, 
de completar el marco en el que estaba situado el Ministerio del Aire ya en avanzada 
construcción, de dignificar el acceso clave a la capital, y de erigir un recinto a tono con 
su estratégica ubicación. Aparte de los problemas urbanísticos que había que tener en 
cuenta dado su emplazamiento -principalmente, el de ser acceso a la ciudad desde la 
carretera de La Coruña- había que proyectar una serie de construcciones que, 
enmarcando la plaza y respondiendo a las dimensiones adecuadas, funcionaran de 
pantalla a tono con el citado Ministerio, de tal modo que quedasen ocultas las 
edificaciones existentes construidas arbitraria y desordenadamente. Finalmente, dado 
que las obras del Arco de Triunfo empezarían un año después, en 1950, parte de la 
ordenación de la plaza consistía en organizar el conjunto de acuerdo al esplendor que 
habría de mostrar el citado Arco. La solución que se adoptó para la Moncloa contaba, 
según sus publicistas, con innumerables ventajas. Por un lado, el Ministerio quedaría 
valorado en todas sus fachadas, al tiempo que quedaría lo suficientemente aislado del 
resto de las edificaciones como para destacar sin parangón dentro del conjunto. Al 
quedar incorporada su fachada principal a la plaza en línea recta con la calle de la 
Princesa, ésta se podría contemplar en toda su magnitud. La buena proporción de los 
edificios “pantalla” ubicarían al Ministerio dentro de un conjunto armónico que, a la 
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par, haría destacar, principalmente, dicha construcción. Las fachadas de todas las 
edificaciones que rodearían al edificio de Gutiérrez Soto tendrían la misma altura y, en 
equilibrado estilo herreriano, irían cubiertas de pizarra, “dentro de una ordenación muy 
severa para valorizarse la fachada principal del Ministerio”.1327 La buena ornamentación 
del enclave con monumentos plenos de significado político y triunfalista terminarían 
convirtiendo a la plaza en un lugar fundamental de la capital imperial. 
Aparte del Ministerio del Aire y del Arco de Triunfo, el Ayuntamiento madrileño 
aprobó a finales de 1948, por iniciativa del presidente de la Comisión de Cultura, las 
bases para un concurso de anteproyectos con destino a la creación de un monumento 
dedicado a los caídos de la cruzada, pensado para colocarse en el arranque de la Ciudad 
Universitaria.1328 Se trataba de exaltar la memoria de los caídos en el suelo martirizado 
y de edificar un monumento con carácter funcional dentro de la ordenación de la 
Moncloa: una construcción que serviría de telón de fondo al Arco de Triunfo y que 
actuaría, igualmente, de “pantalla” para ocultar las viviendas de la calle de Isaac Peral, 
de baja calidad estética y que, de ser vistas, romperían la unidad de la plaza.1329 
A finales de 1949, el fallo de Jurado se dio a conocer, siendo cinco los proyectos 
seleccionados: los realizados por Julio Cano, Antonio Corrales, Rafael Aburto, Víctor 
D’Ors y Francisco Javier Oyarzábal, y Manuel Herrero Palacios.1330 Finalmente, se 
eligió el proyecto presentado por Herrero Palacios y la cruz diseñada por Rafael Aburto, 
pensada para lucir dentro del monumento y para ser vista desde la fachada principal. Se 
trataba de un edificio circular cubierto por una cúpula coronada por una cruz, y abierto a 
la plaza por cuatro pilares cuadrados. La primera piedra del monumento -bendecida por 
el obispo de Madrid-Alcalá- se colocó el 29 de octubre de 1954, fecha fundacional de la 
Falange y día de los Caídos, como se vio en un capítulo precedente. Presidía el acto 
Fernández Cuesta, ministro secretario general del Movimiento por aquel entonces, 
acompañado de múltiples jerarquías y representantes del Ayuntamiento madrileño así 
como de las diversas delegaciones del partido y del acalde de la ciudad en ese momento, 
el conde de Mayalde.1331 A pesar de la solemnidad del acto inaugural, las obras 
sufrieron diversas paralizaciones a consecuencia de las dificultades económicas y de los 
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problemas técnicos surgidos por el camino. Al final, el monumento conmemorativo 
pensado para lucir en plena plaza representativa de la ciudad como el símbolo máximo 
del homenaje a los caídos perecidos en ese mismo suelo santo quedó inconcluso, 
sumándose como un fracaso más a la fallida capital imperial.1332 
Finalmente, completó el recinto de la Moncloa el monolito erigido en homenaje al 
vuelo del Plus Ultra. La iniciativa partió del Ayuntamiento madrileño con motivo del 
veinticinco aniversario del vuelo, proponiéndose que se erigiese un pequeño 
monumento que, situándose cercano al Ministerio del Aire, perpetuase la proeza 
ocurrida en los años 20. Diseñó la sencilla construcción el artífice del Ministerio, Luis 
Gutiérrez Soto, ayudado en las esculturas por Rafael Sanz. Se trataba de un obelisco de 
catorce metros de altura rematado por un águila y con dos relieves escultóricos en la 
base que representaban, por un lado, el vuelo y, por otro, el triunfo, pensado para 
colocarse justo en frente de la entrada principal del Ministerio. Nuevamente, se eligió 
una fecha emblemática para la colocación de la primera piedra, esta vez, el mismo día 
del aniversario del vuelo trasatlántico. Dentro de los actos conmemorativos organizados 
por el Ministerio del Aire -modificados en el último momento a causa de las fuertes 
lluvias- se incluyó la solemne reunión de personalidades políticas y diplomáticas que 
asistieron a la lectura del acuerdo municipal adoptado por la Corporación Municipal 
sobre el levantamiento del monumento y al montaje de la primera piedra, puesta al 
compás de los acordes del himno nacional.1333 A pesar de la sencillez del monumento, 
su construcción llevó cinco años. En marzo de 1956 se encontraba listo para ser 
inaugurado pero, siguiendo la misma suerte que buena parte de las construcciones 
circundantes, el obelisco dedicado a los héroes del Plus Ultra se quedó sin su apertura 
oficial.1334 
El resultado de la plaza, ciertamente, resultó incompleto y fallido. La falta de 
finalización del monumento a los caídos, las inauguraciones triunfales que nunca 
llegaron, y el cambio de rumbo arquitectónico al que se abrieron los mismos arquitectos 
que habían recurrido al historicismo en la inmediata posguerra dejaron obsoleta a la 
mole herreriana del Ministerio del Aire e hicieron imposible que la Moncloa funcionase 
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en su totalidad como el enclave simbólico ambicionado en los momentos fundacionales 
del régimen.1335 Si acaso, se convertiría en la prueba palpable de los añadidos 
figurativos que, a falta de un triunfo real de la arquitectura y del urbanismo pensados 
durante los años 40, resultarían ser casi la única prueba física capaz de atestiguar que el 
Nuevo Estado, una vez en los tiempos victoriosos de su inicio, había soñado con erigir 



































                                                 
1335
 Una crítica muy dura al diseño de la plaza y al conjunto de sus monumentos se puede ver en Juan 
Daniel Fullaondo, “La Moncloa, una oportunidad perdida”, en Inmueble, núm. 5, 1966. 
1336
 Luis Azurmendi apuntó que la Moncloa, con su arco de la Victoria, su monumento a los caídos e, 
incluso, el Ministerio del Aire, resultaron ser concesiones emblemáticas sobre un trasfondo de fracaso y 
abandono de lo que se había ideado a principios de la década de los 40. Luis Azurmendi, “Orden y 





La Victoria de abril de 1939 abrió un tiempo nuevo para los vencedores de la guerra 
civil. Fue también un tiempo largo: casi cuatro décadas de permanencia en el poder en 
las que la capacidad camaleónica de la dictadura y su Caudillo ayudó al régimen a 
adaptarse a las circunstancias cambiantes del país según fueran corriendo los años. Con 
una perspectiva global sobre lo que fue el franquismo, los años sobre los que versan 
estas páginas resultan lejanos, unos años plenos de retórica triunfalista, de valores 
todavía bélicos, y atravesados por una efervescencia suscitada por la guerra y por la 
inmediata posguerra que no se volvería a repetir en el futuro. De este modo, fueron 
años de proyectos e ilusiones, de esperanzas depositadas en la coyuntura que, con el 
triunfo en la guerra, parecía conllevar la posibilidad de erigir una España capaz de 
resucitar finalmente de la deriva en la que había caído desde hacía décadas. Fueron 
años de triunfos, por tanto, de grandes ceremonias de masas, de fastuosos proyectos 
arquitectónicos, de proliferación de símbolos y emblemas, de encendidos discursos y 
afectadas proclamas; años, en definitiva, de estreno y fundación en los que se pensó que 
se podía modelar al país a base de ideas y de convicciones ideológicas.  
En cualquier caso, el ímpetu renovado de los años de victoria tuvo desde el 
principio un problema de raíz: la interna diversidad del franquismo y la multiplicidad 
de ideas sobre lo que debía ser la Nueva España y los repertorios simbólicos con los 
que darle forma y expresión. Más allá de la aparente uniformidad del régimen y de la 
jerarquía implícita en una dictadura de corte militar y caudillista, las compuertas del 
Nuevo Estado se convirtieron en un terreno de lucha en el que se dirimieron las 
esencias de la nación, las necesidades irrenunciables de una España resurgida, la 
estructura política desde la que construirla y las formas simbólicas con las que 
representarla. Consecuentemente, monárquicos, tradicionalistas, jerarquías 
eclesiásticas, militares y falangistas protagonizaron un tenso pulso por convertir a la 
España de la victoria en el país que cada uno ambicionaba.  
Las diferencias que les separaban eran notorias. La Iglesia y los sectores 
monárquicos y contrarrevolucionarios del régimen vertebraban su discurso en el que 
definían el carácter de España en función de una ideología nacionalcatólica que no 
concebía al país sin su indisoluble imbricación con la religión. Así, la forma política 
que debía estructurar a la nación debía ser un Estado confesional y, en el caso de 
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carlistas y alfonsinos, una monarquía católica y tradicional. Se trataba, en este caso, de 
la unión de las esferas de la política y la religión, de un uso de esta última en términos 
políticos que no contemplaba ni la autonomía de la primera, ni mucho menos su 
proceso de secularización. El caso de los fascistas españoles era distinto. Falange era un 
partido católico que reconocía la presencia de la religión en la sociedad española y el 
papel que ésta había jugado en la historia patria. El respeto al catolicismo debía quedar 
asegurado, pero en ningún caso se podía dejar que la religión interviniera o asumiese 
funciones políticas que sólo correspondían al ámbito estatal. La separación entre ambos 
debía ser clara, y el Estado que tendría que instaurarse en el futuro habría de ser un 
Estado fuerte y totalitario que diese forma institucional a una nación resurgida de su 
necesaria revolución. Frente al tradicionalismo del resto de grupos que habían 
confluido en el golpe de julio de 1936 y en el mismo régimen franquista, el fascismo de 
Falange se constituía como una forma de religión política; como una ideología secular 
que, aun reconociendo la importancia del catolicismo, se ensamblaba en torno a una 
nación palingenésica y deificada capaz de integrar a partir de sí tanto el discurso con el 
que se narraba, como la estructura simbólica en la que se sostenía. Lo que había en 
juego no eran tanto exclusiones o negaciones como principios destinados a integrar y 
principios que, independientemente de que se asumiesen, debían ser integrados. En el 
caso de los monárquicos, la institución eclesiástica y los tradicionalistas, la primera 
función recaía en un catolicismo militante que habría de imperar en el armazón político 
y simbólico de la Nueva España; en el caso de Falange, recaía en el principio supremo 
de la nación, una nación indivisible, verdadera en sí misma, superior y real, una nación 
en la que Falange creía resueltamente, y por la que se moría y se movilizaba.  
No obstante, el fracaso del golpe de estado y el desencadenamiento de una guerra 
civil progresivamente larga cambiaron las intenciones y los márgenes de actuación de 
los actores que habían apoyado la insurrección. Así, la formación del Movimiento 
Nacional y la necesidad de articular el manejo del poder forzó a una convivencia 
imprevista y escasamente deseada. En un sistema impuesto en el que todos eran 
necesarios, y en un régimen que nacía de una dilatada lucha en la que todos habían 
participado, las recompensas que garantizaban la colaboración con el Nuevo Estado 
conllevaban que éste fuera necesariamente mixto, que todos, en mayor o menor medida, 
tuvieran cabida en él. Ya no estaban los tiempos para radicalismos ni para ideologías 
con visos totalizadores, sino para las obligadas colaboraciones y las adaptaciones a un 
nuevo régimen que salía como resultante mayor de lo anterior. En este sentido, hubo 
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una dinámica doble que caracterizó desde muy temprano la fundación del régimen 
franquista. Por un lado, se impuso la articulación de mensajes que no siempre eran 
fácilmente conciliables y que impelieron a los diversos grupos políticos a realizar 
delicadas componendas ideológicas destinadas a asumir elementos, que si bien les 
podían resultar ajenos, ahora formaban parte del mismo bando en guerra y, 
posteriormente, del mismo régimen vencedor. El necesario carácter híbrido del 
Movimiento supuso que éste se perfilara como fascista y católico, tradicional y 
revolucionario, y que, más allá del reparto del poder, su ubicación dentro de él 
garantizase una mínima asunción de estos nuevos engranajes ideológicos. De esta 
forma, la participación en el incipiente régimen político supuso que aquellos que habían 
sido plenamente fascistas en los años 30 sufriesen un proceso de catolización y 
tradicionalización, y que los sectores monárquicos, católicos y contrarrevolucionarios 
experimentasen, paralelamente, un proceso de fascistización. El problema vendría a la 
hora de calibrar el grado y la intensidad de ambos procesos.  
A este respecto, se puede considerar que los años de la guerra y, especialmente, los 
primeros de la posguerra fueron, también, años de fracasos, un momento en el que los 
proyectos políticos y nacionales que habían mantenido hasta entonces la radicalidad y 
la pureza propia del contexto de la anteguerra se hicieron añicos ante la realidad de que 
lo suponía el Movimiento Nacional y el nuevo régimen franquista, heterogéneo en su 
composición y flexible en función de las necesidades internas y externas. Algunos 
representantes destacados de las diversas facciones del franquismo se quedaron por el 
camino, expulsados por la propia dictadura o automarginados ante el híbrido cariz que 
tomaba el régimen. Pero otros muchos -la mayoría- se quedaron y actuaron en el Nuevo 
Estado, ya fuera asumiendo la realidad de un partido unificado que no respondía por 
completo al fascismo de la etapa republicana ni mucho menos a las propuestas de la 
Comunión, conformándose con el control de algunos ministerios desde los que ejercer 
determinadas cotas de influencia o poder, o, como en el caso de la institución 
eclesiástica, actuando como un agente de presión que se basaba en la acertada 
convicción de que nunca se podría prescindir de su ayuda.  
Pero hubo, como se apuntaba antes, una segunda dinámica, aparentemente 
contraria, que caracterizó, igualmente, el proceso fundacional franquista y que se 
manifestó de forma paralela a la primera: el intento que protagonizaron los diversos 
grupos del franquismo de conservar su independencia ideológica dentro de un conjunto 
mixto y de conducir a la España que saldría de la guerra por los derroteros que cada uno 
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ambicionaba. En este caso, ayudó el propio contexto inaugural del régimen, unos años 
de relativa improvisación en los que muchas de las evidencias que se harían palpables 
con el correr del tiempo no estaban claras para los actores que lo protagonizaban; unos 
años tremendamente dinámicos en los que el nuevo sistema político estuvo en continua 
reformulación y en los que aún parecía posible trocar la realidad del país en lo que cada 
uno esperaba, mereciendo la pena pugnar por conseguirlo. Algunas de las 
características de la dictadura resultarían ser inamovibles, como su carácter caudillista, 
su siempre cambiante flexibilidad para adaptarse a las circunstancias, y el afán de 
perdurar más allá de las ideologías definidas. Sin embargo, en un momento en el que 
todo se estaba construyendo, muchas de estas inclinaciones parecían ser males 
transitorios impuestos por el imperativo de ganar la guerra y, una vez conseguida la 
victoria, por la necesidad de articular los requerimientos de la llegada al poder. Fue 
dentro de este movimiento doble en el que se dirimió la construcción simbólica del 
franquismo que aquí se ha analizado, a partir de una pugna -a veces latente, a veces 
manifiesta- protagonizada por los diversos sectores del régimen que experimentaban a 
la par los envites de la constitución del Movimiento y los últimos intentos de jugar sus 
particulares cartas. 
El contexto fundacional marcó también las necesidades que urgía afrontar como 
consecuencia de la instauración del nuevo régimen político. En estas páginas se ha 
estudiado una de ellas: la necesaria construcción simbólica que el franquismo 
emprendió dentro de su proceso de legitimación en el poder. Lo que estaba en juego, 
entonces, era la construcción de un relato que hiciera plausible a una dictadura que 
nacía de unas circunstancias complejas -una guerra civil- y de un arsenal simbólico que 
la dotase de realidad y que permitiese su continua actualidad. Todos participaron en 
esta construcción simbólica por la que se intentó trasmutar una dictadura impuesta y 
surgida de una contienda fratricida en un régimen necesario que redimía a la nación. 
Todos proporcionaron augustas causas por las que había merecido la pena morir en la 
batalla. Todos aportaron símbolos y emblemas que recordaban que la Nueva España 
que estaba surgiendo, la misma por la que se había luchado y tal vez muerto, existía y 
era verdad. Todos se sumaron a las grandes liturgias conmemorativas y a las 
celebraciones en las que los nuevos valores que defendía el régimen trataban de hacer 
participar y comulgar con ellos a una población desgastada por la contienda. Pero no 
todos los grupos que conformaban el franquismo tuvieron la oportunidad de hacerlo de 
la misma manera. Y fue a raíz de esto, junto a las tentativas por imponer lo que cada 
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uno espectaba de la España de posguerra, de donde surgieron buena parte de los 
problemas que aquí se han visto. 
A este respecto, los años decisivos que se han analizado en estas páginas en 
comparación con lo que fue en su totalidad la dictadura vuelven a confundir sobre los 
márgenes de influencia que tuvo cada uno de los grupos que formaban el régimen. 
Desde muy temprano, quedó claro que la Iglesia y el discurso nacionalcatólico iban a 
terminar imponiéndose. Consecuentemente, las expectativas monárquicas se perderían 
en evanescencias dentro de un país convertido en Reino desde 1947 que no tenía rey 
pero sí Caudillo, y el fascismo de un partido unificado se replegaría en una Europa sin 
aliados y dentro de un régimen que, acorde con el panorama internacional, tendería a la 
desfascistización. Esgrimir, por tanto, un discurso fuertemente católico y premiar a una 
Iglesia voraz en sus demandas iba a resultar enseguida mucho más rentable para un 
régimen caudillista que dejar que las expectativas políticas de los grupos que lo 
conformaban se desarrollasen. Pero antes de que esto ocurriera, el contexto fundacional 
del franquismo y la necesidad de elaborar una idea sobre sí mismo como parte 
indispensable de su llegada al poder configuraron otros sistemas de equilibrios que, si 
bien resultarían precarios y condenados a una corta duración, se dejaron sentir con 
fuerza. 
En este sentido, Falange tuvo mucho que aportar en los inicios del franquismo. Los 
años de la guerra y de la inmediata posguerra fueron años de fuerte movilización, años 
efervescentes en los que todo aquello en lo que se basaba el régimen tenía que ser 
visible y tenía que dirigirse hacia las masas. Era el momento de los grandes relatos 
sobre la suerte que corría la nación, sobre las caídas y las salvaciones que confirmaban 
la necesidad de un franquismo que, a pesar de ser impuesto, tenía que parecer 
irrevocable. Era, en definitiva, un tiempo de triunfos, y había que edificar un país 
acorde con el colosalismo que implicaba el acontecimiento trascendental de la victoria. 
Esto suponía vitalidad, fuerza y entusiasmo. Pero también uniformes, gritos y 
consignas; grandes rituales y multitudinarias ceremonias; orden, templanza y jerarquía; 
edificios grandiosos, monumentos conmemorativos y espacios abiertos. Y en todo esto, 
como se ha intentado ver en estas páginas, el fascismo de Falange resultó 
extremadamente útil. Se podría considerar, entonces, que en función de su propia 
coyuntura fundacional, el régimen tendió, al menos hasta la crisis interna de 1941 e 
independientemente de lo que iba a pasar después, a una creciente fascistización que se 
hizo especialmente notoria en todo lo que tuvo que ver con el aspecto simbólico del 
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régimen. No se puede perder de vista, como se apuntaba anteriormente, que todos 
contribuyeron a su formación. Pero tampoco se puede negar el amplio de margen de 
influencia que tuvieron los fascistas españoles para controlar algunos de los aspectos 
que aquí se han estudiado: el culto a los caídos, buena parte del puñado de fiestas 
políticas que dominaron la liturgia del régimen, el impulso constructivo del Nuevo 
Estado, y gran parte de los gestos, las consignas y los símbolos. Los resortes del poder 
con los que contó Falange durante los primeros años también fueron notorios: tuvo las 
riendas del nuevo partido unificado y un tentacular Ministerio de la Gobernación en el 
que se ubicaron gran parte de los despachos desde los que se dirimió cómo debía ser la 
estructura simbólica que haría tangible y que vivificaría al régimen.  
La fascistización, por tanto, tuvo alcances, pero también límites que resultaron 
igualmente palpables. El primero y principal ya ha sido apuntado: en un régimen 
necesariamente mixto, el fascismo estaba condenado a su edulcoración y a la ocupación 
de esferas de poder que nunca iban a ser completas. Pero también hubo otros problemas 
que afectaban a la propia trayectoria del fascismo español, como su fracaso a la hora de 
movilizar a la población y de calar entre las masas a lo largo de los años previos a la 
contienda, o la improvisación que consecuentemente tuvo el montaje de un partido que 
se hacía numeroso por la coyuntura inesperada de la guerra. Había improvisación, por 
tanto, pero también una cierta artificialidad. De un fascismo prácticamente inexistente 
antes del 18 de julio, se pasaba a un aluvión de voluntarios prestos a movilizarse con 
los colores falangistas y a militar tras la unificación en el nuevo FET. Puede que, en 
este sentido, más que convicciones ideológicas y un triunfo de Falange, funcionasen -al 
menos, en algunos casos- las dinámicas del contexto inaugural del régimen, marcado 
más por la utilidad que podía tener el fascismo que por certezas e ideologías. 
A la cierta artificialidad e inconsistencia que latía bajo el proceso de 
fascistización del régimen se sumó la depauperada situación económica del país, que 
imposibilitó buena parte de los sueños colosales de una dictadura mucho más eficaz a la 
hora de imaginar cómo debía ser la forma material de la Nueva España que en el 
momento de llevarla a cabo. Sin embargo, como se señaló al inicio de estas páginas, las 
obstrucciones que iban a impedir que algunos de los más notables sueños del régimen 
llegaran a buen puerto irían surgiendo por el camino. Durante los años de la guerra y de 
la victoria, el caldo de cultivo para que el franquismo elaborase una idea de sí mismo a 
tono con los triunfales acontecimientos, y para que planeasen las medidas con las que 
desarrollarla, estaba listo para dar sus frutos, especialmente gracias a la aportación de 
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Falange. Al final, el resultado sería más modesto que las intenciones. No habría 
ciudades monumentales ni se conseguiría erigir demasiados edificios emblemáticos. Las 
tensiones internas obtendrían su golpe de gracia con el funcionamiento de un partido 
escindido desde la raíz. El objetivo de movilizar a la población a base de dinámicas 
ceremonias y rituales civiles se ahogaría en el olor rancio de las misas y de las liturgias 
católicas. Y los gritos y las proclamas se convertirían en latiguillos de escaso calado 
real. En cualquier caso, nada de esto parecía claro en los años de la guerra y de la 
inmediata posguerra, unos años pendulares en los que, gracias a un contexto de 
fundación que alimentaba las expectativas propias de la victoria, hubo triunfos 
momentáneos condenados al fracaso posterior. Ninguno lo representó mejor que el de la 
religión política falangista, que ascendió alto para luego caer. Puede, en cualquier caso, 
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